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১ 
আহমদ মুসার গাড়ি যখন চ ড়ি  কযাঙ্মরুন ড়িঙ্সঙ্টের অড়িঙ্সর ড়দঙ্ক, 

সসই সময় আহমদ মুসার কাঙ্ন আযাঙ্নর শব্দ সেঙ্স এ  ‘কযাঙ্মরুন ড়িঙ্সটে’ –
এর মসড়িদ সেঙ্ক। 

আহমদ মুসা সেক কষ  গাড়ির। 
‘আমাঙ্দর সবাইঙ্ক এখাঙ্ন নামঙ্ে হঙ্ব?’ ব   ওমর বায়া। 
‘হ্াাঁ। েঙ্ব আমরা শুধু নামায পিব এখাঙ্ন’। ব   আহমদ মুসা। 
‘সময় আঙ্ি, গন্তঙ্বয সপ াঁঙ্ি আমরা নাময পিঙ্ে পারোম না?’ ওমর 

বায়া ব  । 
‘পারোম। ড়কন্তু নামাঙ্যর আহবান সয কাঙ্ন এ ?’ 
‘সযখাঙ্ন এ আহবান কাঙ্ন আসঙ্ব, সসখাঙ্ন নামাঙ্যর িঙ্ে দাাঁিাঙ্না ড়ক 

অপড়রহাযয?’ 
‘অপড়রহাযয নয়, ড়কন্তু এই মুহূঙ্েয অপড়রহাযয মঙ্ন হঙ্ে’। 
‘এই মুহূঙ্েয? সকন?’ 
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‘এমন একো ড়বিয় হাঙ্ে ড়নঙ্য় ড়িরড়ি, যা চাওয়ার সচঙ্য় সবশী। ড়যড়ন এ 
ড়বিয় ড়দঙ্য়ঙ্িন, োর ইবাদঙ্ের আহবান উঙ্পক্ষা কঙ্র এগুঙ্ে পারড়ি না। োাঁর 
কাঙ্ি হাড়ির হওয়ার এ সুঙ্যাগ আমার কাঙ্ি অমূ য মঙ্ন হঙ্ে’। 

ব   আহমদ মুসা ডঃ ড়ডিরড়িস-এর ড়দঙ্ক সচঙ্য় ব  , ‘ড়িি ডক্টর, 
একেু কষ্ট করুন’। োরপর ওঙ্কাচার ড়দঙ্ক সচঙ্য় ব  , একেু বস সকমন?’ 

আহমদ মুসা ও ওমর বায়া গাড়ি সেঙ্ক নাম । 
পুঙ্রা ৪৫ ড়মড়নে সময়  াগ  আহমদ মুসাঙ্দর ড়িঙ্র আসঙ্ে। 
মুসড়িঙ্দর অঙ্নঙ্কই, যারা খবর িাঙ্ন, ড়বড়িে হঙ্য়ঙ্ি এবং সম মাড়ির 

মে সিাঁঙ্ক ধঙ্রঙ্ি আহমদ মুসাঙ্ক। োঙ্দর প্রঙ্ের িবাব ড়দঙ্য় ড়িরঙ্ে সময় 
আরও সবশী খরচ হঙ্ া। 

গাড়িঙ্ে উঠঙ্ে উঠঙ্ে আহমদ মুসা ডঃ ড়ডিরড়িসঙ্ক ব  , ‘মাি 
করঙ্বন, সবশ সদরী হঙ্য় সগ ’। 

‘একড়ে সড়িড় ে প্রােযনার িঙ্ে ৪৫ ড়মড়নে সময় ড়ক সবশী?’ ব   ডঃ 
ড়ডিরড়িস। 

‘ধেবাদ। েঙ্ব প্রােযনার িঙ্ে সময় সবশী  াঙ্গ না। ড়কন্তু ‘আযান’ বা 
আহবাঙ্নর পর প্রােযনায় সযাগদাঙ্নর িঙ্ে আধাঘটোর মে সময় সদয়া হয়। 
এঙ্েই সময় সবশী যায়’। আহমদ মুসা ব  । 

‘সোমার অড়বশ্বাস্য ধরঙ্নর কাি এবং সাহস আমাঙ্ক ড়বিয়ড়বমূঢ় 
কঙ্রঙ্ি, ড়কন্তু োর সচঙ্য়ও ড়বড়িে হঙ্য়ড়ি ইশ্বঙ্রর প্রড়ে সোমার োঙ্ াবাসা সদঙ্খ। 
আি সো আধুড়নকো ও ধাড়মযকো পরস্পর ড়বঙ্রাধী হঙ্য় দাাঁড়িঙ্য়ঙ্ি’। ব   ডঃ 
ড়ডিরড়িস। 

‘আধুড়নকো যড়দ হয় আধুড়নক জ্ঞাঙ্ন সড়িে হওয়া, োহঙ্  সস 
আধুড়নকো স্রষ্টার প্রড়ে োঙ্ াবাসা বৃড়ি কঙ্র। আর আধুড়নকো ব ঙ্ে যড়দ 
বুঝাঙ্না হয় জ্ঞান ও বুড়ির দুয়াঙ্র ো া সমর আধুড়নক পণ্য-সম্ভাঙ্রর মঙ্ধয 
ড়নমড়িে োকা, োহঙ্  এই আধুড়নকো অবশ্যই স্রষ্টাঙ্ক েুড় ঙ্য় সদঙ্ব’। আহমদ 
মুসা ব  । 
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‘সুন্দর বঙ্ ি’। বঙ্  একেু োম  ডঃ ড়ডিরড়িস। োরপর আবার ব  , 
‘েুড়ম আমার সিঙ্ র বয়ঙ্সর। শুরু সেঙ্কই একো েীে সক েুহ  মঙ্ন িাগঙ্ি। 
ড়িঙ্জ্ঞস করব?’ 

‘সিঙ্ র মেও ব ঙ্ে পাঙ্রন। কুঙ্মঙ্ে আপনর সিঙ্  এবং আপনার 
সব মা সডবরার সাঙ্ে আমার সদখা হঙ্য়ঙ্ি’। 

‘সদখা হঙ্য়ঙ্ি? োঙ্দর সাঙ্ে? ড়কন্তু ওরা সো ব্ল্যাক িস-এর হাঙ্ে বন্দী’। 
‘কযাঙ্মরুঙ্ন আসার আঙ্গ োঙ্দর সাঙ্ে আড়ম একই সরষ্টহাউঙ্স ড়ি াম 

কঙ্য়কড়দন’। 
বঙ্  আহমদ মুসা োঙ্দরঙ্ক ড়কোঙ্ব উিার কঙ্র োর কাড়হনী ব  । 
ড়বিঙ্য় প্রায় বাকঙ্রাধ হঙ্য় সগ  ডঃ ড়ডিরড়িঙ্সর। ড়কিুক্ষণ্ পর ব  , 

‘েুড়ম... েুড়ম উিার কঙ্রি োঙ্দরও! কঙ্ব? 
আহমদ মুসা োড়রখ ব  । 
ডঃ ড়ডিরড়িস ব  , ‘আড়ম সো ঐ োড়রঙ্খই ড়কডোপ হই’। 
‘আমরা িাড়ন। ড়কড্ন্োপ সঠকাবার িঙ্ে আমরা ড়বমান বন্দঙ্র 

ড়গঙ্য়ড়ি াম। ড়কন্তু সদরী হঙ্য়ড়ি । যখন ওরা ড়কডোপ কঙ্র পা াড়ে , েখন 
আমরা রাস্তায়। আমরা বযেয হঙ্য়ড়ি াম’। 

‘আমার ড়কডোপ হওয়ার ড়বষয় আঙ্গই িানঙ্ে?’ 
‘অনুমান কঙ্রড়ি াম’। 
‘ড়কোঙ্ব’?’ 
‘সস অঙ্নক কো’। 
‘আমার সিঙ্  ও সব মাঙ্ক উিার করার পর ড়ক করঙ্ ?’ 
আহমদ মুসা সংঙ্ক্ষঙ্প কাড়হনী বণ্যনা কর । োরপর ব  , ‘উিাঙ্রর 

পর যখন ওঙ্দর ড়কডোপ করার কারণ্ িানঙ্ে পার াম এবং যখন িান াম 
আপড়ন কুঙ্মঙ্ে আসঙ্িন, েখন ড়নড়িে হঙ্য়ড়ি াম আপনার সিঙ্  ও সব মা ওাঁঙ্দর 
হােিািা হবার পর ওরা আপনাঙ্ক ড়কডোপ করঙ্ব’। 
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‘অসাধারণ্ বুড়ি সোমার। প্রশংসা কঙ্র সোমাঙ্ক খাঙ্ো করঙ্বা না। 
আমার সিঙ্  ও সব মা সকমন ড়ি ? ওঙ্দর সকান প্রকার ক্ষড়ে হয়ড়ন সো? 
শয়োনরা সয বার বার বঙ্ ঙ্ি আমার সিঙ্  ও সব মা ওঙ্দর হাঙ্ে রঙ্য়ঙ্ি?’ 

‘আপনাঙ্ক দুবয  করার িঙ্ে ড়মেযা কো বঙ্ ঙ্ি। আপনার সিঙ্  ও 
সব মা ো ই ড়ি ’। 

‘ঈশ্বরঙ্ক ধেবাদ। ঈশ্বর সোমার মগ  করুন। সোমার এসব কো শুঙ্ন 
আমার সক েুহ  আরও সবঙ্িঙ্ি। আমার প্রঙ্ের ড়ক িবাব সদঙ্ব?’ 

‘ড়ক প্রে?’ 
‘সোমার সম্পঙ্কয সামাে ড়কিু শুঙ্নড়ি ওমর বায়ার কাঙ্ি। সস ব ঙ্ো, 

‘একিন স াক আঙ্ি, সসই শুধু পাঙ্র আমাঙ্দর উিার করঙ্ে। অবঙ্শঙ্ষ সসই 
‘একিন’ েুড়ম আমাঙ্দর উিার করঙ্ । েুড়ম সক বৎস?’ 

‘সদবার মে ড়বঙ্শষ পড়রচয় আমার সনই। সকান সদঙ্শর সকান পঙ্দ আড়ম 
ড়ি াম না। সকান ড়বষঙ্য় ড়বঙ্শষজ্ঞ ড়ি াম এমন পড়রড়চড়ে আমার সনই। আমার 
সিাট্ট একো নাম আঙ্ি- আহমদ মুসা’। 

সোঙ্রর িাাঁকা রাস্তা ধঙ্র েীে গড়েঙ্ে চ ড়ি  গাড়ি। 
গাড়ি পূণ্য গড়েঙ্ে চ া শুরু করঙ্  আহমদ মুসা ও ডঃ ড়ডিরড়িঙ্সর 

মঙ্ধয কো আর চ   না। 
গাড়ি চা াড়ে  আহমদ মুসাই। 
গাড়ি প্রেঙ্ম চীি িাড়ষ্টঙ্সর বাসায় সনওয়াই ড়ঠক কঙ্রঙ্ি আহমদ মুসা। 

সসখাঙ্ন ডঃ ড়ডিরড়িঙ্সর সাঙ্ে ওমর বায়াঙ্ক সরঙ্খ ফ্রাড়িস বাইকঙ্ক রাখার 
িঙ্ে যাঙ্ব রাড়শদীর বাড়িঙ্ে। রাড়শদীর বাড়িঙ্ে নয় অে সকাোও োঙ্ক রাখঙ্ে 
হঙ্ব। 

অন্ধকার েখঙ্না পুঙ্রাপুড়র কাঙ্েড়ন। 
আহমদ মুসার গাড়ি চীি িাড়ষ্টঙ্সর সগঙ্ে ড়গঙ্য় দাাঁিা । 
আহমদ মুসা সদখ , চীি িাড়িঙ্সর বাড়ির চারড়দক ড়ঘঙ্রই পুড় শ 

পাহারা। 
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সগঙ্ে পুড় ঙ্শর একড়ে গাড়ি দাাঁড়িঙ্য়। গাড়িঙ্ে বঙ্স আঙ্ি চারিন 
পুড় শ। 

আহমদ মুসার গাড়ি দাাঁিাঙ্েই গাড়ি সেঙ্ক চারিন পুড় শ েিাক কঙ্র 
সনঙ্ম সষ্টনগান বাড়গঙ্য় এড়গঙ্য় এ । 

আহমদ মুসা  াি ড়দঙ্য় নাম  গাড়ি সেঙ্ক। পুড় ঙ্শর সামঙ্ন ড়গঙ্য় 
ব  , ‘আমাঙ্ক সগেমযাঙ্নর কাঙ্ি ড়নঙ্য় চ ুন’। 

পুড় শ আহমদ মুসাঙ্ক সাচয কর । পঙ্কঙ্ে সকান অস্ত্র সপ  না। 
পঙ্কঙ্ের ড়রে বারড়ে আহমদ মুসা ওঙ্কাচা’র কাঙ্ি সরঙ্খ এঙ্সঙ্ি। 
পুড় শ আহমদ মুসাঙ্ক ড়নঙ্য় সগ  সগঙ্ের দাঙ্রায়াঙ্নর কাঙ্ি। 
দাঙ্রায়ানড়ে আহমদ মুসার অপড়রড়চে। আহমদ মুসা সসড়দন ড়বঙ্কঙ্  সয 

দাঙ্রায়ানঙ্ক সদঙ্খড়ি  সস এ নয়। আহমদ মুসা সগেমযানঙ্ক ব  , ‘আপড়ন চীপ 
িাড়িস সাঙ্হবঙ্ক িানান, ডঃ ড়ডিরড়িসঙ্ক আনা হঙ্য়ঙ্ি’। 

‘োাঁঙ্ক এখন সেড় ঙ্িান করা যাঙ্ব না’। 
‘োহঙ্  কাঙ্ক করা যাঙ্ব?’ 
‘ড়প,এ, সাঙ্হব এঙ্  পর’। 
‘িাড়িস সাঙ্হঙ্বর সরাসড়র সেড় ঙ্িান সনই? 
‘আড়ম িাড়ন না’। 
‘আমার কাঙ্ি আঙ্ি নম্বারো। ড়নন’। বঙ্  আহমদ মুসা সেড় ঙ্িান 

নম্বারো সগেমযানঙ্ক সদবার িঙ্ে হাে বািা । 
‘এ সময় স্যারঙ্ক সেড় ঙ্িান করঙ্ে পারঙ্বা না’। 
আহমদ মুসা পুড় শ অড়িসাঙ্রর ড়দঙ্ক সচঙ্য় ব  , ‘আপড়ন করুন, 

বযাপারো খুবই গুরুত্বপূণ্য’। 
‘গুরুত্বো আমাঙ্ক বুঝঙ্ে হঙ্ব’। ব   পুড় শ অড়িসার। 
এই সময় সগেমযান েিাক কঙ্র সসািা হঙ্য় দাাঁড়িঙ্য় ব  , ‘আপনার 

সগে সেঙ্ক একেু সঙ্র দাাঁিান। সিাে মযাডাম এড়দঙ্ক আসঙ্িন’। 
বঙ্ ই সগঙ্ের িানা া সেঙ্ক সস সঙ্র দাাঁিা । 
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সগঙ্ের মাঝ বরাবর ড়েন ড়িে ড়ষ্ট  ড়শঙ্ে ঢাকা। ড়নঙ্চর এক ড়িে এবং 
উপঙ্রর এক ড়িে িাাঁকা। সগঙ্ের পাঙ্শ এঙ্  সমাো ড়ষ্ট বাঙ্রর পাশ ড়দঙ্য় 
সেেঙ্রর সবড়কিুই সদখা যায়। 

আহমদ মুসা সদখ , সরাঙ্সড় ন িুঙ্ে আসঙ্ি। োর পরঙ্ন ট্র্যাক সুযে। 
োর সপিঙ্ন সপিঙ্ন আসঙ্ি আঙ্রকিন। োর গাঙ্য়-মাোয় চাদর সদঙ্খই বুঝ , 
ও সডানা হঙ্ব। 

আহমদ মুসা িুঙ্ে আসা সরাঙ্সড় ঙ্নর কণ্ঠ শুনঙ্ে সপ । সস ড়চৎকার কঙ্র 
ব ঙ্ি, ‘খুঙ্  দাও দরিা, খুঙ্  দাও দরিা’। 

সগে খুঙ্  সগ । 
‘আহমদ মুসা োই আপড়ন ড়িঙ্রঙ্িন?’ বঙ্  সগঙ্ের কাঙ্ি এঙ্স 

সরাঙ্সড় ন হাাঁেু সগঙ্ি বঙ্স দু’হাে উপঙ্র েুঙ্  উর্ধ্যমূখী হঙ্য় ব  , ‘ঈশ্বর েুড়ম 
দয়া ু, েুড়ম আমাঙ্দর কো শুঙ্নশ’। আঙ্বগ রুি োর কণ্ঠ। 

সডানা এঙ্স সরাঙ্সড় ঙ্নর সপিঙ্ন দাাঁিা । োর ড়ির দৃড়ষ্ট আহমদ মুসার 
উপর ড়নবি। োর সচাঙ্খ অশ্রু, সঠাাঁঙ্ে হাড়স। 

আহমদ মুসা সরাঙ্সড় ঙ্নর ড়দঙ্ক এড়গঙ্য় ব  , ‘শুধু আড়ম আড়সড়ন 
সরাঙ্সড় ন, ডঃ ড়ডিরড়িস এবং ওমর বায়াঙ্কও উিার কঙ্র এঙ্নড়ি। সোমার 
আব্বাঙ্ক খবরো িানাও’। 

‘ড়ক ডঃ ড়ডিরড়িস মুক্ত? সকাোয় ড়েড়ন? গাড়িঙ্ে? যাই আব্বাঙ্ক খবর 
সদই’। বঙ্  সরাঙ্সড় ন সদ ি ড়দ  বাড়ির ড়দঙ্ক। 

আহমদ মুসা োর গাড়ির সপিন ড়দঙ্ক োড়কঙ্য় ব  , ‘ওঙ্কাচা েুড়ম 
গাড়ি ড্রাইে কঙ্র গাড়ি বারান্দায় ড়নঙ্য় এস’। 

গাড়ি চ ঙ্ে শুরু কর । 
আহমদ মুসা ও সডানা পাশাপাড়শ হাাঁেঙ্ে  াগ । 
সডানার মুখ ড়নচু। 
আহমদ মুসার মুখও ড়নচু। 
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সডানা োর ডান হাে ড়দঙ্য় োর আহে বাম হােো ধঙ্র ড়ি । আঙ্স্ত 
হােো সিঙ্ি ড়দঙ্য় ডান হাে ড়দঙ্য় পঙ্কে সেঙ্ক রুমা  সবর কঙ্র সচাখ মুঙ্ি ড়নঙ্য় 
ব  , ‘েুড়ম ড়ঠক আি সো? েুড়ম ো  আি সো?’ 

‘আ হামদুড় িাহ। একদম ো । েুড়ম সকমন আি?’ 
সডানা সকান িবাব ড়দ  না। োর মুখ ড়নচু। হঠাৎ কঙ্রই োর মুখো 

আবার সবদনাড়িষ্ট হঙ্য় উঙ্ঠঙ্ি। 
আহমদ মুসা একবার সসড়দঙ্ক চাই । 
ড়কিু ব ার িঙ্ে মুখ খুঙ্ ড়ি  আহমদ মুসা। 
ড়কন্তু োর আঙ্গই সডানা ব  , ‘েুড়ম ড়ঠকানা ড়দঙ্য় যাওড়ন সকন?’ সডানার 

কণ্ঠ োড়র। 
আহমদ মুসা আঙ্রকবার চড়কঙ্ে সডানার ড়দঙ্ক চাই । োরপর ব  , 

‘আড়ম দুঃড়খে সডানা। ড়কন্তু েুড়ম িান সকন আড়ম অোয়ো কঙ্রড়ি’। 
‘সসই িঙ্েই দুঃখো আমার সবশী। েুড়ম শুধু সডানার নও, েুড়ম সকাড়ে 

মি ুম মানুঙ্ষর। োহঙ্  সকন েুড়ম এক সডানার ড়নরাপত্তার কো এমন কঙ্র 
োবঙ্ব সোমাঙ্ক ড়বপদগ্রস্ত কঙ্রও’। 

‘সকন োড়ব সসোও েুড়ম িান। সঘার যুিঙ্ক্ষঙ্েও শাড়ন্তর একো োাঁবু 
োঙ্ক, িীবঙ্নর োকঙ্ব না সকন?’ 

‘আড়ম সোমার সাঙ্ে এখন েঙ্কয যাব না। ড়কন্তু ব ব, সোমার সপিঙ্ন 
যারা োকঙ্ব, োঙ্দর চ ার পে ড়চড়িে কঙ্র যাওয়া সোমারই দাড়য়ত্ব, সডানাঙ্ক 
অন্ধকাঙ্র রাখ ক্ষড়ে সনই’। সডানার সেিা কণ্ঠ। 

‘আড়ম শুরুঙ্েই দুঃখ প্রকাশ কঙ্রড়ি। েুড়ম ক্ষমা করঙ্ে পারড়ন সডানা?’ 
‘আড়ম ড়নঙ্ির িঙ্ে ড়কিুই ব ড়ি না, ব ড়ি সকাড়ে মি ুঙ্মর পঙ্ক্ষ। 

োঙ্দর স্বাঙ্েযই েুড়ম সকাোয় ড়ক করি সোমার সপিঙ্নর স াকঙ্দর ো িানা 
দরকার’। 

‘সোমার রঙ্ক্ত রঙ্য়ঙ্ি রািয পড়রচা না, প্রিা পড়রচা নার অড়েজ্ঞো। 
েুড়ম সুন্দর বঙ্ ি সডানা। আড়ম চাইঙ্  ড়ক হঙ্ব, েুড়ম একিঙ্নর নও সবার হঙ্য় 
উঠি’। ম্লান হাস  আহমদ মুসা। 
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‘না, আড়ম সডানা সিাঙ্সিাইন নারী ড়হঙ্সঙ্ব একিঙ্নর। ড়কন্তু সমাি ও 
িাড়ের একিন সদস্য ড়হঙ্সঙ্ব সকঙ্ র প্রড়ে দাড়য়ত্ব আঙ্ি, সয দাড়য়ত্ব েুড়মও 
পা ন কর। আমার এ দাড়য়ত্ব পা নও সোমার চাওয়ার বাইঙ্র হঙ্ে পাঙ্র না’। 

‘আহমদ মুসা ড়কিু ব ঙ্ে যাড়ে । সডানা বাধা ড়দঙ্য় সহঙ্স ব  , ‘আর 
ড়কিু ব ঙ্ে হঙ্ব না। সদখ, সরাঙ্সড় ঙ্নর, আব্বা আসঙ্িন’। 

গাড়ি েখন গাড়ি বারান্দায় দাাঁড়িঙ্য় সগঙ্ি। 
সরাঙ্সড় ঙ্নর আব্বা চীি িাড়িস উসাম বাইক সনঙ্ম আসঙ্িন গাড়ি 

বারান্দায়। 
আহমদ মুসা ও সডানাও ড়গঙ্য় সপ াঁি  সসখাঙ্ন। 
চীি িাড়িস উসাম বাইক আহমদ মুসাঙ্ক সদখঙ্ে সপঙ্য়ই িুঙ্ে এঙ্স 

িড়িঙ্য় ধর । ব  , ‘বাবা েুড়ম মানুষ নও, সদবদূে। স্বয়ং ঈশ্বর সোমার হাে 
ড়দঙ্য় কাি কঙ্রন’। 

বঙ্  আহমদ মুসাঙ্ক সিঙ্ি ড়দঙ্য় ব  , ‘সকাোয় আমার স্যার, আমার 
ড়পো’। 

েেক্ষঙ্ণ্ ডঃ ড়ডিরড়িস, ওমর বায়া এবং ওঙ্কাচা গাড়ি সেঙ্ক সনঙ্মঙ্ি। 
আহমদ মুসাঙ্ক সিঙ্ি ড়দঙ্য়ই উসামবাইক ড়গঙ্য় িড়িঙ্য় ধর  ডঃ 

ড়ডিরড়িসঙ্ক। 
োর অঙ্নকক্ষণ্ এঙ্ক অপরঙ্ক িড়িঙ্য় ধঙ্র োক । উসাম বাইঙ্কর দুই 

সচাখ অশ্রুঙ্ে েঙ্র উঙ্ঠঙ্ি। 
ডঃ ড়ডিরড়িস উসাম বাইঙ্কর ড়পঠ চাপঙ্ি সান্ত্বনা ড়দঙ্য় োঙ্ক িাি  

এবং ব  , ‘আমার ড়কডোপ সযমন আকড়িক, মুড়ক্তও সেমড়ন আকড়িক’। 
‘ঈশ্বরঙ্ক ধেবাদ। আর ধেবাদ এই ড়বিয়কর যুবকঙ্ক’। আহমদ 

মুসাঙ্ক সদড়খয় ব   চীি িাড়িস উসাম বাইক। 
‘োর ড়বিয়কর কীড়েযর কো আরও শুঙ্নড়ি। পড়রচয় এখনও িানঙ্ে 

পাড়রড়ন’। 
‘ড়ক ব ড়ন’। বঙ্  চীি িাড়িস োকা  আহমদ মুসার ড়দঙ্ক। 
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‘সস ব া যাঙ্ব’। বঙ্  আহমদ মুসা ওমর বায়াঙ্ক পড়রচয় কড়রঙ্য় ড়দ  
চীি িাড়িঙ্সর সাঙ্ে। 

োরপর ‘ওঙ্কাচা’সক সদড়খঙ্য় ব  , ‘ওর নাম ওঙ্কাচা। ওর সম্পঙ্কয 
অঙ্নক কো আঙ্ি। ও আমাঙ্দর মূ যবান সাহাযয কঙ্রঙ্ি’। 

ওঙ্কাচা’র ড়পঠ চাপিাঙ্ে ড়গঙ্য় চীি িাড়িঙ্সর সচাখ পি  গাড়ির 
সেেঙ্র। সস সদখঙ্ে সপ , গাড়ির সমঙ্ঝয় পঙ্ি আঙ্ি হাে-পা বাাঁধা সংজ্ঞাহীন বা 
ঘুমন্ত একিন স াক। 

চীি িাড়িস ড়বড়িে দৃড়ষ্টঙ্ে োকা  আহমদ মুসার ড়দঙ্ক। 
আহমদ মুসা বুঝ । ব  , ‘আপড়ন না সদখঙ্ ই ো  ড়ি । যাক, উড়ন 

‘ওকুয়া’ এবং ‘সকাক’-এর প্রধান ফ্রাড়িস বাইক। প্রঙ্য়ািঙ্ন ওঙ্ক আনা হঙ্য়ঙ্ি, 
প্রঙ্য়ািন সশষ হঙ্  সিঙ্ি সদয়া হঙ্ব’। 

বঙ্  আহমদ মুসা ‘ওঙ্কাচা’র ড়দঙ্ক সচঙ্য় ব  , ‘ওঙ্কাচা েুড়ম গাড়িঙ্ে 
ওঠ। ওর পাঙ্শ বস। আড়ম ড্রাইড়েং ড়সঙ্ে বসড়ি’। 

োরপর চীি িাড়িঙ্সর ড়দঙ্ক সচঙ্য় ব  , ‘ওমর বায়া এখন এখাঙ্ন 
োকঙ্ি। আড়ম ড়িঙ্র এঙ্স ড়নঙ্য় যাব’। 

‘সোমরা সকাোয় যাে?’ ব   চীি িাড়িস। 
‘রাড়শদীর ওখাঙ্ন যাই। ফ্রাড়িস বাইকঙ্ক সকাোয় রাখব োর পরামশয 

ড়নঙ্ে হঙ্ব’। 
‘ড়ঠক আঙ্ি যাঙ্ব। দু’ড়মড়নে বস। চ  সেেঙ্র’। বঙ্  হাাঁেঙ্ে শুরু কর  

চীি িাড়িস ডঃ ড়ডিরড়িসঙ্ক ড়নঙ্য়। 
‘এই অবিায় বসা সকমন হঙ্ব?’ 
‘সোমার িঙ্ে সব অবিাই মাড়নঙ্য় যায়। ড়চন্তা কঙ্রা না। চ ’। 
সডানা এবং সরাঙ্সড় ন আঙ্গই সেেঙ্র চঙ্  ড়গঙ্য়ড়ি । 
‘গাড়ির দরিাগুঙ্ া  ক কর। চ  ড়গঙ্য় একেু বড়স। সোমার অসুড়বধা 

হঙ্ব না সো?’ ব   আহমদ মুসা ওঙ্কাচাঙ্ক। 
ওঙ্কাচা চাড়ব হাঙ্ে গাড়ির ড়দঙ্ক এগুঙ্ে এগুঙ্ে ব  , ‘না অসুড়বধা হঙ্ব 

না। আমার খুব আনন্দই সবাধ হঙ্ে’। 
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 ‘ওঙ্কাচা গাড়ি  ক কঙ্র ড়িঙ্র এঙ্  আহমদ মুসা, ওঙ্কাচা ও ওমর 
বায়া চীি িাড়িঙ্সর ড়পঙ্ি ড়পঙ্ি প্রঙ্বশ কর  বাড়ির সেেঙ্র। 

 
 
 
চীি িাড়িস উসাম বাইক ও ডঃ ড়ডিরড়িঙ্সর অনুঙ্রাঙ্ধ আহমদ 

মুসাঙ্ক অড়েযাঙ্নর সগাো কাড়হনী ব ঙ্ে হঙ্ া। 
োিািা আঙ্ি সয কো আহমদ মুসা ব ঙ্ে পাঙ্রড়ন। কারণ্ আহমদ মুসা 

বঙ্স োর কো শুরু করার আঙ্গই রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা, মুহািদ ইঙ্য়ড়কড়ন,  ায় া 
ইঙ্য়সুঙ্গা, িাঙ্েমা মুঙ্নকা এঙ্স ড়গঙ্য়ড়ি । 

সরাঙ্সড় ন োর আব্বাঙ্ক ডাকঙ্ে এঙ্সই  ায় াঙ্ক সেড় ঙ্িান কঙ্র 
ড়দঙ্য়ড়ি । সেড় ঙ্িান সপঙ্য়ই ওরা িুঙ্ে এঙ্সঙ্ি। 

আহমদ মুসা োর অড়েিান কাড়হনী সশষ কঙ্র োমঙ্েই চীি িাড়িস 
উসাম বাইক ওঙ্কাচাঙ্ক উঙ্েশ্য কঙ্র ব  , ‘বাবা আমরা সোমার কাঙ্ি কৃেজ্ঞ। 
েুড়ম ড়বরাে েযাগ স্বীকার কঙ্রি’। 

‘আহমদ মুসা োই আমাঙ্ক নেুন িীবন ড়দঙ্য়ঙ্িন, আমাঙ্দর 
পড়রবারঙ্ক, সগােঙ্ক ড়বরাে এক হানাহাড়ন সেঙ্ক বাাঁড়চঙ্য়ঙ্িন। োর েু নায় আড়ম 
যা কঙ্রড়ি ো খুবই সামাে’। ব   ওঙ্কাচা  ড়িে কঙ্ণ্ঠ। 

ডঃ ড়ডিরড়িস আহমদ মুসাঙ্ক  ক্ষয কঙ্র ব  , ‘আড়ম ও ওমর বায়া 
সোমার রঙ্ক্তর সকউ নই। এরপরও সাক্ষাৎ মৃেযুঙ্ক হাঙ্ে ড়নঙ্য় ঐোঙ্ব 
শত্রুপুরীঙ্ে প্রঙ্বশ কঙ্রড়িঙ্  েুড়ম। ওঙ্দর হাঙ্ে বন্দী হবার পর আিঙ্সাস হয়ড়ন 
সোমার?’ 

‘এো খুব বি হঙ্ া? মানুষ মানুঙ্ষর িঙ্ে িীবন সদয়র দৃষ্টান্ত ইড়েহাস 
েরা’। ব   আহমদ মুসা। 

‘প্রায় এক কুড়ি স াকঙ্ক সোমার হেযা করঙ্ে হঙ্য়ঙ্ি। সোমার ড়কি ু
মঙ্ন হয়ড়ন, ড়কিু মঙ্ন হঙ্ে না?’ ব   চীি িাড়িস। 

আহমদ মুসা মো ড়নচু কর । েৎক্ষণ্াৎ িবাব ড়দ  না। 
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একেু পর মুখ েু  । ব  , ‘একো অেযন্ত নািুক প্রে কঙ্রঙ্িন িনাব। 
এ ড়নঙ্য় োবঙ্ে আমাঙ্ক েয় কঙ্র। ওঙ্দর ১৮ িঙ্নর সবার ড়নিয় মা, স্ত্রী, সিঙ্ -
সমঙ্য় আঙ্ি। ওরা হয়ঙ্ো উিুখ হঙ্য় োকঙ্ব োঙ্দর ড়প্রয়িন কখন ড়িরঙ্ব সস 
অঙ্পক্ষায়। ড়কন্তু যখন শুনঙ্ব ঐ হৃদয় ড়বদারক খবর, েখন সসখাঙ্ন সৃড়ষ্ট হঙ্ব এক 
হৃদয় ড়বদারক দৃঙ্শ্যর। সন্তান হারা মা, স্বামী হারা স্ত্রী, ড়পো হারা সন্তানঙ্দর বুক 
িাো কান্ন োমঙ্ব ড়কোঙ্ব, সান্ত্বনা পাঙ্ব োরা ড়কঙ্স, সকমন কঙ্র?’ 

আহমদ মুসার সশষ কোগুঙ্ া কাাঁপড়ি  প্রব  এক উচ্ছ্বাঙ্স। সচাখ দু’ড়ে 
ড়সক্ত হঙ্য় উঙ্ঠড়ি  োর। 

আহমদ মুসা সেঙ্মড়ি । 
কাঙ্রা মুঙ্খ সকান কো সনই। সকঙ্ র ড়বিয় িড়িে োড়র দৃড়ষ্ট আহমদ 

মুসার উপর ড়নবি। 
আহমদ মুসা োর সচাখ মুঙ্ি ব  , ‘আড়ম এ িঙ্ে সপিঙ্ন োকাই না 

িনাব। োকাঙ্  সামঙ্ন এগুঙ্ে পারঙ্বা না’। 
‘এে অনুেুড়েপ্রবন মন ও আঙ্বগ ড়সক্ত হৃদয় ড়নঙ্য় েুড়ম ড়কোঙ্ব এে 

বি কড়ঠন দাড়য়ত্ব পা ন কর আহমদ মুসা?’ ড়বিয় িড়িে কঙ্ণ্ঠ ব   চীি 
িাড়িস উসাম বাইক। 

‘অোঙ্য়র প্রড়েড়বধান ও সুড়বচাঙ্রর দাবী সহিাে সব অনুেুড়ে ও 
আঙ্বঙ্গর সচঙ্য় বি বঙ্ ই হয়ঙ্ো’। 

‘মানড়বক অনুেুড়ে ও আঙ্বঙ্গর দাবীঙ্ক ড়ক কখনই বি কঙ্র সদখা যাঙ্ব 
না?’ ব   সরাঙ্সড় ন। 

‘যাঙ্ব, যড়দ ো সুড়বচাঙ্রর পড়রপন্থী না হয় এবঙ অোঙ্য়র সাহাযয না 
কঙ্র’। ব   আহমদ মুসা। 

‘োহঙ্  মানড়বকো সো কড়টডশনা  হঙ্য় যাঙ্ে’। সরাঙ্সড় ন ব  । 
‘অবশ্যই কড়টডশনা  হঙ্ব। কড়টডশনা  না হঙ্  মানুষ যা করঙ্ব, োবঙ্ব 

োই যড়দ মানড়বকোর নাঙ্ম ববধ হঙ্য় যায়, োহঙ্  মানব সমাি বে সমাঙ্ি 
পড়রণ্ে হঙ্ব’। 
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‘োয়-অোঙ্য়র সংঘাে অেযাৎ হানাহাড়নর হাে সেঙ্ক োহঙ্  সো বাাঁচা 
যাঙ্ে না। রক্তপাে, মানবোর িন্দন সো োহঙ্  সদঙ্খই সযঙ্ে হঙ্ব। সমাধান 
সকাোয়?’ ব   সরাঙ্সড় ন আবার। 

‘যাঙ্ক েুড়ম মানবোর িন্দন ব ি, সসো মানুঙ্ষর িন্দন, মানবোর 
নয়। মানবোর িন্দন আঙ্স শুধু িাঙ্ ঙ্মর িু ুম সেঙ্ক। এ িু ুঙ্ম মি ুঙ্মর 
মানবোও কাাঁঙ্দ, িাঙ্ ঙ্মর মনুষত্ব বা মানবোও কাাঁঙ্দ। মানবো বা মনুষঙ্ত্বর 
এই িন্দঙ্নর সাঙ্ে মানুঙ্ষর িন্দঙ্নর পােযকয আঙ্ি। সবকায়দায় পিঙ্  
িাঙ্ মরাও কাাঁঙ্দ। এই িন্দন মানুঙ্ষর, মানবো বা মনুষঙ্ত্বর িন্দন নয়’। 
একেু োম  আহমদ মুসা। 

োরপর আবার শুরু কর , ‘েুড়ম সংঘাঙ্ের অবসান সচঙ্য়ি। এো 
সকঙ্ রই কাময। অোঙ্য়র শড়ক্তঙ্ক পরােুে কঙ্র এবং পরােুে সরঙ্খ োয় ও 
সুড়বচাঙ্রর প্রড়েষ্ঠা করঙ্ে পারঙ্ ই শুধু এই কামনা পুরণ্ হঙ্ব। 

ড়কন্তু এই আদশয পড়রঙ্বশ সকানড়দন আসঙ্ব ব া মুড়ি । কারণ্ শয়োড়ন 
শড়ক্তর পদচারণ্া ড়কয়ামঙ্ের পূবয পযযন্ত োকঙ্ব। সসই সাঙ্ে োকঙ্ব মানুঙ্ষর 
স াে,  া সা এবং স্বােযপরোর শড়ক্তশা ী প্রবণ্ো। মানুঙ্ষর এ কু-প্রবণ্োঙ্ক 
শয়োন োর স্বাঙ্েয বযবহার কঙ্র সংঘাে বাধাঙ্বই’। 

‘োহঙ্  আর করার ড়ক োক ?’ ব   সরাঙ্সড় ন। 
হাস  আহমদ মুসা। ব  , ‘সকন করার মে কাি সো আরও বাি । 

অমগঙ্ র শড়ক্ত শয়োন অোয়-অড়বচাঙ্রর রািত্ব কাঙ্য়ঙ্ম যে েৎপর হঙ্ব, 
মগঙ্ র শড়ক্তঙ্ক োয় ও সুড়বচার কাঙ্য়ঙ্ম েেই েৎপর হঙ্ে হঙ্ব। করার ড়কিু 
োক  না ব ি সকন?’ 

‘োহঙ্  সংঘােই মানুঙ্ষর অবধাড়রে োগয হঙ্য় দাাঁিাঙ্ে’। 
‘এবং এোই িীবন’। 
‘োহঙ্  শাড়ন্ত?’ 
‘মগঙ্ র শড়ক্ত োয় ও সুড়বচার প্রড়েষ্ঠায় সয সংগ্রাম কঙ্র, ো শাড়ন্তর 

িঙ্েই। ড়কন্তু শাড়ন্ত যড়দ না আঙ্স, েবুও শাড়ন্তর সংগ্রাঙ্মর মঙ্ধযই মানব িীবঙ্নর 
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সাি য। এবং এর িঙ্ে মানুষ পরকাঙ্  পাঙ্ব পরম পুরষ্কার, অনন্ত এক শাড়ন্তর 
িীবন’। 

‘আপড়ন িীবন সেঙ্ক পরিীবঙ্ন চঙ্  সগঙ্ ন’। 
‘স্বাোড়বক। অড়ে সংড়ক্ষপ্ত এই িীবন সো অনন্ত পরিীবঙ্ন প্রঙ্বঙ্শর 

একো ড়েড়কে ঘর মাে’। 
‘ধেবাদ্ বন্দুক হাঙ্ে আপড়ন যেো দক্ষ, ধাড়মযকোর ড়দক ড়দঙ্য় আপড়ন 

েেোই দক্ষ’। 
‘ড়ঠক বঙ্ ি মা। আমার প্রঙ্েরও িবাব সপঙ্য় সগড়ি। ড়বিবী ড়হঙ্সঙ্ব 

আহমদ মুসা যে বি, োর মানবোঙ্বাধও েে বি’। ব   সরাঙ্সড় ঙ্নর আব্বা 
উসাম বাইক। 

সেড় ঙ্িান সবঙ্ি উঠ । 
সরাঙ্সড় ন ড়গঙ্য় সেড় ঙ্িান ধর । সেড় ঙ্িান ধঙ্রই ব  , ‘আব্বা 

সোমার সেড় ঙ্িান’। 
বঙ্  কডযঙ্ স সেড় ঙ্িান এঙ্ন সরাঙ্সড় ন োর আব্বার হাঙ্ে ড়দ । 
‘মাি করঙ্বন, সেড় ঙ্িানো ধঙ্র সনই’। সবার ড়দঙ্ক সচঙ্য় কো কয়ড়ে 

বঙ্  চীি িাড়িস সেড় ঙ্িাঙ্ন কো ব ঙ্ে শরু কর । 
অঙ্নকক্ষণ্ ধঙ্র সেড় ঙ্িাঙ্ন কো হঙ্ া। চীি িাড়িস কো ব   কম, 

‘ইঙ্য়স’, ‘সনা’ ধরঙ্নর দু একো। অড়ধকাংশ সময়ই শুনঙ্ া। 
শুরুঙ্েই চীি িাড়িঙ্সর সচহারায় ড়কিু পড়রবেযন এঙ্সড়ি । 

োড়কঙ্য়ড়ি  আহমদ মুসার ড়দঙ্ক। 
োর ড়দঙ্ক চীি িাড়িসঙ্ক োকাঙ্ে সদঙ্খই আহমদ মুসা বুঝঙ্ে 

সপঙ্রড়ি  ড়নিয় কোর মঙ্ধয আহমদ মুসার কো এঙ্সঙ্ি। 
োর সম্পঙ্কয সক কো ব ঙ্ি ওাঁর সাঙ্ে? প্রে িাগ  আহমদ মুসার মঙ্ন। 

ওকুয়ার সকউ? না, ড়পঙ্য়ঙ্র পঙ্ র মৃেুু্য এবং ফ্রাড়িস বাইক বন্দী হবার পর চীি 
িাড়িঙ্সর সাঙ্ে োর সম্পঙ্কয আঙ্ াচনার সকউ সনই। 

োহঙ্ ? 
এ প্রঙ্ের উত্তর খুাঁঙ্ি সপ  না আহমদ মুসা। 
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সেড় ঙ্িাঙ্ন কো ব া সশষ হঙ্ া চীি িাড়িস উসাম বাইঙ্কর। 
সেড় ঙ্িান পাঙ্শ রাখ  চীি িাড়িস। 
প্রেঙ্ম আহমদ মুসার ড়দঙ্ক োকা । োরপর ডঃ ড়ডিরড়িঙ্সর ড়দঙ্ক 

একবার োড়কঙ্য় ব  , ‘আহমদ মুসার িঙ্ে ড়কিু ো  খবর রঙ্য়ঙ্ি’। 
‘কার সেড় ঙ্িান ড়ি  িনাব?’ ব   আহমদ মুসা। 
‘আমাঙ্দর  ’ সসঙ্িোরী  াউস সমইড়ড’র’। 
‘ ’ সসঙ্িোরী? ড়ক কো ড়েড়ন ব ঙ্ ন?’ 
নঙ্ি-চঙ্ি বস  চীি িাড়িস। োরপর ব  , ‘আহমদ মুসার পড়রচয় 

পাবার পর আড়ম মঙ্ন কঙ্রড়ি াম সস মুসড় ম ড়বঙ্শ্ব অেযন্ত িনড়প্রয়, ড়কন্তু সস সয 
অমুসড় ম রাষ্ট্রগুঙ্ ারও এে ড়প্রয় ো োবঙ্ে পাড়রড়ন’। 

‘ড়ক হঙ্য়ঙ্ি? উড়ন ড়ক ব ঙ্ ন আব্ব?’ ব   সরাঙ্সড় ন। 
‘ব ড়ি। ড়িড় ড়স্তন, সস ড়দ আরব, ড়মন্দানাও, মধয এড়শয়া মুসড় ম 

প্রিােন্ত্র, আিগাড়নস্তান ইস ামী প্রিােন্ত্র, ব কান প্রিােন্ত্র, আিার বাইিান 
প্রিােন্ত্র প্রেড়ৃে সদঙ্শর সপ্রড়সঙ্ডটে গেকা  আমাঙ্দর প্রড়সঙ্ডঙ্টের সাঙ্ে এবং 
প্রধানমন্ত্রীর সাঙ্ে কো বঙ্ ঙ্িন। োরা িাড়নঙ্য়ঙ্িন, মুসড় ম িনগঙ্ণ্র ড়প্রয় 
সনো আহমদ মুসাঙ্ক ওকুয়া এবং ব্ল্যাক িস কযাঙ্মরুঙ্ন এঙ্ন বন্দী কঙ্র 
সরঙ্খঙ্ি। আহমদ মুসার মুড়ক্তর বযাপাঙ্র োরা কযাঙ্মরুন সরকাঙ্রর সাহাযয 
সচঙ্য়ঙ্ি। 

‘ ’ সসঙ্িোরী সোমাঙ্ক এাঁো িানা  সকন?’ ব   ডঃ ড়ডিরড়িস। 
‘ ’ সসঙ্িোরী আমার পুরঙ্না বন্ধু। সস সেড় ঙ্িান কঙ্রড়ি  সরকাঙ্রর 

সংকে িানাঙ্নার িঙ্ে। এই সো ক’ড়দন আঙ্গ ড়ফ্র ওয়ার্ল্য ড়েড়ে এবং ওয়ার্ল্য 
ড়নউি এঙ্িিী ড়নউি কর  সয, ওকুয়া সমগ্র দড়ক্ষণ্ কযাঙ্মরুন সেঙ্ক 
মুস মানঙ্দর উঙ্েদ কঙ্রঙ্ি, সমগ্র কযাঙ্মরুঙ্ন মুস মানঙ্দর উপর িু ুম 
চা াঙ্ে ওকুয়া। োর সাঙ্ে সাঙ্েই এই খবর সয মুসড় ম ড়বঙ্শ্বর ড়প্রয় বযড়ক্তত্ব 
আহমদ মুসাঙ্ক ওকুয়া বন্দী কঙ্র এঙ্নঙ্ি। সরকাঙ্রর কাঙ্ি খুবই ড়বেেকর 
হঙ্য়ঙ্ি বযাপারগুঙ্ া। সউড়দ আরঙ্বর বাদশাহ সহ সােিন রাষ্ট্র প্রধান সেড় ঙ্িান 
করা কম কো! সরকার সাংঘাড়েক চাঙ্পর মঙ্ধয পঙ্িঙ্ি’। 
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আহমদ মুসার সচাঙ্খ-মুঙ্খ গেীর ড়চন্তার সরখা। োবড়ি । চীি িাড়িস 
োমঙ্েই সস ব  , ‘ড়কন্তু সােড়ে মুসড় ম সদশ এে োিাোড়ি এই বযাপারো 
িান  ড়ক কঙ্র?’ 

‘হ্াাঁ,  ’ সসঙ্িোরী  াউস সমইড়ড এ সম্পঙ্কয বঙ্ ঙ্িন। ব্ল্যাক িঙ্সর 
পড়রচয় ড়দঙ্য় গে পরশু রাঙ্ে কারা নাড়ক এ খবর িাড়নঙ্য়ঙ্ি ঐ মুসড় ম 
সদশগুঙ্ াঙ্ক’। 

‘বুঙ্ঝড়ি, ব্ল্যাক িস ড়বিঙ্য়র বাহদুড়রও সদখাঙ্ে চায় এবং ব্ল্যাক সমই ও 
করঙ্ে চায়’। ব   আহমদ মুসা। 

‘ব্ল্যাক সমই  ড়কোঙ্ব?’ ব   চীি িাড়িস। 
‘আহমদ মুসাঙ্ক মুড়ক্ত সদয়ার সোয়া সোপ ড়দঙ্য় োরা ঐ মুসড় ম 

রাষ্ট্রগুঙ্ া সেঙ্ক োকা খসাঙ্ে চায়’। 
‘সাংঘাড়েক বযবসায়’। ব   ডঃ ড়ডিরড়িস। 
‘োঙ্দর এ বযবসার একড়দক সদখঙ্ ন, আরও ড়দক আঙ্ি’। ব   

আহমদ মুসা। 
‘সসো ড়ক?’ ব   ডঃ ড়ডিরড়িস। 
‘ব্ল্যাক িস এ খবর সশ্বোংগ সন্ত্রাসবাদী সংিা িু-িযাক্স-িযান, ইহুড়দ 

ড়বশ্ব সগাঙ্য়ন্দা সনে ওয়াকয ‘ইরগুন িাই ড় উড়ম’ এবং র্ধ্ংসাবড়শষ্ট বাম সগাপন 
সংগঠন ‘ওয়ার্ল্য সরড সিাসয’ (W.R.F) সক িানাঙ্ব এবং োরা সক কেে ড়বড় য়ন 
ড ার ড়দঙ্য় আমাঙ্ক ড়কনঙ্ে পাঙ্র োর দরকষকড়ষ করঙ্ব’। আহমদ মুসা ব  । 

‘োরা ড়কনঙ্ব সকন?’ ব   চীি িাড়িস। 
‘কারণ্ োঙ্দর বি বি পরািয় ঘঙ্েঙ্ি আমার হাঙ্ে। আমাঙ্ক হাঙ্ে 

সপঙ্  োরা োর সশাধ ড়নঙ্ে পারঙ্ব এবং আমাঙ্ক হাঙ্ে সরঙ্খ ড়কিু মুসড় ম 
সদশঙ্ক সবকায়দায় সিঙ্  অেীঙ্ের ক্ষড়েপূরণ্ করার সচষ্টা করঙ্ব’। 

‘োরা সবকায়দায় পিঙ্ব ড়কোঙ্ব?’ ব   ডঃ ড়ডিরড়িস। 
‘ড়কিু মুসড় ম রাষ্ট্র আঙ্ি যারা ববষড়য়ক সয সকান মূঙ্ যর সচঙ্য় আমার 

ড়নরাপত্তাঙ্ক বি বঙ্  মঙ্ন কঙ্র’। 
‘বুঙ্ঝড়ি। েুড়ম োগযবান আহমদ মুসা’। ব   ডঃ ড়ডিরড়িসই আবার। 
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‘ড়ঠক। ঈশ্বরঙ্ক ধেবাদ্ ড়েড়ন বি ড়বপদ সেঙ্ক সোমাঙ্ক এবং সোমার 
িাড়েঙ্ক রক্ষা কঙ্রঙ্িন’। একেু সেঙ্ম চীি িাড়িস ব  , ‘কযাঙ্মরুঙ্ন সোমার 
আমার  ক্ষয সো অড়িযে হঙ্য়ঙ্ি। এখন সোমার পড়রকল্পনা ড়ক?’ ব   চীি 
িাড়িস। 

‘প্রেম  ক্ষয অড়িযে হঙ্য়ঙ্ি ড়িেীয়  ক্ষয এখঙ্না অড়িযে হয়ড়ন’। 
‘ড়িেীয়  ক্ষয ড়ক? ব ুন’। চীপ িাড়িস ব  । 
‘উঙ্েদ হওয়া মুস মানঙ্দর োঙ্দর সহায়-সম্পড়ত্ত ড়িঙ্র পাওয়া এবং 

োঙ্দর পুনবযাসন’। 
‘এ সো ড়বরাে কাি। এো ড়কোঙ্ব সম্ভব হঙ্ব?’ চীি িাড়িসই ব  । 
‘সস পড়রকল্পনা কঙ্রড়ি। ফ্রাড়িস বাইকঙ্ক এ িঙ্েই বন্দী কঙ্র 

এঙ্নড়ি’। 
‘ঈশ্বর সোমাঙ্ক সাহাযয করুন’। 
‘আড়মন’। 
বঙ্  আহমদ মুসা োকা  রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গার ড়দঙ্ক। ব  , রাড়শদী 

ফ্রাড়িস বাইকঙ্ক সোমার গাড়িঙ্ে পার কঙ্র নাও। ওঙ্কাচা অঙ্নক কষ্ট কঙ্রঙ্ি, 
আর নয়। ওর বাড়িঙ্ে এেক্ষণ্ ড়নিয় কান্নার সরা  পঙ্ি সগঙ্ি’। 

‘না আহমদ মুসা োই, আমার সকান কষ্ট হয়ড়ন। আমাঙ্ক ড়নঙ্য় োিাহুিা 
করঙ্বন না’। ব   ওঙ্কাচা। 

‘ড়কন্তু বাড়ির সবাই সোমার িঙ্ে কষ্ট পাঙ্ে। সশষ রাঙ্ে বাড়ি সেঙ্ক 
সবড়রঙ্য়ি। স্ত্রীঙ্কও ব ড়ন। বাড়িঙ্ে ড়গঙ্য় সদখ ড়ক সাংঘাড়েক অবিা। োনাঙ্েও 
খবর হঙ্য় সগঙ্ি এেক্ষণ্’। 

‘ড়কন্তু আপনাঙ্ক সাঙ্ে ড়নঙ্য় সযঙ্ে চাই। সবাই খুশী হঙ্ব’। 
‘আড়ম িাড়ন। আড়ম যাব, েঙ্ব সোমার সাঙ্ে নয়। েুড়ম সয আমাঙ্ক 

সাহাযয কঙ্রি, একো সোমাঙ্ক সগাপন রাখঙ্ে হঙ্ব’। 
‘সকন?’ 
‘কারণ্ আড়ম চাই না সোমাঙ্দর পড়রবার ড়বপদগ্রস্ত সহাক’। 
‘ওকুয়া িানঙ্ব ড়ক কঙ্র?’ ব   ওঙ্কাচা। 
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‘সোমার পড়রবাঙ্রর সকউ ওকুয়াঙ্ক ব ঙ্ব না। ড়কন্তু এমন সকউ সিঙ্ন 
সি ঙ্ে পাঙ্র যার কাি সেঙ্ক ওকুয়ার কাঙ্ন কো সপ াঁিঙ্ে পাঙ্র’। 

‘বুঝ াম। মান াম। োহঙ্  আপড়ন কঙ্ব কখন যাঙ্েন?’ 
‘সসো ব া মুড়ি । েঙ্ব যাব। সোমার সাহাযয আমার দরকার হঙ্ে 

পাঙ্র’। 
‘ধেবাদ োইয়া। আপড়ন শুধু আমাঙ্ক নেুন িীবন সদনড়ন। আমার মঙ্ন 

হঙ্ে নেুন দৃড়ষ্টও আপনার কাি সেঙ্ক পাব’। বঙ্  উঙ্ঠ দাাঁিা  ওঙ্কাচা। 
রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা এবং মুহািাদ ইঙ্য়ড়কড়নও উঙ্ঠ দাাঁড়িঙ্য়ড়ি । 
আহমদ মুসা উঙ্ঠ হ্াটডঙ্শক কর  ওঙ্কাচার সাঙ্ে। োরপর োর ড়পঠ 

চাপঙ্ি ব  , ‘েুড়ম অড়বশ্বাস্য কাি কঙ্রি ওঙ্কাচা। আড়ম কৃেজ্ঞ’। 
‘সিাে োইঙ্ক এোঙ্ব সকউ বঙ্ ?’ আহমদ মুসার ড়দঙ্ক ঘুঙ্র দাাঁড়িঙ্য় 

সক্ষাে েরা কঙ্ণ্ঠ ব   ওঙ্কাচা। 
আহমদ মুসা ওঙ্কাচাঙ্ক বুঙ্ক িড়িঙ্য় ধর  ব  , ‘ড়ঠক আঙ্ি, আর 

ব   না।’ 
ওঙ্কাচা, রাড়শদী এবং ইঙ্য়ড়কড়ন সবড়রঙ্য় সগ  ঘর সেঙ্ক। 
ওরা সবড়রঙ্য় সগঙ্  ডঃ ড়ডিরড়িস ব  , ‘েুড়ম ড়ঠক বঙ্ ি আহমদ মুসা। 

সিঙ্ ো অড়বশ্বাস্য কাি কঙ্রঙ্ি।’ 
আহমদ মুসা ড়কিু ব ঙ্ে যাড়ে । এই সময় ঘঙ্র প্রঙ্বশ কর  সডানার 

আব্বা ড়মঙ্শ  িাড়েড়ন। 
ড়মঙ্শ  িাড়েড়ন প্রঙ্বশ করঙ্েই ডঃ ড়ডিরড়িস উঙ্ঠ দাাঁিা । ড়মঙ্শ  

িাড়েড়ন এবং ডঃ ড়ডিরড়িস পরস্পরঙ্ক িড়িঙ্য় ধর । 
োরপর উেঙ্য়র মঙ্ধয কুশ  ড়বড়নময় হঙ্ া, কো হঙ্ া। 
এক পযযাঙ্য় চীি িাড়িস উসাম বাইক ড়মঙ্শ  িাড়েড়নঙ্ক উঙ্েশ্য কঙ্র 

ব  , ‘ড়বরাে  স কঙ্রঙ্িন। অপরুপ কাড়হনী সেঙ্ক বড়িে হঙ্ ন।’ 
‘হ্াাঁ, দুেযাগয আমার।ঙ্রাঙ্সড় ন মা, সডানা মা দু’িঙ্নরই সেড় ঙ্িান 

সপঙ্য়ড়ি। ড়কন্তু ড্রাইোর ড়ি  না। আমাঙ্ক একা সবরুঙ্ে ড়দঙ্ ন না 
এযামঙ্বঙ্সডর।’ ব   ড়মঙ্শ  িাড়েড়ন। 
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ড্রইং রুঙ্ম প্রঙ্বশ কর  রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা এবং মুহািদ ইঙ্য়ড়কড়ন। 
রাড়শদী ও ইঙ্য়ড়কড়ন এঙ্স বসঙ্েই আহমদ মুসা রাড়শদীঙ্ক ড়িঙ্জ্ঞস 

কর , ‘েুড়ম ওঙ্কাচাঙ্ক সোমার বাড়ির ড়ঠকানা দাওড়ন সো?’ আহমদ মুসা সচাঙ্খ-
মুঙ্খ ড়কিুো শংকার ড়মশ্রণ্। 

রাড়শদী সসড়দঙ্ক সচঙ্য় ব  , ‘না’ সকন ড়িঙ্জ্ঞস করঙ্িন? সদয়া ড়ক 
উড়চে ড়ি ?’ 

‘ধেবাদ। না ড়দঙ্য় ড়ঠক কঙ্রঙ্ি।’ 
‘সকন। োঙ্ক সঙ্ন্দহ কঙ্রন? এ িঙ্েই ড়ক োঙ্ক আমাঙ্দর সাঙ্ে 

আমাঙ্দর বাড়ি পযযন্ত ড়নঙ্ ন না?’ 
‘োঙ্ক সঙ্ন্দহ কড়র বঙ্  োঙ্ক সোমার বাড়ি পযযন্ত ড়ন াম না, ো নয়। 

আসঙ্  এো একো সাবধানো। আড়ম মঙ্ন কড়র সস সঙ্ন্দঙ্হর উঙ্র্ধ্য। ড়কন্তু সস 
কাঙ্রা হাঙ্ে পিঙ্ে পাঙ্র এবং চাঙ্প পঙ্ি ফ্রাড়িস বাইঙ্কর একো হড়দস ড়হঙ্সঙ্ব 
সোমার বাড়ির ড়ঠকানা বঙ্  ড়দঙ্েও পাঙ্র। এমন সম্ভাবনার দরিা এই পযযাঙ্য় 
বন্ধ রাখা দরকার। 

‘বুঙ্ঝড়ি আহমদ মুসা োই। ধেবাদ আপনাঙ্ক।’ ব   রাড়শদী 
ইঙ্য়সুঙ্গা। 

‘এেদূর পযযন্ত সামঙ্ন সদঙ্খ েুড়ম পে চ  আহমদ মুসা! আড়ম হঙ্  সো 
এক ড়ঠকানা সকন, সবড়কিু োঙ্ক িানাঙ্ে ড়িধা করোম না।’ ব   চীি িাড়িস 
ইসাম বাইক। 

‘এই িঙ্েই আহমদ মুসাই শুধু আহমদ মুসা।’ বঙ্  আহমদ মুসার 
ড়দঙ্ক োড়কঙ্য় ডঃ ড়ডিরড়িস ব  , ‘এখন ড়কিু ড়কিু কঙ্র বুঝঙ্ে শুরু কঙ্রঙ্ি 
েুড়ম এে সি  সকন?’ 

আহমদ মুসার সচাঙ্খ-মুঙ্খ  িার একো োব িুঙ্ে উঙ্ঠড়ি । সম্ভবেঃ 
কোর সমাি অেড়দঙ্ক ঘুড়রঙ্য় সনবার িঙ্ে ব  , ‘আমাঙ্দর এখন উঠঙ্ে হয়।’ 

বঙ্  চীি িাড়িস উসাম বাইঙ্কর ড়দঙ্ক সচঙ্য় ব  , ‘অনুমড়ে ড়দন।’ 
উঙ্ঠ দাাঁিা  আহমদ মুসা। 
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সরাঙ্সড় ঙ্নর ড়দঙ্ক োড়কঙ্য় ব  , ‘আমরা গাড়ি ড়নঙ্য় যাড়ে,  ায় া ও 
িাঙ্েমা মুঙ্নকা োক। পঙ্র গাড়ি পাঠাঙ্না হঙ্ব, বা েুড়ম সপ াঁঙ্ি ড়দও।’ 

সরাঙ্সড় ন মাো সনঙ্ি ব  , ‘আড়ম সপ াঁঙ্ি সদব।’ 
‘ধেবাদ।’ বঙ্  আহমদ মুসা োকা  ওমর বায়ার ড়দঙ্ক। ব  , 

‘রাড়শদীরা এঙ্সঙ্ি, ওমর বায়া েুড়ম আমাঙ্দর সাঙ্ে চ ।’ 
ওমর বায়া এড় সা সগ্রঙ্সর ড়দঙ্ক একবার সচঙ্য় উঙ্ঠ দাাঁিা । এড় সা 

সগ্রসও সচঙ্য়ড়ি  ওমর বায়ার ড়দঙ্ক। 
বযাপারো নির এিা  না আহমদ মুসার। ব  , ‘সরাঙ্সড় ন, এড় সা 

সগ্রসঙ্ক  ায় াঙ্দর সাঙ্ে সবিাঙ্ে ড়নঙ্য় সযঙ্ে পার।’ 
‘মাড়রয়া আপাঙ্ক?’ ব   সরাঙ্সড় ন। 
আহমদ মুসা একবার সডানার ড়দঙ্ক চাই । োরপর সরাঙ্সড় ঙ্নর ড়দঙ্ক 

সচঙ্য় ব  , ‘ও সুি হঙ্য় ওঙ্ঠড়ন। ওর ‘মুে’ না করাই ো ।’ 
সডানার সঠাাঁঙ্ে েখন হাড়স। 
আহমদ মুসা কো সশষ করঙ্েই সডানার আব্বা ড়মঙ্শ  িাড়েড়ন আহমদ 

মুসাঙ্ক  ক্ষয কঙ্র ব  , ‘এখন সোমার পড়রকল্পনা ড়ক?’ 
‘ড়পঙ্য়ঙ্র প  ড়নহে হঙ্য়ঙ্িন, ফ্রাড়িস বাইকঙ্ক আমরা বন্দী কঙ্রড়ি। 

ওকুয়া সয অড়বচার কঙ্রঙ্ি োর প্রড়েকাঙ্রর িঙ্ে ড়কিু করঙ্ে হঙ্ব িনাব। 
ফ্রাড়িঙ্সর একো বযবিা কঙ্র আপনাঙ্দর সাঙ্ে সদখা করঙ্ব। সব ব ব েখন।’ 

বঙ্  আহমদ মুসা সক ঙ্ক সা াম িাড়নঙ্য় ঘুঙ্র দাাঁিা । চ ঙ্ে শুরু 
কর । োর সাঙ্ে সাঙ্ে রাড়শদী, ইঙ্য়ড়কড়ন এবং ওমর বায়া। 

ওঙ্দর চ ার পঙ্ের ড়দঙ্ক োড়কঙ্য় ড়ি  সবাই। 
চীি িাড়িস উসাম বাইক োর পঙ্ের ড়দঙ্ক সচাখ সরঙ্খই ব  , ‘যঙ্ন্ত্রর 

মে কেযবয পরায়ন অদ্ভুে মানুষ।’ 
‘যঙ্ন্ত্রর সকান অন্তর োঙ্ক না। ড়কন্তু ওর আঙ্ি সাগঙ্রর মে গেীর, 

আকাঙ্শর মে উদার একো মন।’ ব   সরাঙ্সড় ন। 
‘আড়ম সেঙ্ব পাই না, সাবযক্ষড়ণ্ক সেনশন ড়নঙ্য় ও বাাঁঙ্চ ড়ক কঙ্র?’ ব   

চীি িাড়িস। 
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‘না, ও সকান সেনশঙ্ন সোঙ্গ না। ওর মঙ্ধয সকান সেনশন সদড়খড়ন।’ 
ব   ড়মঙ্শ  িাড়েড়ন। 

‘উড়ন ড়নঙ্িঙ্ক ড়নঙ্য় োঙ্বন না। ি  নয়, কাি উনার বি। উড়ন মঙ্ন 
কঙ্রন, কাি করা, সচষ্টা করার দাড়য়ত্ব োর, ি  সদঙ্বন আিাহ। সুেরাং সেনশন 
োর কাঙ্ি আসঙ্ে পাঙ্র না।’ ব   ড়মঙ্শ  িাড়েড়ন। 

‘েুড়ম ড়কিু ব  মাড়রয়া আপা।’ সঠাাঁঙ্ে একো সুক্ষ্ম হাড়স সেঙ্ন ব   
সরাঙ্সড় ন। 

সডানার মুঙ্খ স ি হাড়স িঙু্ে উঠ । সস উঙ্ঠ দাাঁিা । ব   ‘আমার 
ওষুধ খাবার সময় হঙ্য়ঙ্ি। আড়ম চ  াম।’ 

বঙ্  দু’ে ার ড়সাঁড়ির ড়দঙ্ক এগুঙ্ া। 
োর সপিঙ্ন সপিঙ্ন িুে  সরাঙ্সড় ন। 
 ায় া এবং িাঙ্েমা মুঙ্নকাও উঙ্ঠ দাাঁিা । োরাও হাাঁেঙ্ে শুরু কর  

ড়সাঁড়ির ড়দঙ্ক। 
চীি িাড়িস উঙ্ঠ দাাঁড়িঙ্য় ড়মঙ্শ  িাড়েড়নর ড়দঙ্ক সচঙ্য় ব  , ‘আপড়ন 

আমার িাড়ড রুঙ্ম আসুন। কো আঙ্ি।’ 
এরপর ড়ডিরড়িঙ্সর ড়দঙ্ক সচঙ্য় ব  , ‘আসুন, আপড়ন সরি সনঙ্বন।’ 
ডঃ ড়ডিরড়িস এবং ড়মঙ্শ  িাড়েড়নও উঙ্ঠ দাাঁিা । 
সবাই চ   দু’ে ার ড়সাঁড়ির ড়দঙ্ক। 
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২ 
ইঙ্য়সুঙ্গা প্রাসাঙ্দর িাঙ্দ একো ইড়ি সচয়াঙ্র আধাঙ্শায়া আহমদ মুসা। 
োর সখা া ড়ির সচাখ দু’ড়ে  াঙ্খা োরার আঙ্ া জ্ব া দূর আকাঙ্শ 

ড়নবি। 
আকাঙ্ম চাাঁদ েখঙ্না উঙ্ঠড়ন। চাাঁঙ্দর অোব পুরণ্ করঙ্ে আকাঙ্শ  াঙ্খা 

োরার উজ্জ্ব োর হাড়স। কাঙ্ া আকাঙ্শ বুঙ্ক আঙ্ ার এক উৎসব। 
প্রাসাঙ্দর আঙ্শপাঙ্শ উচু সকান ড়বড়র্ল্ং সনই। োর িঙ্  আকাঙ্শ 

আড়দগন্ত দৃশ্য সচাঙ্খ পিঙ্ি আহমদ মুসার। 
িাঙ্দর আঙ্ া সশঙ্ড ঢাকা হঙ্ ও িাঙ্দ অন্ধকার সকাোও সনই। 
ড়সাঁড়ির সখা া দরিা পঙ্ে িাঙ্দ উঙ্ঠ এ   ায় া, িাঙ্েমা মুঙ্নকা, সডানা 

এবং সরাঙ্সড় ন। 
সডানা ও সরাঙ্সড় ন হাসপাোঙ্  এঙ্সড়ি  সডানার সচড়কং-এর িঙ্ে। 

সসখান সেঙ্ক যাবার পঙ্ে োরা উঙ্ঠঙ্ি  ায় ার বাড়িঙ্ে এইমাে। আহমদ মুসা 
িাঙ্দ  ায় া সডানাঙ্দর ড়নঙ্য় এঙ্সঙ্ি িাঙ্দ। 

ড়সাঁড়ি ঘরড়ে িাঙ্দর উত্তর-পূবয প্রাঙ্ন্ত। োরা ড়সাঁড়ি ঘঙ্রর দড়ক্ষণ্মুখী দরিা 
ড়দঙ্য় সবড়রঙ্য় আহমদ মুসার সামঙ্নই পঙ্ি সগ । 

অল্প দুঙ্রই আহমদ মুসা আধাঙ্শায়া। সস পড়িমমুখী, ড়কন্তু মাোো েখন 
উত্তর ড়দঙ্ক একেু কাে হঙ্য় আঙ্ি। 

চারিন মানুষ িাঙ্দ প্রঙ্বশ কর  প্রায় আহমদ মুসার সামঙ্ন ড়দঙ্য়। ড়কন্তু 
সকান প্রড়েড়িয়া সনই আহমদ মুসার মঙ্ধয। 

ওরা একেু এগুঙ্ া। সদখ , আহমদ মুসার দৃড়ষ্ট উপঙ্র আকাঙ্শর ড়দঙ্ক 
ড়নবি। 

 ায় া কো ব ঙ্ে ড়গঙ্য়ড়ি । সডানা োর মুখ সচঙ্প ধঙ্র কো ব ঙ্ে 
ড়দ  না। ব  , ‘সদখা যাক না, কখন আমরা ওর সচাঙ্খ পড়ি।’ 
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 ায় ারা িাঙ্দ ঘুরাঘুড়র কর । আহমদ মুসার আশপাশ ড়দঙ্য়ও ঘুঙ্র 
সগ । আহমদ মুসার দৃড়ষ্ট োঙ্দর প্রড়ে আকৃষ্ট হঙ্ া না। 

অবঙ্শঙ্ষ োরা আবার এঙ্স দাাঁিা  ড়সাঁড়ি ঘঙ্রর সসই দরিার কাঙ্ি। 
‘অবাক বযাপার! ওর সংজ্ঞা আঙ্ি সো?’ ব   সরাঙ্সড় ন। 
‘না, ইো কঙ্রই উড়ন সচাঙ্খ না পিার োন করঙ্িন আমরা মড়হ া বঙ্ ।’ 

ব    ায় া ইঙ্য়সুঙ্গা। 
সডানা হাস । ব  , ‘না এরকম উড়ন করঙ্ে পাঙ্রন না। উড়ন োকাঙ্বন 

না ড়ঠক আঙ্ি, কো ব ঙ্বন না সকন? ড়কংবা এেগুঙ্ া মানুষ োর আঙ্শ পাঙ্শ 
সঘারার প্রড়েড়িয়া হঙ্ব না সকন?’ 

‘োহঙ্ ?’ ব   িাঙ্েমা মুঙ্নকা। 
‘আসঙ্  উড়ন এ িগঙ্ে সনই।’ সহঙ্স ব   সডানা। 
‘োর মাঙ্ন?’ িাঙ্েমা মুঙ্নকাই ব  । 
‘প্রকৃড়ের মাঙ্ঝ ড়বঙ্শষ কঙ্র আকাঙ্শর অন্তহীন নীঙ্ র বুঙ্ক হাড়রঙ্য় 

যাবার োাঁর অেযাস আঙ্ি।’ ব   সডানা। 
‘সহা সহা কঙ্র সহঙ্স উঠ  সরাঙ্সড় ন।  
এবার নঙ্ি উঙ্ঠঙ্ি আহমদ মুসা।  
সস মো েুঙ্  োড়কঙ্য়ঙ্ি  ায় াঙ্দর ড়দঙ্ক।  
‘সডানা, উড়ন িগঙ্ে ড়িঙ্রঙ্িন। যাও সখাাঁি ড়নঙ্য় এস।’ ব   

সরাঙ্সড় ন।  
‘এস, সোমরাও সদখঙ্ব ঘেনাো ড়ক।’ বঙ্  সডানা পা বািা  আহমদ 

মুসার ড়দঙ্ক।  
 ায় ারাও সডানার ড়পিু ড়ন ।  
‘সডানা, সোমরা? এ সময় সকাঙ্েঙ্ক?’ ইড়িঙ্চয়াঙ্র সসািা হঙ্য় বঙ্স 

ব   আহমদ মুসা।  
‘উত্তরো পঙ্র ড়দড়ে। আঙ্গ ব , আমরা এখাঙ্ন কখন এঙ্সড়ি? 
‘এখাঙ্ন মাঙ্ন এ বাড়িঙ্ে, না িাঙ্দ?’ 
‘িাঙ্দ।’ 
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‘ও, সোমরা অঙ্নক্ষণ্ এঙ্সি বুড়ঝ। সখয়া  কড়রড়ন। আড়ম আকাশো 
সদখড়ি াম।’ সহঙ্স ব   আহমদ মুসা।  

‘সদখড়িঙ্ ন, না হাড়রঙ্য় ড়গঙ্য়ড়িঙ্ ন?’ ব   সরাঙ্সড় ন।  
হাসর আহমদ মুসা। ব  , ‘ড়মঙ্েয নয় সরাঙ্সড় ন, আি ইয়াউড়ির 

আকাশো হাড়রঙ্য় যাবার মেই। আকাঙ্শ চাাঁদ সনই, সমঘ সনই, কুয়াশা সনই, 
ধুঙ্ াবাড় ও ইয়াউড়ির আকাঙ্শ কম, োর উপর এই এ াকার গ্রাউি  াইঙ্ন 
উজ্জ্ব  আঙ্ ার সকান ফ্লাশ সনই। যার িঙ্  োরার সয স্বে হাড়স আকাঙ্শ আড়ম 
সদখড়ি, ো বহুকা  সদড়খড়ন।’ 

‘সকন ইউঙ্রাঙ্প সো আড়ম এই আকাশ সদঙ্খড়ি, এই োরার সম াই 
সদঙ্খড়ি।’ সরাঙ্সড় ন ব  ।  

‘না সদখড়ন সরাঙ্সড় ন।’ 
বঙ্  আহমদ মুসা উত্তর ড়দগঙ্ন্ত ড়বশ ড়ডগ্রীর মে সক ড়ণ্ক অবিাঙ্নর 

ড়দঙ্ক আংগুড়  সংঙ্কে কঙ্র ব  , সরাঙ্সড় ন ঐ সদখ ‘এঙ্টড্রাঙ্মডা’ গযা াড়ক্স। 
ইউঙ্রাপ সেঙ্ক কখনও এঙ্ক আড়ম এই োঙ্ব সদখঙ্ে পাইড়ন। ওর ড়দঙ্ক োড়কঙ্য় 
সড়েযই আড়ম ড়নঙ্িঙ্ক হাড়রঙ্য় সিঙ্ ড়ি াম। ও আমাঙ্দর এই ‘িায়াপে’ 
গযা াড়ক্স সেঙ্ক কেদূঙ্র িা?’ 

‘না সো। ব   সরাঙ্সড় ন।  
‘ড়বশ  াখ আঙ্ াক বষয দূঙ্র। িগঙ্ের অে দূঙ্রর একো অংশঙ্ক সদখড়ি 

োবঙ্েই মনো ড়শউঙ্র ওঙ্ঠ না!’ সধাাঁয়ার পাে া একো ড়পঙ্টডর মে সদখাঙ্ে। 
ওর নাম ‘এযাঙ্টড্রাঙ্মডা?’ ব    ায় া।  

‘হ্াাঁ। ড়কন্ত ওো সধাাঁয়া নয়। আমাঙ্দর মাঝার উপর সয োরা িগৎ 
সদখড়ি, োর সচঙ্য়ও ড়বশা  োরার িগৎ ওো। দূরঙ্ত্বর কারঙ্ণ্ই সধাাঁয়ার মে 
আমরা সদখড়ি।  

‘ড়বশ  াখ আঙ্ াক বষয দূঙ্র ওো! োর পর ড়ক আঙ্ি?’ প্রে কর  
সরাঙ্সড় ন।  

‘ঐ ‘এযাঙ্টড্রাঙ্মডা’র সচঙ্য়ও বি আরও  াঙ্খা গযা াড়ক্স আঙ্ি, সযগুঙ্ া 
‘এযাঙ্টড্রাঙ্মডা’র সেঙ্কও সকাড়ে সকাড়ে আঙ্ াক বষয দূঙ্র।’ 
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বঙ্  আহমদ মুসা দড়ক্ষণ্ ড়দগঙ্ন্তর ড়দঙ্ক সচাখ ড়িরা । োরপর দড়ক্ষণ্ 
ড়দগঙ্ন্তর দুড়ে িাঙ্নর দুইড়ে সধাাঁয়া ড়পঙ্টডর ড়দঙ্ক আঙু  ড়ির কঙ্র ব  , ‘সদখ ঐো 
‘বি মযাঙ্ি াড়নক’, আর ওো ‘সিাে মযাঙ্ি াড়নক’ গযা াড়ক্স। বিড়ে আমাঙ্দর 
‘িায়াপে’ গযা াড়ক্স সেঙ্ক সষা   াখ আঙ্ াক বষয এবং সিােড়ে আঠা   াখ 
আঙ্ াক বষয দূঙ্র।  

‘সকাড়ে সকাড়ে আঙ্ াক বষয দূঙ্র সশষ সয গযা াড়ক্স, োরপর ড়ক আঙ্ি?’ 
ব    ায় া ইঙ্য়সুঙ্গা।  

সগাখ বুি  আহমদ মুসা।  
অড়নবযাচনীয় এক আঙ্বগ এঙ্স োর মুঙ্খ চায়া সি  । সুক্ষ্ণ একো 

কম্পন সিঙ্গ উঠ  োর সঠাাঁঙ্ে। ধীঙ্র ধীঙ্র ব  , ‘এর উত্তর ড়বজ্ঞানী িাঙ্ন না 
 ায় া। িাঙ্নন শুধু এই মহা সৃড়ষ্টর ড়যড়ন মাড় ক।’ 

আহমদ মুসার োড়র গ া সেঙ্ক কোগুঙ্ া সকাঁঙ্প সকাঁঙ্প সবড়রঙ্য় এ ।  
োর চঙ্খর সকাণ্ায় সবড়রঙ্য় আসা অশ্রু ম্লান আঙ্ াঙ্েও ড়চক কঙ্র উঠ ।  
আহমদ মুসার আকড়িক এই পড়রবেযঙ্ন ড়বড়িে  ায় ারা।  
আহমদ মুসা োিাোড়ি সচাখ খুঙ্  সচাঙ্খর সকাণ্ মুঙ্ি ড়নঙ্য় সমঙ্খ হাড়স 

োনঙ্ে সচষ্টা কঙ্র ব  , ‘ড়কিু মঙ্ন কঙ্রা না সোমরা। চারড়দঙ্ক অন্তহীনোঙ্ব 
িিাঙ্না সৃড়ষ্টর ড়বশা ঙ্ত্বর মুঙ্খামুড়খ দাাঁিাঙ্  আমার ড়নঙ্িঙ্ক ড়শশুর মে অসহায় 
মঙ্ন হয়। কান্না আঙ্স ড়নঙ্ির ক্ষুদ্রো এবং এই ক্ষুদ্র ও অসহায় সৃড়ষ্ট মানুঙ্ষর প্রড়ে 
মহানসৃড়ষ্টর মহান স্রষ্টা আিাহর দয়ার কো সেব।’ 

আহমদ মুসার সঠাাঁঙ্ে হাড়স, ড়কন্তু কণ্ঠ োর আঙ্বগ রুি, োড়র।  
 ায় াঙ্দর মুঙ্খও আঙ্গর সসই চেু  হাড়স এখন আর সনই। োঙ্দর 

সচাখ-মুখও ড়বিঙ্য় োড়র হঙ্য় উঙ্ঠঙ্ি।  
আহমদ মুসা োমঙ্ ও ওরা েৎক্ষণ্াৎ কো ব ঙ্ে পার  না। োঙ্দর 

ড়বড়িে দৃড়ষ্ট আহমদ মুসার উপর ড়নবি।  
একেু পঙ্র  ায় া ধীর কঙ্ণ্ঠ ব  , ‘ড়কন্তু োইয়া, মানুষ সো আশরাি ু 

মাখ ুকাে-সৃড়ষ্টর সশ্রষ্ঠ, ক্ষুদ্র নয়।’ 



কঙ্গোর কোঙ্ ো বঙু্ক  26 

 

‘ড়বিয়ঙ্ো এখাঙ্নই  ায় া। ক্ষুদ্র, দূবয  মানুষঙ্ক করা হঙ্য়ঙ্ি 
আশরাি ূ মুখ ুকাে। শুধু োই নয় মুখ ুকােঙ্ক মানুঙ্ষর িঙ্েই সৃড়ষ্ট করা 
হঙ্য়ঙ্ি। ক্ষুদ্র মানুঙ্ষর প্রড়ে সকন এে দয়া স্রষ্টার? োাঁর এ দয়াই মানুষঙ্ক 
আশরাি ু মুখ ুকাে কঙ্রঙ্ি।’ 

ধীর নরম কণ্ঠ আহমদ মুসার। ব ঙ্ে ব ঙ্ে সচাখ দু’ড়ে বুঙ্ি ড়গঙ্য়ড়ি  
আহমদ মুসার।  

েৎক্ষণ্াৎ সকউ কো ব   না  ায় াঙ্দর।  
‘আপনার এই ‘সকন’-এর উত্তর ড়ক আহমদ মুসা োই? অন্তহীন এই 

মহাড়বঙ্শ্বর মানুঙ্ষর অড়স্তত্ব পরমাণ্ু কণ্া’র মেও নয়। েবু সকন োর এই গুরুত্ব, 
সকন োর প্রড়ে এই দয়া/ ব   ধীর কঙ্ণ্ঠ সরাঙ্সড় ন।  

‘আিাহ ড়প্রয় বান্দাহ এবং নবী দাউদ (আ) অশ্রুসি  সচাঙ্খ আকু  
কঙ্ণ্ঠ এই প্রেই কঙ্রড়িঙ্ ন ড়নঃসীম আকাঙ্শর ড়দঙ্ক সচঙ্য়। মানুঙ্ষর কৃেজ্ঞ ও 
পড়রেৃপ্ত হৃদঙ্য়র এই অবাক ড়িজ্ঞাসা োকঙ্ব সব সময়। এ শুধু ড়িজ্ঞাসাই, িবাব 
প্রঙ্য়ািন সনই সরাঙ্সড় ন।’ 

‘সড়েযই প্রঙ্য়ািন সনই। সবাধ হয় মানুঙ্ষর সৃড়ষ্ট কাড়হনীই এর িবাব।’ 
ব    ায় া ইঙ্য়সুঙ্গা।  

‘আমার একো ড়বিয়  াগঙ্ি।’ অঙ্নকক্ষণ্ পর ব   িাঙ্েমা মুঙ্নকা।  
‘ড়ক?’ ব   আহমদ মুসা।  
‘মহাড়বঙ্শ্বর অন্তহীন রাঙ্িয প্রঙ্বশ করার এবং োর মাঙ্ঝ হাড়রঙ্য় যাবার 

মে োহঙ্  আপনার আঙ্ি?’ ব   িাঙ্েমা মুঙ্নকা।  
‘োকঙ্ব না সকন?’ 
‘বারুঙ্দর গন্ধ এবং রক্ত সস্রাঙ্ের ে ায় এমন নরম ও সংঙ্বদনশী  মন 

বাাঁচঙ্ে পাঙ্র না।’ ব   িাঙ্েমা মুঙ্নকা।  
‘োরপর?’ ব   আহমদ মুসা।  
‘আপনার সস মন বাাঁচ  ড়ক কঙ্র, সসোই আমার ড়বিয়!’ িাঙ্েমা মুঙ্নকা 

ব  ।  
‘হয়ঙ্ো সবাঁঙ্চ সনই।’ ব   আহমদ মুসা।  
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‘শুঙ্ধ সবাঁঙ্চ োকা নয়, সস মন আপনার সাংঘাড়েক সিীব এবং সড়িয়। 
বংর ব ঙ্ে পাঙ্রন, সস মনো আমাঙ্দর সনই, অেবা ড়ি  মঙ্র সগঙ্ি। সস কাঙ্ণ্ই 
‘এযাঙ্টড্রাঙ্মডা’ ও ‘মযাড়ি াড়নক’ গযা াড়ক্সগুঙ্ া আমরা সদখঙ্ে পাই না,  াঙ্খা 
োরার ড়মে ড়মঙ্ে সচাঙ্খ আমরা কখনও সচাখ রাড়খ না, আকাঙ্শর অন্তহীন রহঙ্স্যর 
প্রড়ে আমাঙ্দর দৃড়ষ্ট আকৃষ্ট হয় না।’ োম  িাঙ্েমা মুঙ্নকা।  

সস োকঙ্েই সরাঙ্সড় ন ব  , ‘িাঙ্েমা ড়ঠকই বঙ্ ঙ্ি, ইয়াউড়টডর সয 
রাে এবং রাঙ্ের সয আকাশ আপনার কাঙ্ি অনে আকাঙ্র ধরা ড়দঙ্য়ঙ্ি, সস রাে 
সো আমরা সদড়খ, ড়কন্তু আমাঙ্দর মঙ্ন সো সািা িাগয় না!’ 

‘আো এসব োক সরাঙ্সড় ন, সোমাঙ্দর সকান খবর আঙ্ি? আর ড়ক 
বযাপার, সডানা,  ায় াঙ্দর মে কঙ্র েুড়ম চাদর পঙ্রি সদখড়ি।’ ব   আহমদ 
মুসা সরাঙ্সড় নঙ্ক  ক্ষয কঙ্র।  

সরাঙ্সড় ঙ্নর মাোয় গাঙ্য় চাদর িিাঙ্না। চাদঙ্রর মাোর প্রান্তো কপা  
পযযন্ত সনঙ্ম আসা। োর পরঙ্ণ্র িােযও আর ড়মড়ন ধরঙ্নর নয়, পাঙ্য়র সগািাড়  
পযযন্ত নামাঙ্না।  

‘সকন চাদর পরা ড়ক সডানা- ায় াঙ্দর মঙ্নাপড়  সয আমার পরা চ ঙ্ব 
না?’ সহঙ্স ব   সরাঙ্সড় ন।  

‘পরা চ ঙ্ব না বড় ড়ন, পঙ্রি সয োই ব ড়ি?’ আহমদ মুসা ব  ।  
‘োইয়া ওঙ্ে অঙ্নক আঙ্গ সেঙ্কই মঙ্ন মঙ্ন চাদর পঙ্র আঙ্ি, আি 

প্রকাঙ্শ্য পঙ্রঙ্ি মাে। এরকম একো চাদর সসড়দন আড়ম রাড়শদী োইয়াঙ্ক 
ড়কনঙ্ে সদঙ্খড়ি।’ মুখ ড়েঙ্প সহঙ্স ব    ায় া ইঙ্য়সুঙ্গা।  

 ায় ার কো সশষ করার আঙ্গই সরাঙ্সড় ন ড়ক  েুঙ্ ড়ি   ায় াঙ্ক 
 ক্ষয কঙ্র। ড়পঙ্ঠ ড়ক  পিার আঙ্গই ড়পঠ বাাঁড়কঙ্য় িুঙ্ে পা া   ায় া।  

‘ ায় া খুব দুষ্টু হঙ্য়ঙ্ি োইয়া। ওর মুঙ্খ ড়কেু বাঙ্ধ না।’ 
বল  একেু োম  সরাঙ্সড় ন। োপর আবার শুরু কর , ‘োইয়া িাঙ্েমা 

সয ড়িজ্ঞাসা েুঙ্  ধঙ্রড়ি , োর ড়কন্তু িবাব আপড়ন সদখড়ন।’  
‘সসো ড়ক?’ 
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বারুঙ্ধর অড়বরাম গন্ধ আর েয়াবহ রক্ত সস্রাঙ্ের ে ায় সয মন আপনার 
বাাঁচার কো নয়, ো বাাঁচঙ্ া ড়ক কঙ্র? ব   সরাঙ্সড় ন।  

আহমদ মুসা হাস ।  
ইড়ি সচয়াঙ্র আঙ্রকেু সসািা হঙ্য় বস । ব  , ‘যড়দ ো সবাঁঙ্চই সেঙ্ক 

োঙ্ক বঙ্  সোমরা মঙ্ন কর, োহঙ্  সসো বাাঁচার কারণ্ সবাধ হয় এই সয, আড়ম 
আমার বযড়ক্তগে সকান শত্রুো, বযড়ক্তগে সকান সিাধ, বযড়ক্তগে সকান  াে বা 
স্বাঙ্েয কখনও বন্দুক ধড়রড়ন, এক সিাো রক্তপােও কারও কড়রড়ন, যা ড়কিু কঙ্রড়ি 
আিাহর বান্দাহ মি ুম মানুলষর স্বাঙ্েয। অে কোয়, যা কঙ্রড়ি আিাহর পঙ্ে 
আিাহর িঙ্েই কঙ্রড়ি। এই কাঙ্ি আত্মরক্ষার প্রঙ্য়ািন িািা কাউঙ্ক আড়ম 
আঘাে কড়রড়ন, হেযা কড়রড়ন। এই কারঙ্ণ্ই হয়ঙ্ো স াঙ্ের সয অড়িদৃড়ষ্ট মঙ্নর 
সবুি সস ন্দযযঙ্ক পুড়িঙ্য় সদয়, ো আমার মঙ্নর ওপর পঙ্িড়ন, স্বােযপরোর সয 
কাড় মা মনঙ্ক অন্ধ কঙ্র সদয়, ো আমার মঙ্নর ওপর কাযযকরী হয়ড়ন এবং 
ড়হংসার সয িুর কৃপাণ্ মনঙ্ক েুকঙ্রা েুকঙ্রা কঙ্র কাঙ্ে, ো আমার মঙ্নর ওপর 
আপড়েে হয়ড়ন।’ স্বাগে ধরঙ্নর নরম কণ্ঠ োমঙ্ া আহমদ মুসার।  

মুহূেযকা  নীরবো।  
উচ্ছ্বাড়সে সরাঙ্সড় ন- ায় ারা ড়কিু ব ার িঙ্ে সবাই এক সংঙ্গ মুখ 

খুঙ্ ড়ি ।  
আহমদ মুসা ওঙ্দর োড়মঙ্য় ড়দঙ্য় ব  , ‘এবার আমার পা া। সডানাঙ্ক 

সয প্রে কঙ্রড়ি োর িবাব এখনও পাইড়ন।’ 
‘ড়ক প্রে কঙ্রি?’ সডানা ব   ড়মড়ষ্ট সহঙ্স।  
‘সোমরা এ সময় সকাঙ্েঙ্ক এঙ্ ?’ 
‘হাসপাোঙ্  ড়গঙ্য়ড়ি াম আঘাঙ্ের িায়গাো সচক করাঙ্ে।’ 
আহমদ মুসার ভ্রু কুড়িে হঙ্ া। ব  , ‘এর ড়ক দরকার ড়ি ?’ 
‘হাসপাো  সেঙ্ক সয ডাক্তার সদখঙ্ে আসে, সসই সডে ড়দঙ্য়ড়ি ।’ 
‘সোমরা দু’িন ড়গঙ্য়ড়িঙ্  শুধূ?’ 
‘না ড্রাইোর ড়ি । সকন ড়ঠক হয়ড়ন মঙ্ন করি?’ 



কঙ্গোর কোঙ্ ো বঙু্ক  29 

 

‘আমার োই মঙ্ন হঙ্ে। হাসপাোঙ্  ‘ওকুয়া’র স াক আঙ্ি। আমার 
ধারণ্া োঙ্দর কাি সেঙ্ক খবর পাবার িঙ্ ই ‘ওকুয়া’র পঙ্ক্ষ সম্ভব হঙ্য়ড়ি  
সসড়দন হাসপাোঙ্  আমাঙ্দর উপর আিমন করা।’ 

সডানা ও সরাঙ্সড় ন দু’িঙ্নর মুখ ম্লান হঙ্য় সগ । শুড়কঙ্য় উঠ  োঙ্দর 
সঠাাঁে।  

োরা সকান কো ব   না।  
আহমদ মুসাই আবার কো ব  , ‘গাড়ি ড়নঙ্য় সিরার পঙ্ে সকান ড়কিু 

সঙ্ন্দহ কঙ্রি? সকউ িঙ্ া কঙ্রড়ন সো?’ 
‘না কঙ্রড়ন। আড়ম োঙ্ াোঙ্ব এো  ক্ষয রঙ্কড়ি। অবশ্য হাসপাো  

সেঙ্ক এ পযযন্ত রাস্তাও খুব অল্প।’ ব   সডানা।  
‘গাড়ি সকাোয় ড়ি ? ড্রাইোর সকাোয় ড়ি ?’ 
সডানা উত্তর না ড়দঙ্য় োকা  সরাঙ্সড় ঙ্নর ড়দঙ্ক। সরাঙ্সড় ন ব  , 

‘আমরা ড্রাইোরঙ্ক গাড়ির কাঙ্ি সরঙ্খ ড়গঙ্য়ড়ি াম। োরপর আর ড়কিু িাড়ন 
না।’ 

এ সময় সসখাঙ্ন এঙ্স দাাঁিা  রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা। ব  , ‘চ ুন োইয়া 
সময় হঙ্য় সগঙ্ি।’ 

বঙ্  রাশীড়দ সরাঙ্সড় ঙ্নর ড়দঙ্ক সচঙ্য় আঙ্স্ত ব  , ‘সোমরা এ সমঙ্য়? 
কখন এঙ্ ?’ 

‘অঙ্নক কো। োইয়াঙ্ক বঙ্ ড়ি’। ব   সরাঙ্সড় ন আঙ্স্ত।  
রাড়শদীর কো শুঙ্ন আহমদ মুসা ঘড়ির ড়দঙ্ক োড়কঙ্য়ড়ি । সময় সদঙ্খ 

ব  , ‘হ্াাঁ সময় হঙ্য় সগঙ্ি। ড়কন্তু সবরুবার আঙ্গ চ  সরাঙ্সড় ঙ্নর ড্রাইোঙ্রর 
সাঙ্ে একেু কো বড় ।’ 

‘সকন? ড়কিু ঘঙ্েঙ্ি?’ ব   রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা।  
‘ওরা দু’িঙ্ন হাসপাোঙ্  ড়গঙ্য়ড়ি । হাসপাোঙ্  ‘ওকুয়া’র স াক 

আঙ্ি ড়নিয়। সুেরাং সবড়দক সেঙ্ক ড়নড়িে হওয়া দরাকার। ব   আহমদ মুসা।  
আহমদ মুসা উঙ্ঠ দাাঁড়িঙ্য়ড়ি ।  
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‘সোমরাও এস।’ সরাঙ্সড় ঙ্নর ড়দঙ্ক সচঙ্য় কোগুঙ্ া বঙ্  চ ঙ্ে শুরু 
কর  আহমদ মুসা।  

রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা োর পাঙ্শ পাঙ্শ হাাঁেঙ্ে শুরু করঙ্ া। সরাঙ্সড় নরা 
সকঙ্  োঙ্দর ড়পিু ড়পিু চ  ।  

সরাঙ্সড় ঙ্নর গাড়ির ড্রাইোর গাড়ির পাঙ্শই দাাঁড়িঙ্য় ড়ি । আহমদ 
মুসাঙ্দর গাড়ির ড়দঙ্ক আসঙ্ে সদঙ্খ সস একো স্যা ুে ড়দঙ্য় সসািা হঙ্য় দাাঁিা ।  

আহমদ মুসাঙ্ক সদড়খঙ্য় সরাঙ্সড় ন ড্রাইোরঙ্ক ব  , ‘এাঁঙ্ক সো েুড়ম 
সচন ড্রাইোর?’ 

‘ড়ি মযাডাম।’ ব   ড্রাইোর।  
‘ইড়ন সোমার সাঙ্ে একো ড়বষঙ্য় আ াপ করঙ্বন।’ 
‘ইঙ্য়স মযাডাম।’ বঙ্  ড্রাইোর আহমদ মুসার ড়দঙ্ক ড়বনীেোঙ্ব 

চাই ।  
‘সেমন সকান কো নয়, আড়ম িানঙ্ে চাড়ে াম হাসপাোঙ্ র সামঙ্ন 

গাড়ি পাকয করার পর েুড়ম সকাোও ড়গঙ্য়ড়িঙ্  ড়কনা?’ আহমদ মুসা ড়িঙ্জ্ঞস কর  
ড্রাইোঙ্রর ড়দঙ্ক সচঙ্য়।  

‘না, স্যার। গাড়ি সিঙ্ি সকাোও যাইড়ন।’ 
‘সকউ সোমাঙ্ক ড়কিু ড়িঙ্জ্ঞস কঙ্রড়ি  ড়কনা?’ 
‘না স্যার।’ 
‘দীঘয সময়োঙ্ে সকউ সোমার কাঙ্ি আঙ্সড়ন, কারও সাঙ্ে সোমার কো 

হয়ড়ন?’ 
‘না, স্যার। শুধুমাে হাসপাোঙ্ র সবয়ারা মযাডাঙ্মর ওষুধর একো 

পযাঙ্কে আমাঙ্ক ড়দঙ্য় ড়গঙ্য়ড়ি ।’ 
চমঙ্ক উঠ  সরাঙ্সড় ন। োর দুই সচাঙ্খ উঙ্ত্তিনা। দ্রুে ব  , ‘ওষুঙ্ধর 

পযাঙ্কে? ড়ক বঙ্ ড়ি , সকাোয় পযাঙ্কে?’ 
‘ডযাস সবাঙ্ডযর সকড়বঙ্ন সরঙ্খড়ি। সবয়ারা বঙ্ িী , মযাডাম সরাঙ্সড় ন 

ওষুদ পাড়ঠঙ্য়ঙ্িন গাড়িঙ্ে রাখার িঙ্ে।’ 
সরাঙ্সড় ঙ্নর সচাখ দু’ড়ে েখন ড়বস্ফাড়রে।  
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সডানার সচাঙ্খও ড়বিয়! 
‘েুড়ম ওষুদ ড়কংবা সকান পযাঙ্কে পাঠাওড়ন সরাঙ্সড় ন?’ দ্রুে কঙ্ণ্ঠ ব   

আহমদ মুসা।  
‘না পাঠাইড়ন।’ কাাঁপা কঙ্ণ্ঠ ব   সরাঙ্সড় ন।  
আহমদ মুসা দ্রুে ড্রাইোঙ্রর ড়দঙ্ক সচঙ্য় ব  , ‘গাড়ির সামঙ্নর দরিা 

এবং ডযাশঙ্বাঙ্ডযর সকড়বন  ক করা সনই সো?’ 
‘না, স্যার।’ শুকঙ্না কঙ্ণ্ঠ ব   ড্রাইোর।  
আহমদ মুসা সকঙ্ র ড়দঙ্ক সচঙ্য় ব  , ‘িাড়ন না পযাঙ্কঙ্ে ড়ক আঙ্ি, 

েবু সাবধান হওয়া ো । সোমরা সঙ্র দাাঁিাও।’ 
বঙ্  আহমদ মুসা গাড়ির ড়দঙ্ক এগুঙ্ া।  
সডানা িুঙ্ে এঙ্স আহমদ মুসার পে সরাধ কঙ্র দাাঁড়িঙ্য় ব  , ‘না েুড়ম 

যাঙ্ব না, আড়ম ড়নড়িে পযাঙ্কঙ্ে সবামা আঙ্ি।’ 
‘ড়িি সডানা সময় নষ্ট কঙ্রা না। ওো যড়দ সবামা হঙ্য় োঙ্ক, োহঙ্  

এখাঙ্ন িাো ড়ঠক হঙ্ব না। এ বাড়িো ‘ওকুয়া’র কাঙ্ি ড়চড়িে হঙ্য় যাঙ্ব।’ দৃঢ় 
ড়নঙ্দযঙ্শর সুঙ্র ব   আহমদ মুসা।  

সডানা আহমদ মুসার ড়দঙ্ক একবার সচঙ্য় িযাকাঙ্স, ড়বক্ষুব্ধ মুখ ড়নঙ্য় 
সঙ্র দাাঁিা  আহমদ মুসার সামঙ্ন সেঙ্ক। সক্ষাঙ্ে-দুঃঙ্খ োর সচাখ দু’ড়ে োড়র 
হঙ্য় উঙ্ঠঙ্ি।  

ধীঙ্র ধীঙ্র আহমদ মুসা গাড়ি দরিা খুঙ্  মুহূঙ্েযর িঙ্ে েমঙ্ক দাাঁিা । 
োরপর ঘুঙ্র দাাঁড়িঙ্য় সরাঙ্সড় নঙ্ক ব  , ‘কয়োয় হাসপাো  সেঙ্ক গাড়ি িােয 
ড়নঙ্য়ঙ্ি? হাসপাো  সেঙ্ক সোমরা বাড়ি ক’ড়মড়নঙ্ের পে?’ 

সরাঙ্সড় ন ড়বমুঢ়োঙ্ব োকা  আহমদ মুসার ড়দঙ্ক। সকান উত্তর এ  না 
োর কাি সেঙ্ক। অসহায়োঙ্ব োকা  সস সডানার ড়দঙ্ক, সডানারও ড়নবযাক সচাখ 
ড়নবি হঙ্ া আহমদ মুসার ড়দঙ্ক।  

ড্রাইোর নঙ্ি-চঙ্ি দাাঁিা । ব   , ‘স্যার ৭ো ৩৫ ড়মড়নঙ্ে গাড়িঙ্ে 
চঙ্িড়ি। সন্ধযার বযস্ত সমঙ্য় বাসায় সপ াঁিঙ্ে সময়  াগার কো আধাঘটো।’ 

‘পযাঙ্কে েুড়ম কখন সপঙ্য়ড়িঙ্ ?’ 
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‘স্যার, মযাডামরা আসার দু’ড়মড়নে আঙ্গ।’ 
‘এখাঙ্ন সপ ঙ্িঙ্িা ক’োয়?’ 
‘সােো চড়িশ ড়মড়নঙ্ে।’ 
আহমদ মুসা োর হাে ঘড়ির ড়দঙ্ক োড়কঙ্য় সদখ  সময় েখন ৯ো ১০ 

ড়মড়নে। অেযাৎ পযাঙ্কেড়ে গাড়িঙ্ে আসার পর সময় সগঙ্ি ৩৭ ড়মড়নে।  
হাড়স িঙু্ে উঠ  আহমদ মুসার মুঙ্খ। ‘ধেবাদ ড্রাইোর’ বঙ্  আহমদ 

মুসা গাড়ির সেরে মােঅ ঢুড়কঙ্য় ডযাশ সবাঙ্ডযর সকড়বন খুঙ্  অড়ে সন্তপযঙ্ন 
পযাঙ্কেো সবর কঙ্র ড়নঙ্য় এ  এবং আঙ্স্ত মাড়েঙ্ে রাখ । ব  , ‘যড়দ এঙ্ে 
সবামা সেঙ্ক োঙ্ক, োহঙ্ ও আপােেঃ েয় সনই। এো অঙ্ো োইমার মঙ্নাবা 
ড়নিয় নয়।’ 

বঙ্  আহমদ মুসা পঙ্কে সেঙ্ক সিাট্ট একো চাকু সবর কঙ্র পযাঙ্কঙ্ের 
বাধন সকঙ্ে কোঙ্রর কাগিড়ে নাড়মঙ্য় সি   পযাঙ্কঙ্ের গা সেঙ্ক। সবড়রঙ্য় এ  
চার ইড়ি বগয আয়েঙ্নর একো সপপার সবাঙ্ডযর বাক্স। বাঙ্ক্সর েপড়ে উপঙ্রর 
সমািক কাগি খূঙ্  সিয় ার সাঙ্ে সাঙ্েই খুঙ্  ড়গঙ্য়ড়ি । এবার আহমদ মুসা 
চাকুর সব্ল্ঙ্ডর েীক্ষ্ণ অগ্রোগ ড়দঙ্য় বঙ্ক্সর চার সকাণ্  ম্বাোঙ্ব সকঙ্ে সি  ।  

সবাই রুিশ্বাঙ্স সদখিী  আহমদ মুসার কাি। সডানার কপাঙ্  িঙ্ম 
উঙ্ঠঙ্ি ড়বন্দু ড়বন্দু ঘাম। েঙ্য় োর মুখ পাংশু হঙ্য় উঙ্ঠঙ্ি।  

চার সকাণ্ কাোর পর বক্সড়ের কেঅর চার োগ হঙ্য় মাড়েঙ্ে পঙ্ি সগ । 
োর সাঙ্ে পঙ্ি সগ  স্পঙ্ের চারড়ে েুকরা। শুধু দাাঁড়িঙ্য় োক  ড়ঠক 
আঙ্প াকৃড়ের বি একো সগা ক।  

‘সবামা’-সবার মুখ সেঙ্কই অসু্ফঙ্ে সবড়রঙ্য় এ ।  
আহমদ মুসা েীক্ষ্ণ দৃড়ষ্টঙ্ে পরীক্ষা কর  সবামাড়েঙ্ক। নেুন ধরঙ্নর 

গাড়ি-ঙ্বামা। সবামার মে শীষয সদঙ্শ একো মাইঙ্িা কম্পুোর বসাঙ্না। কম্পুোঙ্র 
সসে করা সপ্রাগ্রাম অনুসাঙ্র কম্পুোরড়ে স্বয়ংড়িয়োঙ্ব সবানার ড়বঙ্স্ফারণ্ ঘোয়। 
কম্পুোঙ্রর সপ্রাগ্রামড়ে সসে করা েঅঙ্ক সমঙ্য়র উপর নয়, ড়কঙ্ াড়মোঙ্রর 
উপঙ্র। ড়কঙ্ া ড়মোঙ্রর সয সংখযার উপর সপ্রাগ্রাম সসে করা োঙ্ক, সসই দূরুঙ্ত্ব 
গাড়ি সপ িার সংঙ্গ সংঙ্গ সবামার ড়বঙ্স্ফারণ্ ঘঙ্ে।  
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কম্পুোঙ্রর ড়ডড়িো  পযাঙ্নঙ্  আহমদ মুসা সদখ   া  ড়ডড়িো  
নাম্বারড়ে আে। অেযাৎ সরাঙ্সড় ঙ্নর গাড়ি আে ড়কঙ্ াড়মোর যাবার পর সবামার 
ড়বঙ্স্ফারণ্ ঘেঙ্ো।  

কম্পুোঙ্রর রাড়নং ড়ডড়িো  পযাঙ্নঙ্  চার সংখযাড়ে ড়ির হঙ্য় আঙ্ি। এর 
অেয গাড়িড়ে হাসপাো  সেঙ্ক রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গার বাড়ি পয়যন্ত চার ড়কঙ্ াড়মোর 
পে অড়েিম কঙ্র এঙ্সঙ্ি।  

আহমদ মুসা সবাইঙ্ক কাঙ্ি ডাক । নেুন ধরঙ্নর এ গাড়ি সবামার 
পড়রচয় ড়দঙ্য় ওঙ্দর ব  , সরাঙ্সড় ন গাড়িো আে ড়কঙ্ াড়মোর যাবার পর এ 
সবামার ড়বঙ্স্ফারণ্ ঘেঙ্ো। আে ড়কঙ্ াড়মোঙ্রর মঙ্ধয এ বাড়ি পয়যন্ত গাড়ি চার 
ড়কঙ্ াড়মোর এঙ্সঙ্ি। এখান োঙ্ক আবার গাড়ি িারার চার ড়কঙ্ াড়মোঙ্রর 
মাোয় সবামার ড়বঙ্স্ফারণ্ ঘঙ্ে গাড়িো র্ধ্ংস হঙ্য় সযে। 

কারও মুঙ্খ সকান কো সনই। পােঙ্রর মে সযন ড়ির হঙ্য় সগঙ্ি সকঙ্ । 
সরাঙ্সড় ন ও সডানার মুখ সচাঙ্খর অবিা কান্নার সচঙ্য়ও করুণ্। 

হঠাৎ সরাঙ্সড় ন পাঙ্শর  ায় াঙ্ক িড়িঙ্য় ধঙ্র সকঙ্দ উঠ । ব  , 
‘ঈশ্বর সডানাঙ্ক রক্ষা কঙ্রঙ্িন। সোমার এখাঙ্ন এঙ্স সবঙ্চ সগ াম। না হঙ্  
এেক্ষণ্ সবযনাশ হঙ্য় সযে।’ 

‘এোঙ্বই আিাহ মানুষঙ্ক রক্ষা কঙ্রন। সদখ, আহমদ মুসা োই যড়দ 
সঙ্ন্দহ না করঙ্েন, যড়দ ড্রাইোরঙ্ক ড়িজ্ঞাসা না করঙ্েন, োহঙ্  এখান সেঙ্ক 
চার ড়কঙ্ াড়মোর যাবার পর গাড়ি র্ধ্ংস হঙ্য় সযে।’ ব    ায় া। 

সরাঙ্সড় ন  ায় াঙ্ক সিঙ্ি ড়দঙ্য় িুঙ্ে ড়গঙ্য় আহমদ মুসার কাঙ্ি হােু 
সগঙ্ি বস । দুই হাে সিাি েংড়গঙ্ে েুঙ্  ব  ,’আপড়ন মানুষ না োইয়া। 
ড়নিয় ঈশ্বর আপনার সাঙ্ে কো বঙ্ ন। আপড়ন এে িাঙ্নন, এে বুঙ্ঝন ড়ক 
কঙ্র! োইয়া সসড়দন দুবৃযত্তঙ্দর হাে সেঙ্ক বাড়চঙ্য়ড়িঙ্ ন, আি আবার নেুন 
িীবন ড়দঙ্ ন আমাঙ্দর। ড়ক বঙ্  সকান োষায় কৃেজ্ঞো িনাব আড়ম?’ 

আহমদ মুসা হাস । ব  ,’কৃেজ্ঞো আমাঙ্ক নয় সবান, আিাহঙ্ক 
িানাও। আমাঙ্দর জ্ঞান, বুড়ি, ড়বঙ্বচনা সবই সো োরই সদয়া। সব প্রশংসা, সব 
কৃেজ্ঞো োরই প্রাপয।’ 
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‘সয ধময আপনাঙ্ক এই মহত্ব ড়দঙ্য়ঙ্ি, এই দৃড়ষ্ট ড়দঙ্য়ঙ্ি, সস ধঙ্ময ড়ক 
আমাঙ্ক গ্রহণ্ করঙ্বন োইয়া?’ ব   আঙ্বগ রুি কঙ্ণ্ঠ সরাঙ্সড় ন। 

‘অবশ্যই। ওয় কাম সবান। এ ধময সো আমার ড়কংবা কারও নয়, সমগ্র 
মানব িাড়ের।’ 

বঙ্  আহমদ মুসা উঙ্ঠ দািাঙ্ া। ব  ,’ওঠ সবান।’ 
উঙ্ঠ দাড়িঙ্য় আহমদ মুসা রাড়শদীঙ্ক  ক্ষয কঙ্র ব  ,’সোমাঙ্দর 

পূবযপাঙ্শ পড়রেযক্ত ড়ডপড়েউব ওঙ্য়ঙ্ র পাইপ বসাঙ্না সদড়খড়ি। পাের চাপা 
আঙ্ি। েুড়ম সবামাড়ে পাইঙ্পর মঙ্ধয সিঙ্  ড়দঙ্য় এস। কবরি হঙ্য় োকঙ্ব।’ 

আহমদ মুসা সবামাড়ে রাড়শদীর হাঙ্ে েুঙ্  ড়দ । ব  , ‘েয় কঙ্রা না 
চার ড়কঙ্ াড়মোর না সপরুঙ্  সবামা িােঙ্ব না।’ 

রাড়শদী চঙ্  সগ । 
আহমদ মুসা সরাঙ্সড় ঙ্নর ড়দঙ্ক সচঙ্য় ব  ,’আমাঙ্দর িুরুরী কাি 

‘কযাঙ্মরুন ড়িঙ্সটে’ এর অড়িঙ্স। চ  সোমাঙ্দর বাড়িঙ্ে সপ ঙ্ি ড়দঙ্য় আমরা 
সসখাঙ্ন যাব।’ 

রাড়শদী ড়িঙ্র এঙ্সঙ্ি। 
গাড়িঙ্ে উঠঙ্ে যাঙ্ে আহমদ মুসারা। 
এই সময়  ায় া আহমদ মুসাঙ্ক ব  ,’একো ড়িজ্ঞাসা ধঙ্র রাখঙ্ে 

পারড়ি না োই।’ 
‘ড়ক ড়িজ্ঞাসা?’ আহমদ মুসা ব  । 
‘ড্রাইোঙ্রর কাি সেঙ্ক সময় সম্পঙ্কয সশানার পর আপড়ন সহঙ্সড়িঙ্ ন। 

আমার মঙ্ন হঙ্য়ড়ি , সবামা িােঙ্ব না বঙ্  সস সময় ড়নড়িে হঙ্য়ড়িঙ্ ন। এো 
ড়ঠক ড়কনা? ড়ঠক হঙ্  সকমন কঙ্র আপড়ন ো সিঙ্নড়িঙ্ ন?’ 

‘খুব সসািা ড়হঙ্সব। ড্রাইোঙ্রর কাঙ্ি ড়হঙ্সব ড়নঙ্য় িান াম, 
হাসপাো  সেঙ্ক সরাঙ্সড় ঙ্নর বাড়ি সযঙ্ে  াঙ্গ ৩০ ড়মড়নে। ড়কন্তু হাসপাো  
সেঙ্ক সরাঙ্সড় ঙ্নর গাড়ি সবর হবার পর েখন পযযন্ত পার হঙ্য়ড়ি  ৩৭ ড়মড়নে। 
গাড়িঙ্ে োইম সবামা সপঙ্ে রাখঙ্  ৩০ ড়মড়নঙ্ের মঙ্ধয োর ড়বঙ্ফারণ্ ঘোর 
কো। ো যখন ঘঙ্েড়ন, েখন পযাঙ্কঙ্ে সবামা োকঙ্ ও ো োইম সবামা নয়।’ 
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‘সাইড়েশ ড়মড়নে আপড়ন সকাোয় সপঙ্ ন?’ 
‘সকন, সরাঙ্সড় নরা হাসপাো  সেঙ্ক গাড়িঙ্ে উঠার ২ড়মড়নে আঙ্গ 

পযাঙ্কে এঙ্সড়ি  গাড়িঙ্ে। ৫ড়মড়নে সময় স ঙ্গড়ি  হাসপাো  সেঙ্ক 
সোমাঙ্দর বাড়িঙ্ে আসঙ্ে, আর সরাঙ্সড় নরা েখন পযযন্ত সোমাঙ্দর বাড়িঙ্ে 
সময় খরচ কঙ্রড়ি  ৩০ ড়মড়নে। এখন ড়হঙ্সব কঙ্র সদখ।’ 

 ায় ার ড়বিয়-ড়বমুঢ় দৃড়ষ্ট আহম মুসার ড়দঙ্ক ড়নবি। ব  ,’সরাঙ্সাড় ন 
ড়ঠক বঙ্ ঙ্ি, আিাহ আপনার সাঙ্ে কো বঙ্ ন। না হঙ্  চরম সেনশঙ্নর সময়ও 
এই সব ড়বঙ্বচনা, ড়হঙ্সব আপনার মাোয় আঙ্স ড়ক কঙ্র?’ 

‘অোয় বঙ্ ি  ায় া। আিাহ এইোঙ্ব কো বঙ্ ন না। ড়েড়ন োর 
বান্দাঙ্দর জ্ঞান, বুড়ি ও ড়বঙ্বচনা ড়দঙ্য় সাহাযয কঙ্রন।’ 

‘আিাহ আমাঙ্ক মাি করুন। েঙ্ব আিাহ আপনার প্রড়ে োর অনুগ্রহ 
সবড়হঙ্সব সঢঙ্  ড়দঙ্য়ঙ্িন।’ 

‘আ -হামদুড় িাহ।’ 
বঙ্  আহমদ মুসা রাড়শদীর ড়দঙ্ক োকা । ব  ,’সরাঙ্সড় ঙ্নর গাড়ির 

ড্রাইোরঙ্ক সোমার সাঙ্ে সোমার গাড়িঙ্ে নাও। সরাঙ্সড় ঙ্নর গাড়ি আড়ম ড্রাইে 
করব।’ 

সরাঙ্সড় ন ও সডানা গাড়িঙ্ে উঠঙ্  আহমদ মুসা ড়গঙ্য় ড্রাইড়েং ড়সঙ্ে 
বস । 

গাড়ি দুড়ে িােয ড়ন । 
‘ওরা ড়পিু ড়নঙ্ে পাঙ্র বঙ্  সঙ্ন্দহ করঙ্িন োইয়া?’ ব   সরাঙ্সড় ন। 
‘গাড়ি সবামা সসে করার পর োরা অনুসরণ্ করঙ্ব বঙ্  আড়ম মঙ্ন 

কড়রনা। োিািা ‘ওকুয়া’র সস সাহস অবড়শষ্ট আঙ্ি বঙ্  মঙ্ন হয় না।’ 
‘ড়কন্তু এে বি কাি সয োরা করঙ্ে পার ?’ 
‘এ কাঙ্ি সাহস ও শড়ক্তর দরকার হয় না, দরকার হয় বুড়ির। যা একিন 

দূবয ও কঙ্র বসঙ্ে পাঙ্র।’ 
‘এই কািো ড়ক পড়রকড়ল্পে োইয়া?’ ডাক্তাঙ্রর সযাগসািস ড়ক োকঙ্ে 

পাঙ্র?’ 
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‘আমার মঙ্ন হয়না। ডাক্তাঙ্রর সযাগসািস োকঙ্  হাসপাোঙ্ র 
সেেঙ্রই সকান দুঘযেনা ঘেঙ্ে পারে। গাড়িঙ্ে সবামা সসে করার মে অড়নড়িে 
পে োরা সবঙ্ি ড়নে না।’ 

‘ড়ঠক বঙ্ ঙ্িন োইয়া।’ 
পঙ্ে আহমদ মুসা ও সরাঙ্সড় ন অঙ্নক কো ব  । সডানা একো কোও 

বঙ্ ড়ন। সবামার ঘেনার পর সেঙ্ক ড়নবযাক হঙ্য় সগঙ্ি। োর সচাঙ্খ মুঙ্খ েয় নয়, 
সবদনার ড়চি। 

সরাঙ্সড় ঙ্নর গাড়ি ড়গঙ্য় োঙ্দর গাড়ি বারান্দায় দািাঙ্ া। 
আহমদ মুসা গাড়ির দরিা খু ঙ্ে যাঙ্ব, এ সময় কো বঙ্  উঠঙ্ া 

সডানা। ব  ,’আড়ম দু:ড়খে, হাসপাোঙ্  যাবার ড়সিান্ত সনবার আঙ্গ সোমাঙ্ক 
িনাঙ্না উড়চে ড়ি  আমার। বুঝঙ্ে পারড়ি আমার েু  হঙ্য়ঙ্ি।’ গম্ভীর, োরী 
কণ্ঠস্বর সডানার। 

আহমদ মুসা ড়পিন ড়িঙ্র সডানার ড়দঙ্ক োকা । ব   নরম কঙ্ণ্ঠ,’এই 
িঙ্ে বুড়ঝ কো ব ি না, মন খারাপ কঙ্র বঙ্স আি?’ 

একেু োম  আহমদ মুসা। োরপর শুরু কর  আবার,’না সোমার েু  
হয়ড়ন। ড়সিান্ত সোমার ড়ঠকই হঙ্য়ঙ্ি। েঙ্ব সুঙ্যাগ োকঙ্  পরামশয করা সব সময় 
ো , ড়বঙ্শষ কঙ্র বেযমান পড়রড়িঙ্ে।’ 

‘ধেবাদ। ড়কন্তু এই সাংঘাড়েক বযাপাঙ্র আমাঙ্দর প্রড়ে সোমার আরও 
কঙ্ঠার হওয়া উড়চে ড়ি ।’ 

‘ড়কন্তু আড়ম মঙ্ন কড়র েঙ্ র সচঙ্য় পরমুখাঙ্পক্ষী প্রবণ্ো আরও 
ক্ষড়েকর। েুঙ্ র মঙ্ধয সংঙ্শাধঙ্নর ড়শক্ষা আঙ্ি। এই ড়শক্ষাই সযাগযোর সৃড়ি 
কঙ্র।’ 

‘ধেবাদ। এেক্ষঙ্ণ্ বুক েঙ্র বাোস ড়নঙ্ে পারড়ি।’ বহুক্ষণ্ পর সডানার 
সঠাঙ্ে হাড়স িুঙ্ে উঠ । োম  সডানা। 

আহমদ মুসাও নীরব। 
‘আড়ম সনঙ্ম যাই, আপনারা কো ব ুন।’ বঙ্  সরাঙ্সড় ন নামঙ্ে 

যাড়ে । োর সঠাঙ্ে দুষ্টুড়মর হাড়স।’ 
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‘না সযওনা, সোমার সাঙ্ে কো আঙ্ি।’ আহমদ মুসা ব  । 
‘ড়ক কো?’ ড়ির হঙ্য় বঙ্স সরাঙ্সড় ন োকা । 
‘সোমাঙ্ক বকুড়ন সদব।’ 
‘বকুড়ন? সকন?’ কঙ্ণ্ঠ কৃড়েম কান্নার সুর সেঙ্ন ব   সরাঙ্সড় ন। 
‘সোমাঙ্দর হাসপাোঙ্  যাওয়ার কো সোমার আব্বাঙ্ক ব ড়ন সকন?’ 
ড়বিয় িঙু্ে উঠ  সরাঙ্সড় ঙ্নর মুঙ্খ। ব   বড় ড়ন সয সকমন কঙ্র 

িানঙ্ ন?’ 
‘ব ঙ্  সয, সোমার আব্বা দু’িনঙ্ক একা সবরুঙ্ে ড়দঙ্েন না।’ 
সরাঙ্সড় ন মুহূেয কঙ্য়ক কো ব ঙ্ে পার  না। আরও সবশী ড়বিয় এঙ্স 

োর উপর ের কঙ্রঙ্ি। 
অল্পক্ষণ্ পঙ্র ব  ,’বুঝঙ্ে পারড়ি সকন আপড়ন অঙ্িয়। বাোঙ্সও 

সবাধ হয় সঙ্েযর গন্ধ পান।’ 
বঙ্  একেু সেঙ্মই আবার দ্রুে কঙ্ণ্ঠ ব  ,’ড়কন্তু যাই সহাক, বকুড়ন ড়ক 

আমার িেই বরাে? সডানা আপাঙ্ো বকুড়ন সখ  না। কৃড়েম সক্ষাে সরাঙ্সড় ঙ্নর 
সচাঙ্খ মুঙ্খ।’ 

‘কারণ্ সোমাঙ্ক আদরো সবশী কঙ্রন। কোয় বঙ্  শাসন করা োঙ্রই 
সাঙ্ি সসাহাগ কঙ্র সয সগা।’ সঠাঙ্ে হাড়স সেঙ্ন ব   সডানা। 

‘োহঙ্  যাঙ্ক ড়েড়ন প্রাঙ্ণ্র সচঙ্য় ো বাঙ্সন, োর েঙ্র ড়ক সগা…?’ 
বঙ্  সরাঙ্সড় ন গাড়ির দরিা খুঙ্  হাসঙ্ে হাসঙ্ে িুঙ্ে পা া । 

মুখ েরা রড়ক্তম হাড়স ড়নঙ্য় সডানা সবড়রঙ্য় যাড়ে । আহমদ মুসা সহঙ্স 
ব  ,’সরাঙ্সড় ঙ্নর প্রঙ্ের িবাব ড়দঙ্য় যাঙ্ব না?’ 

‘উত্তরো আমার নয়, সোমারই সদবার কো।’ বঙ্  সডানাও হাসঙ্ে 
হাসঙ্ে সবড়রঙ্য় সগ । 

আহমদ মুসা গাড়ি সেঙ্ক বর হঙ্ া। 
সপিঙ্ন রাড়শদীর গাড়ি েখন এঙ্স প্রঙ্বশ কর  গাড়ি বারান্দায়। 
গাড়ি দািাঙ্েই গাড়ি সেঙ্ক সরাঙ্সড় ঙ্নর ড্রাইোর সনঙ্ম এ । রাড়শদী 

ও নামড়ি । 
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আহমদ মুসা সসড়দঙ্ক এগুঙ্ে এগুঙ্ে ব  , ‘আর সনম না রাড়শদী। চ  
আমরা যাই।’ 

িুঙ্ে এ  সরাঙ্সড় ন। ব  , ‘এে বি ঘেনা ঘে  আব্বার সাঙ্ে সদখা 
কঙ্র যাঙ্বন না, কো বঙ্  যাঙ্বন না?’ 

‘আমাঙ্দর সদরী হঙ্য় সগঙ্ি। েুড়ম খবরো ড়দও। আড়ম পঙ্র সদখা করব।’ 
‘ব   আহমদ মুসা। 

‘আপনাঙ্দর অঙ্নক সদরী কঙ্র সিঙ্ ড়ি। আর নয়। সখাদা হাঙ্িি।’ 
‘সখাদা হাঙ্িি।’ বঙ্  আহমদ মুসা এঙ্স গাড়িঙ্ে রড়শদীর পাঙ্শ 

বস ।’ 
িােয ড়ন  গাড়ি। 
গাড়ি িুঙ্ে সবড়রঙ্য় এ  সরাঙ্সড় নঙ্দর সগে ড়দঙ্য়। 
 
 
 
কযাঙ্মরুন ড়িঙ্সঙ্টের সহড সকায়ােযার। েূগেযি একড়ে কক্ষ। 
ফ্রাড়িস বাইক এবং আহমদ মুসা মুঙ্খামুড়খ সসািায় বঙ্স।  
ফ্রাড়িস বাইকঙ্ক এই কঙ্ক্ষ বন্দী রাখা হঙ্য়ঙ্ি। 
আহমদ মুসার দু’পাঙ্শর আরও দু’ড়ে সসািায় বঙ্স রাঙ্শদী ইয়াসুঙ্গা 

এবং মুহািদ ইঙ্য়াড়কড়ন। 
ফ্রাড়িস বাইকঙ্কর মুখ ড়বসন্ন। মাো ড়নচু। 
কো ব ড়ি  আহমদ মুসা। ‘ড়মঃ বাইক আপনাঙ্ক ড়চন্তা করার সয সময় 

সদয়া হঙ্য়ড়ি , ো সশষ।’ 
ফ্রাড়িস বাইক মুখ েু   না, কোও ব   না। 
‘ড়মঃ বাইক আপড়ন যড়দ উত্তর সদয়ার মে েদ্রো না সদখান, োহঙ্  

আমাঙ্দরঙ্ক অেদ্র হঙ্ে হঙ্ব।’ অেযন্ত েীক্ষ্ণ কঙ্ঠার সশানা  আহমদ মুসার কটঠ। 
মুখ েু   ফ্রাড়িস বাইক োর সচাঙ্খ চাি য, েঙ্য়র ড়চিও। ব   

‘আপনার ড়ক চান ব ুন?’  
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‘আপনাঙ্ক ো ব া হঙ্য়ঙ্ি।’ 
‘সস সো অঙ্নক কো বঙ্ ঙ্িন।’ 
‘সবশী নয় আমরা ড়েনড়ে কো বঙ্ ড়ি। এক, সমগ্র দড়ক্ষণ্ কযাঙ্মরুঙ্ন 

উঙ্েদকৃে মুস মানঙ্দর ক্ষড়েপূরণ্সহ োঙ্দর স্ব স্ব বাড়িঙ্ে পূনবযাসন, দুই, 
োঙ্দর সম্পড়ত্ত োঙ্দর সিরে দান এবং ড়েন, আপনারা যারা ড়বঙ্দশ সেঙ্ক উঙ্ি 
এঙ্স িুঙ্ি বঙ্সঙ্িন গাঙ্য়র িুঙ্র, োঙ্দর কযাঙ্মরুন সেঙ্ক চঙ্  যাওয়া।’ 

‘ড়কন্তূ আপনাঙ্দর দাবী সো ড়ি  ইয়াউড়টড হাইওঙ্য়র দড়ক্ষঙ্ণ্ ইঙ্দিা 
পযযন্ত অিঙ্ র মুস মানঙ্দর পূনযবাসন এবং োঙ্দর সম্পড়ত্ত সিরে পাওয়া।’ 

‘সস দাবী ড়ি  িনড়িঙ্িন এবং ফ্রাঙ্সায়া ড়ববড়সঙ্য়ঙ্রর কাঙ্ি। োাঁরা ঐ 
অিঙ্ র দাড়য়ঙ্ত্ব, োই োঙ্দর কাঙ্ি োাঁরা সযেুকু করঙ্ে পাঙ্রন, সসেুকুই দাড়ব 
করা হঙ্য়ড়ি । আপড়ন সগাো কযাঙ্মরুঙ্নর দাড়য়ঙ্ত্ব শুধু নন, সগাো পড়িম 
আড়ফ্রকার দাড়য়ঙ্ত্ব, োই আপনার কাঙ্ি আপােে দড়ক্ষন কযাঙ্মরুঙ্নর 
মুস মানঙ্দর প্রড়ে সয অড়বচার কঙ্রঙ্িন, োর ড়নরাময় দাবী করা হঙ্ে।’ 

‘এরপর ড়ক সগাো পড়িম আড়ফ্রকার দাবী েু ঙ্বন?’ 
‘আমরা েড়বষ্যে ড়নঙ্য় এখন মাো ঘামাড়ে না, আপড়ন বেযমাঙ্নর কো 

ব ুন।’ 
‘আড়ম ড়ক ব ব। আড়ম আপনাঙ্দর বন্দী, একিন বন্দীর কো বাইঙ্রর 

ওরা মানঙ্ব সকন?’ 
‘সস মাো বযো আপনার নয়।’ কঙ্ঠার হঙ্য় উঠ  আহমদ মুসার কটঠ।  
মাো ড়নচু কঙ্র চুপ োক  ফ্রাড়িস বাইক। 
কো ব   আহমদ মুসা আবার। ব  , ‘শুনুন ড়মঃ ফ্রাড়িস বাইক, 

আপনাঙ্ক সদয়া সময় আমাঙ্দর উত্তীণ্য হঙ্য় সগঙ্ি। আমরা আর এক মুহুেয নষ্ট 
করঙ্বা না। আমরা আপনার প্রড়ে অড়বচার কড়রড়ন। আমাঙ্দর ড়বচার ট্র্াইবুোঙ্  
আপনাঙ্ক আত্মপক্ষ সমেযঙ্নর পূণ্য সুঙ্যাগ সদয়া হঙ্য়ড়ি । আপড়ন আপনার 
অোয় স্বীকার কঙ্রঙ্িন, েঙ্ব ব ঙ্িন অপরাধ আপনার একার নয়। সসো আমরা 
িাড়ন সব অপরাড়ধই োর শাড়স্ত পাঙ্ব। আপনার দটড আপনাঙ্ক সপঙ্ে হঙ্ব, ো 
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আমরা আপনাঙ্ক ব ড়ি। এ দটড এিাঙ্নার আপনার একমাে পে অোঙ্য়র 
প্রড়েড়বধাঙ্ন আপনার রািী হওয়া।’ োম  আহমদ মুসা। 

‘আমাঙ্ক ড়ক করঙ্ে হঙ্ব?’ ব   ফ্রাড়িস বাইক। 
‘আমাঙ্দর ড়েনড়ে দাবীর বাস্তবায়ন হঙ্ব?’ 
‘সসো পঙ্র িানঙ্ে পারঙ্বন।’ 
‘আমার একো প্রে।’ 
‘ব ুন।’ 
‘আড়ম একিন বন্দী। আড়ম স্বীকার করার পরও আমার করণ্ীয় ড়কিু 

োকঙ্ব না। ড়ক করঙ্বন োহঙ্  আপনারা আমার স্বীকারুড়ক্ত ড়নঙ্য়?’ 
‘এ প্রঙ্ের উত্তর আপনার প্রঙ্য়ািন সনই।’ 
‘ড়ঠক আঙ্ি, আড়ম রািী হঙ্ ই যড়দ সব হঙ্য় যায়, োহঙ্  ব ড়ি ড়েনড়ে 

দাবী সমঙ্ন ড়নঙ্ে আমার আপড়ত্ত সনই।’ 
‘ধেবাদ ফ্রাড়িস বাইক।’ বঙ্  আহমদ মুসা রাড়শদীঙ্ক  ক্ষয কঙ্র 

ব  , ‘কাগিো দাও।’ 
রাড়শদী বযাগ সেঙ্ক োাঁি করা এক ড়শে কাগি কঙ্র আহমদ মুসার হাঙ্ে 

েুঙ্  ড়দ । 
আহমদ মুসা কাগিড়ে ফ্রাড়িস বাইঙ্কর হাঙ্ে েুঙ্  ড়দঙ্য় ব  , ‘পিুন 

এবং সই করুন।’ 
কাগিড়ে হাঙ্ে ড়নঙ্য় ফ্রাড়িস বাইক োঙ্ে নির বু া । সদখ , ড়েন 

দিা দাবীর স্বীকৃড়ে পে। 
ফ্রাড়িস বাইঙ্কর হাঙ্ে একড়ে ক ম েুঙ্  ড়দ  আহমদ মুসা।  
ফ্রাড়িস বাইক মুখ েুঙ্  আহমদ মুসার ড়দঙ্ক একবার োকা । োরপর 

স্বীকৃড়ে পঙ্ে দস্তখে কর । 
‘এই স্বীকৃড়ে পেড়ে ড়কিুই নয়। এঙ্ে দস্তখে কঙ্রও আপড়ন সব ড়কিু 

অস্বীকার করঙ্ে পাঙ্রন। েবু  াে এইেুকু সয আপরাধ আপনারা কঙ্রঙ্িন, 
আপনার দস্তখঙ্ে ড় ড়খে োর একো দড়   োক ।’ 
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কো সশষ কঙ্র আহমদ মুসা রাঙ্শদীর কাঙ্ি সেঙ্ক একগুে কাগি ড়নঙ্য় 
ফ্রাড়িস বাইঙ্কর হাঙ্ে েুঙ্  ড়দ ।  

ফ্রাড়িস বাইক কাগিগুঙ্ ার উপর সচাখ বু া । ড়বিয় িুঙ্ে উঠ  োর 
সচাঙ্খ মুঙ্খ। ব   ‘এই স্বীকৃড়েপেগুঙ্ া সপঙ্ ন ড়ক কঙ্র? দড়ক্ষন কযাঙ্মরুঙ্নর 
আমাঙ্দর সব ঘাড়ের সব সনো উপঙ্নোঙ্ক োহঙ্  আপনারা আেক কঙ্রঙ্িন?’ 

‘হ্াাঁ, করঙ্ে হঙ্য়ঙ্ি।’ 
‘ড়কোঙ্ব?’ 
‘আপনার সক্ষঙ্ে যা হঙ্য়ঙ্ি, সসইোঙ্ব। েঙ্ব রক্তপাে হয়ড়ন। ড়বশড়ে 

ঘাড়ের ৪০ িনঙ্ক আেক করঙ্ে সকান প্রানহাড়ন ঘঙ্েড়ন।’ 
‘সকঙ্ র কাি সেঙ্ক সনয়া ড়নিক এই স্বীকারুড়ক্ত আপনাঙ্দর সকান 

কাঙ্ি আসঙ্ব?’ 
দড়ক্ষন কযাঙ্মরুঙ্নর ১২ড়ে অিঙ্ র ১২ড়ে আিড় ক প্রধাঙ্নর কাঙ্ি 

সেঙ্ক ড়চড়ঠ ড়নঙ্য় োঙ্দর অড়িস সেঙ্ক মুস মানঙ্দর সেঙ্ক নানাোঙ্ব আপনারা 
সয েূড়ম দখ  কঙ্রঙ্িন, োর ড়বস্তাড়রে সরকডয আমরা ড়নঙ্য় এঙ্সড়ি।’ 

‘বুঝ াম। এরপর আপনারা ড়ক করঙ্বন?’ 
আপনাঙ্দর েূড়ম িয় বা দখঙ্ র এই োড় কা ড়নঙ্য় আপনার ঘাড়ে 

প্রধানঙ্দর সাঙ্ে আঙ্ াচনা কঙ্রড়ি। োঙ্ে আমরা সদঙ্খড়ি, মুস মানঙ্দর কাি 
সেঙ্ক অলবধোঙ্ব িয় বা দখ কৃে িড়মর শেকরা ৯০ োগ সরড়িড়ি হঙ্য়ঙ্ি 
সকাক ও ওকুয়া’র সদস্যঙ্দর নাঙ্ম। এই সদস্যঙ্দর নাঙ্মর োড় কাও আমারা 
বেরী কঙ্রড়ি। োঙ্দর দখ  করা িড়মর ড়ববরণ্ও পাওয়া সগঙ্ি।’ বঙ্  োম  
আহমদ মুসা। 

একেু পঙ্র ব  , ‘আমাঙ্দর কাি সশষ, এবার কাি আপনাঙ্দর। 
আপনারা যা সমঙ্ন ড়নঙ্য়ঙ্িন, সস অনুযায়ী আপনাঙ্দর কাি করঙ্ে হঙ্ব।’ 

‘ড়ক রকম?’ 
‘আপনাঙ্দর দু’ড়ে কাি করঙ্ে হঙ্ব। োর একড়ে করঙ্ব সংগঠন ড়হসাঙ্ব 

‘সকাক’ ও ‘ওকুয়া’। আঙ্রকড়ে করঙ্ব ‘সকাক’ ও ‘ওকুয়া’র সদস্যরা 
বযাড়ক্তগেোঙ্ব।’ 
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‘সকাক’ ও ‘ওকুয়া’ ড়ক করঙ্ব? 
‘উিাস্তূ মুস মানঙ্দর স্ব স্ব ড়েোয় পুনবযাসঙ্নর িঙ্ে ক্ষড়েপূরঙ্ণ্র োকা 

নগদ পড়রঙ্বশন করঙ্ব ‘সকাক’ বা ‘ওকুয়া’।’ 
‘আর ‘সকাক’ ও ‘ওকুয়া’র সদস্যঙ্দর বযাড়ক্তগেোঙ্ব ড়ক করঙ্ে হঙ্ব?’ 
‘োঙ্দর নাঙ্মর সরড়িড়ি িড়মগুঙ্ া োর যাঙ্দর িড়ম সসই মুস মানঙ্দর 

নাঙ্ম সরড়িড়ি কঙ্র সদঙ্ব।’ 
সহা সহা কঙ্র সহঙ্স উঠ  ফ্রাড়িস বাইক। ব  , ‘আপনার কো শুঙ্ন মঙ্ন 

হঙ্ে সব ড়কিু পাকা িঙ্ র মে আপনার হাঙ্ে এঙ্স পিঙ্ব।’ 
আহমদ মুসা মুখোঙ্বর সকান পড়রবেযন হঙ্ া না। সযোঙ্ব সস কো 

ব ড়ি , সসোঙ্বই ব  , ‘হ্াাঁ, পাকা িঙ্ র মেই এঙ্স পিঙ্ব। এবং আি 
সেঙ্কই ো শুরু হঙ্ব, সশষ হঙ্ব ড়েন ড়দঙ্নর মঙ্ধয।’ 

‘চমক সৃড়ষ্ট করার িঙ্ে হঙ্  আপনার কো ড়ঠক আঙ্ি।’ 
‘চমক সৃড়ষ্ট করা বা রগ-রস করার মে সময় আমার সনই ড়মঃ ফ্রাড়িস।’ 

গম্ভীর কঙ্ণ্ঠ ব   আহমদ মুসা। 
োরপর রাড়শদীর ড়দঙ্ক সচঙ্য় ব  , ‘েুড়ম ওঙ্দর ড়নঙ্য় এস এবং কাগি 

পেও।’ 
রাড়শদী সবর হঙ্য় কঙ্য়ক মুহূেয পঙ্র ‘সকাক’ এবং ‘ওকুয়া’র অেয 

পড়রচা ক ‘ড়িড়নড়দ’ এবং সট্র্িারার ‘ড়সয়া ড়সয়া’সক সাঙ্ে ড়নঙ্য় ঘঙ্র কর ।  
‘এঙ্দর সচঙ্নন ড়মঃ ফ্রাড়িস?’ 
ওঙ্দর ঘঙ্র ঢুকঙ্ে সদঙ্খই েূে সদখার মে োর সচাখ িানাবািা হঙ্য় 

ড়গঙ্য়ড়ি । ড়বিঙ্য়র ধাক্কায় কো ব ঙ্ে পাঙ্রড়ন ফ্রাড়িস বাইক ড়কিুক্ষণ্ পর সস 
ব  , ‘এঙ্দরও সগ্রিোর কঙ্রঙ্িন। এরা সো সকান সাঙ্ে-পাাঁঙ্চ সনই।’ 

‘ওঙ্দর সকন আেক কঙ্রঙ্ি ড়নিয় বুঙ্ঝঙ্িন। ওরা হাঙ্ে োকঙ্  ক্ষড়ে 
পূরঙ্ণ্র োকা আদায় সহি হঙ্ব।’ 

ফ্রাড়িস বাইক সকান কো ব   না। 
আহমদ মুসাই কো ব  ,  া-িযাংগ সরাঙ্ড আপনাঙ্দর প্রশাসড়নক সদর 

দিেঙ্র ড়গঙ্য় এঙ্দর সপঙ্য়ড়ি। নগদ অেযসহ ওঙ্দর ড়নঙ্য় এঙ্সড়ি। নগদ ৫ 
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ড়মড় য়ন ড ার এবং ১০ ড়মড় য়ন ফ্রাংক পাওয়া সগঙ্ি। েয় করঙ্বন না। 
োকাগুঙ্ া ‘ড়িড়নড়দ’ ও ‘ড়সয়া ড়সয়া’র েত্বাবধাঙ্নই সরঙ্খড়ি। আপনার সাঙ্ে 
আমাঙ্দর ড়হঙ্সব ড়নঙ্কশ না হওয়া পযযন্ত এোঙ্বই োকঙ্ব। 

‘আপনারা দসুযো কঙ্রঙ্িন। এর ি  সোগ করঙ্ে হঙ্ব না োবঙ্বন 
না।’ সক্ষাঙ্ে-দুঃঙ্খ সেংঙ্গ পিা গ ায় কোগুঙ্ া ব   ফ্রাড়িস বাইক। 

হাস  আহমদ মুসা। ব  , ‘আমরা দসুযো কড়রড়ন। দসুযঙ্দর কাি সেঙ্ক 
ক্ষড়েগ্রস্তঙ্দর িঙ্ে ক্ষড়েপরূণ্ উিাঙ্রর সচষ্টা করড়ি আমরা।’ 

বঙ্  একেু োম  আহমদ মুসা। োরপর আবার শুরু কর , ‘শুনুন ড়ম: 
ফ্রাড়িস বাইক, আমরা ড়হঙ্সব কঙ্র সদঙ্খড়ি ড়েন  াখ উিাস্তু মুস মানঙ্ক 
পুনবযাসন করঙ্ে কমপঙ্ক্ষ ড়েন’শ ড়মড় য়ন কযাঙ্মরুন ফ্রাংক প্রঙ্য়ািন। নগদ যা 
সপঙ্য়ড়ি োঙ্ে ৫ ড়মড় য়ন ড ার সেঙ্ক আসঙ্ব ১৫০ ড়মড় য়ন ফ্রাংক। আর এর 
সাঙ্ে ১৫ ড়মড় য়ন ফ্রাংক ড়মঙ্  হঙ্ব ১৬৫ ড়মড় য়ন ফ্রাংক। আর প্রঙ্য়ািন ১৩৫ 
ড়মড় য়ন ফ্রাংক। এই োকার বযবিা কঙ্র ড়দন, োহঙ্  ক্ষড়েপরূণ্ আদাঙ্য়র প্রেম 
কাি আমাঙ্দর সশষ হয়।’ 

‘এোঙ্ব আমাঙ্দর পণ্বন্দী বাড়নঙ্য় আদায় করঙ্ে চান োকা?’ ব   
ফ্রাড়িস বাইক। 

‘দসুযরা আইঙ্নর কো মাঙ্ন না, যুড়ক্তর কো মাঙ্ন না। োঙ্দর সাঙ্ে এই 
আচরণ্ই করঙ্ে হয়।’ কঙ্ঠার কঙ্ণ্ঠ ব   আহমদ মুসা। 

‘আড়ম বন্দী আড়ম সকাঙ্েঙ্ক ড়কোঙ্ব োকা সদব?’ ব   ফ্রাড়িস বাইক। 
‘বযাংঙ্কর সমস্ত সরকডযপেসহ আমরা ড়িড়নড়দ ও ড়সয়া ড়সয়াঙ্ক ড়নঙ্য় 

এঙ্সড়ি। আমরা সদঙ্খড়ি, ইয়াউড়টডর চারো বযাংঙ্ক ওকুয়া’র নাঙ্ম ড়েনশ’ 
ড়মড় য়ন ফ্রাংক রঙ্য়ঙ্ি। চারো বযাংঙ্কর িঙ্ে আমাঙ্দর চারো সচক সদঙ্বন। চার 
সচঙ্ক োকার সমাে পড়রমাণ্ হঙ্ব ১৩৫ ড়মড় য়ন ফ্রাংক। আপড়ন বযাংঙ্ক সেড় ঙ্িান 
করঙ্বন, োকা এঙ্ন সদঙ্ব ড়সয়া ড়সয়া আমাঙ্দর স াকঙ্দর সাঙ্ে ড়গঙ্য়।’ 

‘সস যড়দ ড়গঙ্য় আর না আঙ্স, পুড় ঙ্শ সব বঙ্  সদয়।’ 
‘সসো ড়ম: ড়সয়া ড়সয়া ড়নিয় করঙ্বন না। োর সকামঙ্র বাাঁধা োকঙ্ব 

সবঙ্ের বদঙ্  কম্পুোর ড়নয়ড়ন্ত্রে সবামা সবে। কম্পুোরো োকঙ্ব আমাঙ্দর 
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স াকঙ্দর হাঙ্ে। োর ড়বশ্বাসঘােকোর সামাে ইংড়গে সপঙ্ ই সবামা িাড়েঙ্য় 
সদয়া হঙ্ব সুেরাং ড়ম: ড়সয়া ড়সয়া আমরা সযোঙ্ব ব ব সসোঙ্ব আমাঙ্দর 
সহঙ্যাড়গো করঙ্বন।’ 

েঙ্য় চুপঙ্স যাওয়া ড়সয়া ড়সয়া সিড়েসূচক মাো নাি । 
‘ড়ম: ড়সয়া ড়সয়া আপড়ন সচকবইগুঙ্ া সবর করুন এবং চারড়ে সচক 

ড় খুন।’ 
সংঙ্গ সংঙ্গই ড়সয়া ড়সয়া হাঙ্ের সিার্ল্ার সেঙ্ক চারড়ে সচক সবর কর , 

োরপর োকা  ফ্রাড়িস বাইঙ্কর ড়দঙ্ক। 
এো  ক্ষয কঙ্র আহমদ মুসা ব  , ‘ড়ম: ফ্রাড়িস বাইক ড়ম: ড়সয়া ড়সয়া 

আপনার অনুমড়ে চাঙ্েন। সচক স খার অনুমড়ে ড়দঙ্য় ড়দন।’ 
‘োকা আমার নয়, আড়ম পারঙ্বা না।’ ব   ফ্রাড়িস বাইক। 
‘আপনার োকা আমরা চাই না। ‘সকাক’ ও ‘ওকুয়া’র োকা আমাঙ্দর 

প্রঙ্য়ািন এবং এগুঙ্ া োঙ্দরই োকা। 
ফ্রাড়িস বাইক সকান কো ব   না। 
আহমদ মুসার মুখ  া  হঙ্য় উঠ । ড়রে বার সবর কর  পঙ্কে সেঙ্ক। 

সবাইঙ্ক চমঙ্ক ড়দঙ্য় ড়রে বার সেঙ্ক একো গু ী ফ্রাড়িস বাইঙ্কর বাম কান 
স্পশয কঙ্র চঙ্  সগ । রঙ্ক্তর ক্ষীণ্ একো ধারা নাম  কাঙ্নর আহে িান সেঙ্ক। 

ফ্রাড়িস বাইক কাঙ্ন হাে বুড় ঙ্য় ড়সয়া ড়সয়ার ড়দঙ্ক োড়কঙ্য় ব  , ‘এো 
আমার অড়িস নয়, ড়নঙ্দযঙ্শর প্রঙ্য়ািন সনই। যা বঙ্  ড় ঙ্খ দাও।’ 

সচক ড় খ  ড়সয়া ড়সয়া। 
‘ড়ম: ড়সয়া ড়সয়া ড়ম: ড়িড়নড়দ ও ড়ম: ফ্রাড়িস- এর কাি সেঙ্ক দস্তখে ড়নন 

সচঙ্ক।’ 
সচঙ্ক োঙ্দর দস্তখে হঙ্য় সগঙ্  আহমদ মুসা ব  , ‘ড়ম: ড়সয়া ড়সয়া 

দস্তখে ড়ঠক আঙ্ি সো? সচক যড়দ সিরে আঙ্স, োহঙ্  আপড়ন ড়কন্তু সিরে 
আসঙ্বন না।’ 

ড়সয়া ড়সয়া মাো সনঙ্ি ব   সব ড়ঠক আঙ্ি। 
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‘ধেবাদ। কা  ৯োয় আপড়ন বযাংঙ্ক যাঙ্বন আমাঙ্দর স াকঙ্দর 
সাঙ্ে।’ 

একেু সেঙ্মই আবার শুরু কর , ‘রাড়শদী দড়  গুঙ্ া ড়ম: ফ্রাড়িসঙ্ক 
সদখঙ্ে দাও।’ 

রাড়শদী হ্াটড বযাগ সেঙ্ক কেকগুঙ্ া কাগি সবর কঙ্র ফ্রাড়িঙ্সর হাঙ্ে 
েুঙ্  ড়দ । 

ফ্রাড়িস বাইক কাগিগুঙ্ ার উপর নির বু া । কাগিগুঙ্ া িড়মর 
ড়বিয় দড়  । সরড়িড়ির িঙ্ে বেরী। 

‘ড়ম: ফ্রাড়িস দড়  গুঙ্ া োঙ্ া কঙ্র সদখুন। আমরা সখাাঁি ড়নঙ্য় ড়নড়িে 
হঙ্য়ঙ্ি, আপনার নাঙ্ম সরড়িড়ি এই ড়বপ ু মুসড় ম সম্পড়ত্তর সকানড়েই োকা 
ড়দঙ্য় সকনা নয়। সুেরাং এই সম্পড়ত্ত মাড় কঙ্দর সিরে ড়দঙ্ে হঙ্ব। সব দড়   
সরড়ড। কা ঙ্ক ৯োয় আমাঙ্দর স াকঙ্দর সাঙ্ে আপড়ন সরড়িড়ি অড়িঙ্স যাঙ্বন। 
সব ড়ঠকঠাক আঙ্ি। আপড়ন সপ াঁিঙ্ ই সরড়িড়ি শুরু হঙ্ব।’ 

‘যড়দ সসখাঙ্ন ড়গঙ্য় রািী না হই?’ 
‘রািী হঙ্বন। আপনারও সকামঙ্র বাধা োকঙ্ব কম্পুোর ড়নয়ড়ন্ত্রে সবামা। 

সুেরাং অবশ্যই আপড়ন আমাঙ্দর কোর বাইঙ্র যাঙ্বন না।’ 
‘সকঙ্ র কাি সেঙ্ক এই োঙ্বই ড়ক আপনারা িড়ম সরড়িড়ি কঙ্র 

সনঙ্বন?’ 
‘শেকরা আড়শ িনই সস্বোয় িড়ম ড়িড়রঙ্য় ড়দঙ্ে। অবড়শষ্ট ড়বশ িঙ্নর 

সক্ষঙ্েই আপনার মে বযবিার আশ্রয় ড়নঙ্ে হঙ্ে।’ 
কো সশষ কঙ্রই রাড়শদীর ড়দঙ্ক োড়কঙ্য় আহমদ মুসা ব  , ‘চারড়ে 

সচক এবং দড়  গুঙ্ া েুড়ম রাখ এবং ড়ম: ড়িড়নড়দ ও ড়ম: ড়সয়া ড়সয়াঙ্ক সরঙ্খ 
এস।’ 

রাড়শদী ওঙ্দর সরঙ্খ ড়িঙ্র এ । 
‘োহঙ্  আিঙ্কর মে চড়  ফ্রাড়িস বাইক। কা  সকাঙ্  আপনার 

দু’সো কাি। এক, চারড়ে বযাংঙ্ক সেড় ঙ্িান করা এবং দুই, সকা  ৯োয় সরড়িড়ি 
অড়িঙ্স যাওয়া।’ 
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‘আড়ম ড়কডোপড হঙ্য়ড়ি বযাংক িাঙ্ন না?’ 
‘োনায় ড়কংবা বযাংঙ্ক িানায়ড়ন সকউ। আর িানাবার স াক সবাধ হয় 

সনই। যারা আপনার খবর িানে, োঙ্দর সবাইঙ্ক আমরা আেক করঙ্ে সপঙ্রড়ি 
বঙ্  মঙ্ন হয়।’ 

‘অসম্ভব। ড়কোঙ্ব?’ 
‘আপনাঙ্ক ড়নঙ্য় আসার পর ওরা ‘ইয়াউড়টড’ সরাঙ্ডর ঘাড়ে সিঙ্ি সদয়। 

পঙ্রর ড়দন সন্ধযায় ওরা সকঙ্  ড়মড়েং-এ বঙ্সড়ি   া-িযাংগ সরাঙ্ডর প্রশাসড়নক 
ঘাড়েঙ্ে। ওখান সেঙ্ক আমরা সবাইঙ্ক হাঙ্ে সপঙ্য়ড়ি।’ 

বঙ্  আহমদ মুসা উঙ্ঠ দাাঁিা । 
উঙ্ঠ দাাঁিা  োর সাঙ্ে রাড়শদী এবং মুহািদ ইঙ্য়ড়কড়ন। 
সবর হঙ্য় এ  োরা ঘর সেঙ্ক। 
ঘঙ্রর দরিার বাইঙ্র দাাঁিান সিনগানধারী দু’িন প্রহরী আহমদ 

মুসাঙ্দর সা াম ড়দঙ্য় দরিা বন্ধ কঙ্র ড়দ । 
ঘর সেঙ্ক সবর হঙ্য় আহমদ মুসা ব  , ‘চ  চীি িাড়িসঙ্ক সেড় ঙ্িান 

কঙ্র অগ্রগড়েো িানাঙ্ে হঙ্ব।’ 
‘ ’ সসঙ্িোরীর কাি সেঙ্ক সহঙ্যাড়গো সনয়ার সয কো চীি িাড়িস 

সাঙ্হব বঙ্ ড়িঙ্ ন, সসো কেদূর?’ ব   রাড়শদী। 
‘আঙ্ াচনাো এড়গঙ্য়ঙ্ি। ড়ফ্র ওয়ার্ল্য ড়েড়ে এবং ডড়ব্ল্উ এন এ খবর 

প্রচাঙ্রর পর ড়বষয়ো সরকাঙ্রর সগাচঙ্র সগঙ্ি এবং সরকার ‘সকাক’ ও ওকুয়াঙ্ক 
চাপ ড়দঙ্য়ঙ্িন, োর িঙ্  মুস মানঙ্দরঙ্ক িড়ম ড়িড়রঙ্য় সদয়া হঙ্ে এবং োঙ্দর 
পুনবযাসনও হঙ্ে ক্ষড়েপরূণ্ ড়দঙ্য়। এই ড়রঙ্পােয সরকাঙ্রর পক্ষ সেঙ্ক িাড়েসংঘ, 
ড়হউমযান রাইেস কড়মশন ও সংিাসমূহ এবং সংবাদ মাধযমসমুঙ্হর কাঙ্ি পাঠাঙ্না 
হঙ্ব। এঙ্ে সরকাঙ্রর  াে হঙ্ব সয, সবাই িানঙ্ব সরকার অড়েঙ্যাঙ্গর বযাপাঙ্র 
ত্বড়রৎ পদঙ্ক্ষপ ড়নঙ্য়ঙ্ি। অেড়দঙ্ক আমাঙ্দরও  াে হঙ্ব সয, এখাঙ্ন 
মুস মানঙ্দর সম্পড়ত্ত ড়িঙ্র পাওয়া এবং ক্ষড়েপরূণ্ ও পুনবযাসন হওয়া 
আন্তিযাড়েক স্বীকৃড়ে  াে কর । েড়বষ্যঙ্ে োঙ্দরঙ্ক সকান প্রকার হয়রাড়ন করা 
কড়ঠন হঙ্ব। এখন আমাঙ্দর সযো করঙ্ে হঙ্ব সসো হঙ্ া িড়ম হস্তান্তর ও 
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পুনবযাসঙ্নর েেযগুঙ্ া সরকারঙ্ক ড়দঙ্ে হঙ্ব যাঙ্ে সরকার োঙ্দর ড়রঙ্পােয 
এগুঙ্ া সদখাঙ্ে পাঙ্র।’ 

‘সব েেয ড়দঙ্ে হঙ্ব? সস সো ড়বরাে বযাপার।’ ব   মুহািদ ইঙ্য়ড়কড়ন। 
‘না সব চায়ড়ন। উদাহরণ্ ড়হঙ্সঙ্ব ড়কিু ড়দঙ্ে হঙ্ব।’ 
‘ড়কোঙ্ব হস্তান্তঙ্রর কাি হঙ্ে, ো ড়ক সরকার িানঙ্ে সপঙ্রঙ্ি?’ ব   

রাড়শদী। 
‘না, পাঙ্রড়ন।’ 
‘সরকাঙ্রর মঙ্ধয ‘সকাক’ ও ‘ওকুয়া’র প্রচরু স াক আঙ্ি, োরা সো 

িানঙ্ে পাঙ্র।’ 
‘যারা আেক হঙ্য়ঙ্ি োরা িািা আস  বযাপারো বাইঙ্রর সকউ িাঙ্ন 

না। োরা বুঝঙ্ি সয, সরড়ডও, ড়েড়ে ও সংবাদপঙ্ে িড়ম আত্মসাৎ ও মুসড় ম 
উঙ্েঙ্দর বযাপারো িাাঁস হঙ্য় যাবার পর ‘সকাক’ ও ‘ওকুয়া’ ককৃযপক্ষ সরকার ও 
বাইঙ্রর চাঙ্প মুস মানঙ্দর সম্পড়ত্ত সিরে ড়দঙ্ে সিে হঙ্য়ঙ্ি। সরকাঙ্রর 
সেেঙ্র যারা আঙ্ি, োরাও এোই িানঙ্ি।’ 

কো ব ঙ্ে ব ঙ্ে আহমদ মুসারা েূগেয সেঙ্ক উপঙ্র উঙ্ঠ এ । বস  
অড়িঙ্সর ড্রইং রুঙ্ম। 

সেড় ঙ্িান সেঙ্ন ড়ন  আহমদ মুসা। 
ডায়া  কর  চীি িাড়িস ওসাম বাইঙ্কর নম্বাঙ্র। 
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৩ 
যায়দ রাড়শদীর  ুকাঙ্না বাক্স সেঙ্ক সসানার সয সমাহর সবর হঙ্ া োর 

পড়রমাণ্ দাাঁিাঙ্ া এক সকাড়ে ড ার। কযাঙ্মরুঙ্নর োকায় যার পড়রমাণ্ হয় ৩০০ 
সকাড়ে ফ্রাঙ্ক। 

ড়েনশ’ সকাড়ে ফ্রাঙ্ক মূঙ্ যর সসানার সমাহঙ্রর স্তুঙ্পর ড়দঙ্ক ড়বিঙ্য়র 
দৃড়ষ্টঙ্ে োড়কঙ্য় আঙ্ি রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা, মুহািদ ইঙ্য়ড়কড়ন, ব্ল্যাক বু  এবং 
অোেরা। 

‘আমার একো ড়বিয় ড়কন্তু যায়ড়ন।’ সমাহঙ্রর ড়দক সেঙ্ক সচাখ ঘুড়রঙ্য় 
আহমদ মুসার ড়দঙ্ক সচঙ্য় ব   রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা। 

‘কী?’ ব   আহমদ মুসা। 
‘ডাঙ্য়রীঙ্ে  ুকাঙ্না বাঙ্ক্সর সয সংঙ্কে আঙ্ি, ো আড়ম সদঙ্খড়ি। ড়কন্তু 

আড়ম ড়কিু বুড়ঝড়ন। আপড়ন ড়ক কঙ্র িায়গাো ড়ঠক ড়ঠক ড়চড়িে কঙ্র সি ঙ্ ন?’ 
‘এ ড়িজ্ঞাসা আমারও মঙ্ন।’ ব   ব্ল্যাক বু । 
‘বযাপারো খুবই সহি ড়ি । পাড়খর বাসা ব ঙ্ে বুঝাঙ্না হঙ্য়ঙ্ি যায়দ 

রাড়শদীর বািী, মৃে পাড়খর বাসা ব ঙ্ে বুঝাঙ্না হঙ্য়ঙ্ি যায়দ রাড়শদীর 
সমাড়ধঙ্ক। আর সমাহর েড়েয বাক্স হঙ্ া মৃে পাড়খর মুঙ্খর সগা াপ ি ু। সুোরাং 
বুঝঙ্েই পারি, সংঙ্কঙ্ের মঙ্ধয সকান িড়ে ো ড়ি না।’ 

‘এখন সকান িড়ে ো সদখড়ি না, েঙ্ব পাড়খঙ্ক যায়দ রাড়শদী, পাড়খর 
বাসাঙ্ক োর বাড়ি, মৃে পাড়খর অবিান সক সমাড়ধ এবং সগা াপ ি ুঙ্ক  ুকাঙ্না 
ধন কল্পনা করা হািার সচষ্টা কঙ্রও পারোম না।’ ব   রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা। 

‘োক, এসব কো। এখন ব , এই োকা ড়নঙ্য় কী ড়চন্তা করি?’ 
‘সকন যাঙ্য়দ রাড়শদীর উই  অনুসাঙ্র এ োকার মাড় ক আপড়ন।’ 
‘আো ড়ঠক আঙ্ি, োকার মাড় ক আড়ম হঙ্  এ োকা আড়ম সোমাঙ্দর 

ড়দঙ্য় ড়দ াম। এখন ব  এ োকা সোমরা ড়ক করঙ্ব?’ 
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‘আমরা িাড়ননা, আপড়নই ব ুন এ োকা ড়দঙ্য় আমরা ড়ক করব?’ 
‘ফ্রাড়িস বাইঙ্কর কাি সেঙ্ক সয সম্পড়ত্ত সিরে পাওয়া সগঙ্ি োর সাঙ্ে 

যায়দ রাড়শদীর বাড়িও আঙ্ি। এ োকার একো অংশ ড়দঙ্য় ঐ বাড়িোঙ্ক 
পূবযাবিায় ড়িড়রঙ্য় আনঙ্ে হঙ্ব। ব্ল্যাক বুঙ্ র নাঙ্ম বাড়িো সকনা হঙ্য়ঙ্ি সস, 
বাড়িোর মাড় ক োকঙ্ব। আর...’ 

আহমদ মুসার কোর মাঝখাঙ্ন ব্ল্যাক বু  বঙ্  উঠ , ‘ড়কন্তু আড়ম মঙ্ন 
কড়র যায়দ রাশদীর এই সম্পড়ত্তর মাড় ক হওয়ার সযাগযো আমার সনই। বাড়িোর 
একিন সসবক হঙ্ে পারঙ্ ই আড়ম খুড়শ হঙ্বা। আড়ম....’ 

আহমদ মুসা োঙ্ক বাধা ড়দঙ্য় ব  , ‘ড়ঠক আঙ্ি, সোমার কো আমরা 
বুঙ্ঝড়ি। শুঙ্ন রাখ, সন্তান অঙ্যাগয হঙ্ ই সস োর উত্তরাড়ধকার হারায় না।’ 

বঙ্  একেু োম  আহমদ মুসা, োরপর আবার শুরু কর , ‘অবড়শষ্ট 
োকা কযাঙ্মরুন ড়িঙ্সটে পাঙ্ব। কযাঙ্মরুন ড়িঙ্সটে এই োকা ইস াম প্রচার এবং 
মানুঙ্ষর সসবায় বযয় করঙ্ব। িাগড়েক ও ইস ামী ড়শক্ষার প্রসার এবং দাড়রদ্রয 
ড়বঙ্মাচন- এই  ঙ্ক্ষয যড়দ কযাঙ্মরুন ড়িঙ্সটে কাি করঙ্ে পাঙ্র, োহঙ্  পড়িম 
আড়ফ্রকায় এনড়িও সদর ষিযন্ত্র বানচা  কঙ্র সোমরা ইস াঙ্মর আঙ্ া নেুন 
কঙ্র এ অিঙ্  প্রজ্জ্বড় ে করঙ্ে পারঙ্ব।’ 

‘ধেবাদ আহমদ মুসা োই। আপড়ন সয কাঙ্ির প্রস্তাব কঙ্রঙ্িন সসোই 
আমাঙ্দর আস  কাি হওয়া উড়চে। ড়কন্তু এই সাঙ্ে আমার কো হঙ্ া আপড়ন 
ড়বশ্ববযাপী কাি করঙ্িন। যায়দ রাড়শদীর োকার একো অংশ যড়দ আপনার 
সকন্দ্রীয় েহড়বঙ্  যায়, োঙ্ে আড়ম মঙ্ন কড়র োর পূে আরও সবশী হঙ্ব।’ ব   
রাড়শদী। 

হাস  আহমদ মুসা, ‘ব  , আমার সকান সকন্দ্র সনই, সকন্দ্রীয় অড়িসও 
সনই, সকন্দ্রীয় েহড়ব ও সনই। আড়ম যখন সযখাঙ্ন োড়ক সসোই, আমার সকন্দ্র। 
সস সকন্দ্রর সেঙ্কই আমার খরচ চঙ্ । সুেরাং আমার সকান েহড়ব  দরকার সনই।’ 

রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা নাঙ্িািবান্দা। ব  , ‘ইস াঙ্মর ড়বশ্ববযাপী সয কাি 
হঙ্ে, োর সো একড়ে সকন্দ্রীয় েহড়ব  আঙ্ি। সযমন ধরুন ‘সসটট্র্া  আড়ফ্রকান 
ড়রপাবড় ক’ -এর বারবাঙ্রড়ে শহঙ্র আন্তিযাড়েক সঙ্ি ন হঙ্ে। সসখাঙ্ন ড়বঙ্শ্বর 
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মুস মানঙ্দর সবঙ্চঙ্য় সড়িয় ও শড়ক্তশা ী সংগঠন ওয়ার্ল্য মুসড় ম কংঙ্গ্রস-এর 
প্রধানসহ ড়বশ্ব বঙ্রণ্য অঙ্নক মুসড় ম সনো এঙ্সঙ্িন। এসব কাঙ্ি সো ড়বরাে 
খরচ। যায়দ রাড়শদীর অঙ্েযর একো অংশ যড়দ এসব কাঙ্ি খরচ হয়, ড়েড়ন অঙ্নক 
সবশী পূণ্য পাঙ্বন।’ ব   রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা। 

‘েুড়ম ড়ঠকই বঙ্ ি। ‘বারবাঙ্রড়ে’ শহঙ্র ‘ডাকয আড়ফ্রকা োইে হােয’ -
এর উঙ্দযাঙ্গ ‘আড়ফ্রকা এবং ইস াম’ ড়বষঙ্য়র উপর সয আন্তিযাড়েক সসড়মনার 
হঙ্ে, োর িঙ্ে যড়দ অঙ্েযর প্রঙ্য়ািন হঙ্ো োহঙ্  আড়ম সোমার কো সমঙ্ন 
ড়নোম। আসঙ্  ‘ডাকয আড়ফ্রকা োইে হােয’ আড়ফ্রকায় ‘ওয়ার্ল্য মুসড় ম কংঙ্গ্রস’ 
পড়রচাড় ে একড়ে সাংিৃড়েক সংগঠন। োঙ্দর যাবেীয় খরচ ‘ওয়ার্ল্য মুসড় ম 
কংঙ্গ্রস’ বহন কঙ্র োঙ্ক। েবু সোমরা চাইঙ্  োঙ্ক সাহযয করা যাঙ্ব। ড়কন্তু এ 
িে এখনই বাঙ্িঙ্ের প্রঙ্য়ািন সনই। আড়ম ওঙ্দর সাঙ্ে কো বঙ্  সস বযবিা 
করব।’ 

‘আপনার সো ড়বরাে খরচ। আপড়ন ড়ক আপনার এ োকা সেঙ্ক ড়কিুই 
ড়নঙ্ে পাঙ্রন না?’ মুখ োর কঙ্র ব   রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা। 

আহমদ মুসা হাস । রাড়শদীর ড়পঠ চাপঙ্ি ব  , ‘মন খারাপ করি 
সকন? সড়েযই আমার প্রঙ্য়ািন সনই। এই সয আড়ম সোমাঙ্দর এখাঙ্ন এঙ্সড়ি, 
সকান খরচ আমাঙ্ক সোমরা করঙ্ে ড়দঙ্য়ি? এর বাইঙ্র সয োকা আমার প্রঙ্য়ািন 
োর বযবিা আঙ্ি। ড়িড় ড়স্তন সরকার ‘আ  িাড়িরা বযাংক ইটোরোশনা ’-এর 
একো ‘সকাঙ্ডড সিড়ডে নাম্বার’ আমাঙ্ক ড়দঙ্য়ঙ্ি। আড়ম পৃড়েবীর সয সকান 
বযাংঙ্ক ড়গঙ্য় এই নাম্বার ড়দঙ্য় োকার সয সকান অংক চাইঙ্  ড়দঙ্য় ড়দঙ্ব। দরকার 
পিঙ্  এই নাম্বার আড়ম বযাবহার কড়র। ড়ঠক আঙ্ি? এবার খুশী?’ 

হাস  রাড়শদী। ব   ‘ঐ নাম্বার সয সকউ বযাংকঙ্ক ড়দঙ্  োকা ড়দঙ্য় 
ড়দঙ্ব?’ 

‘হ্াাঁ।’ 
‘োহঙ্  আড়মও সো ঐ নাম্বার ড়দঙ্য় োকা েু ঙ্ে পাড়র।’ ব   রাড়শদী। 
‘নাম্বার পাঙ্ব সকাোয়?’ 
‘আপড়ন সদঙ্বন।’ ব   রাড়শদী। 
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‘এ ধরঙ্নর নাম্বার যাঙ্ক সদয়া হয়, সস যড়দ কাউঙ্ক এো িানায়, োহঙ্  
সসড়দন সস এো বযাবহাঙ্রর অড়ধকার হারায়।’ 

‘বুঝ াম। দাড়য়ত্বো এরকম না হঙ্  সুঙ্যাগো অেবি হঙ্ো না। ড়কন্তু 
একো প্রে, বযাংক সো সকাঙ্ডড নাম্বারো িানঙ্ে পাঙ্র, োরা যড়দ এো অেঙ্ক 
িাড়নঙ্য় সদয় বা ড়নঙ্িরা বযবহার কঙ্র?’ ব   রাড়শদী। 

‘না পারঙ্ব না সকাঙ্ডড নাম্বার এর সাঙ্ে একো ড়সড়রয়া  সংঙ্কে আঙ্ি। 
এই সংঙ্কে প্রঙ্েযকবার পৃেক হয় এবং ড়সড়রয়া  অনুসাঙ্র হয়, সযোঙ্ব আ  
িাড়িরা বযাংক ইটোরোশনা -এর সরকঙ্ডয সংরড়ক্ষে আঙ্ি।’ 

‘ড়কন্তু এ বযাপারো সো িানীয় এবং ড়বড়েন্ন বযাংঙ্কর িানার কো নয়, 
োরা যড়দ েূ  কঙ্র োকা ড়দঙ্য় সদয়?’ ব   রাড়শদী। 

‘প্রঙ্েযক বযাংঙ্কর কড়ম্পউোঙ্রর সপঙ্মটে সসকশঙ্ন ইটোরোশনা  
কাউটোর আঙ্ি। সযসব আন্তিযাড়েক বযাংক সিড়ডে কাডয ও সকাঙ্ডড নাম্বার-এ 
সপঙ্মটে কঙ্র, োরা সবসময় প্রড়ে মহুঙ্েয কড়ম্পউোঙ্রর ইটোরোশনা  সপঙ্মটে 
কাউটোঙ্র আপ েু-ঙ্ডে-রাঙ্খ। সুেরাং যখড়ন সকউ সকাঙ্ডড নাম্বার বযাংঙ্ক সদয়, 
েখন োরা সসো কড়ম্পউোঙ্র প্রঙ্বশ করায়। সপঙ্মটে সসকশঙ্নর ইটোরোশনা  
কাউটোর সেঙ্ক গ্রীন ড়সগনা  সপঙ্ ই েঙ্বই োরা সপঙ্মটে কঙ্র।’ 

‘বাঃ চমৎকার বযবিা।’ ব   রাড়শদী। 
রাড়শদী োমঙ্েই মুহািদ ইঙ্য়ড়কড়ন ব  , ‘আমার ড়েন্ন একো প্রে, এে 

বি এবং গুরুত্বপূণ্য আন্তিযাড়েক সসড়মনার বারবাঙ্রড়ে শহঙ্র অনুড়ষ্ঠে হঙ্ে 
সকন?’ 

‘হঙ্ে পাঙ্রনা সকন মঙ্ন করি?’ ব   আহমদ মুসা। 
‘িায়গাো সেমন খযােনামা নয়। মুসড় ম স্বাঙ্েযর উপড়িড়ের ড়দক ড়দঙ্য়ও 

গুরুত্বপূণ্য নয়।’ ব   মুহািদ ইঙ্য়ড়কড়ন। 
আহমদ মুসা হাস । ব  , েুড়ম ড়ঠকই বঙ্ ি। িায়গাো ড়বখযাে এবং 

মুসড় ম স্বাঙ্েযর ড়দক ড়দঙ্য় গুরুত্বপূণ্যও নয়। ড়কন্তু নেুন নেুন িায়গাঙ্েই সো 
ইস াম যাবার কো। অন্ধকাঙ্রই সো আঙ্ ার আগমন সবশী প্রঙ্য়ািন।’ 
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োম  একেু আহমদ মুসা। একেু গম্ভীর হঙ্য় উঠ  োর মুখ। ব  , 
‘একো ঘেনা এবং একো িড়ৃে সসটট্র্া  আড়ফ্রাকান ড়রপাবড় ঙ্কর এই 
বারবাঙ্রড়েঙ্ক িরণ্ীয় কঙ্র সরঙ্খঙ্ি। প্রায় দু’শ বির আঙ্গ সংঘ নদী েীঙ্রর ঐ 
বারবাঙ্রড়েঙ্ে আকড়িকোঙ্ব উদয় হঙ্য়ড়িঙ্ ন সু োনু  আউড় য়া আহমদ ড়বন 
আহমদ আবদুর রহমান। উদয় হঙ্য়ড়িঙ্ ন ব া হয় এ িেই সয, উড়ন ড়কোঙ্ব 
সকাঙ্েঙ্ক এঙ্সড়িঙ্ ন, সকউ ব ঙ্ে পাঙ্রনা। সকউ বঙ্  মাড় , নাইঙ্িড়রয়া ও 
কযাঙ্মরুন হঙ্য় মধয আড়ফ্রকা প্রিােঙ্ন্ত্রর এই দুগযম িাঙ্ন ড়েড়ন এঙ্সড়িঙ্ ন, কাঙ্রা 
মঙ্ে সুদান সেঙ্ক মধয আড়ফ্রকা প্রিােঙ্ন্ত্র ড়েড়ন প্রঙ্বশ কঙ্রড়িঙ্ ন, সকউ মঙ্ন 
কঙ্রন সসামাড় য়া, সকড়নয়া, উগাটডা ও িায়ার হঙ্য় এখাঙ্ন ড়েড়ন এঙ্সড়িঙ্ ন। 
আবার সকউ বঙ্ ন, ড়েড়ন বাাঁঙ্শর সে ায় চঙ্ি কংঙ্গা নদী হঙ্য় সংঘ নদী পঙ্ে 
বারবাঙ্রড়ে এঙ্সড়িঙ্ ন। সেয সযোই সহাক সঘার এক দুড়দযঙ্ন বারবাঙ্রড়ের মানুষ 
স্বঙ্গযর সাহাযয রূঙ্প োঙ্ক সদখঙ্ে সপঙ্য়ড়ি ।“কড়েে আঙ্ি, একড়দন সোঙ্র 
ইউঙ্রাপীয় দাস বযাবসায়ীরা একো িীম সবাঙ্ে কঙ্র বারবাঙ্রড়ে এ াকায় প্রায় 
সদি শ’ যুবকঙ্ক ধঙ্র ড়নঙ্য় যাড়ে । ইউঙ্রাপীয়ঙ্দর গুড়  বৃড়ষ্টঙ্র মুঙ্খ যুবকঙ্দর 
আত্মীয় স্বিনরা নদীর েীঙ্র গিাগড়ি ড়দঙ্য় আহািাড়র করড়ি । োরা ড়বিঙ্য়র 
সাঙ্ে সদখ  নদীর েীঙ্র দাাঁিাঙ্না বাাঁঙ্শর সে ায় বঙ্স ধযানরে একিন 
সস মযমূড়েয বৃি উঙ্ঠ দািাঙ্ া এবং দরাি কঙ্ণ্ঠ ড়িম সবােঙ্ক োমার ড়নঙ্দযশ ড়দ । 
সবাে োম  না। বৃি োাঁর ডান হাে ঊঙ্র্ধ্য উঙ্ত্তা ন কর । সঙ্গ সঙ্গ সবাে সব 
শড়ক্ত হাড়রঙ্য় ড়নি  হঙ্য় সগ । ইউঙ্রাপীয়ঙ্দর বন্দুকগুঙ্ া োক কর  বৃিঙ্ক। 
ড়কন্তু বন্দুকগুঙ্ া সেঙ্ক সধায়া সবরু , শব্দ হঙ্ া, গুড়  সবরু  বঙ্ে, ড়কন্তু গুড় গুঙ্ া 
ঝঙ্র পি  বৃঙ্ির সদহ সেঙ্ক। বৃি হাে ড়দঙ্য় ইড়গে কর  সবােড়েঙ্ক কূঙ্  সেিার 
িে। ইড়েন িােয হওয়া িািাই ড়নঃশঙ্ব্দ সবােড়ে কূঙ্  এঙ্স ড়েি । বৃি োাঁর 
সসই দরাি গ ায় ইউঙ্রাপীয়ঙ্দর োঙ্দর বন্দুকগুঙ্ া নদীর েীঙ্র সিঙ্  ড়দঙ্ে 
ব   এবং বন্দীঙ্দর সিঙ্ি ড়দঙ্ে ড়নঙ্দযশ ড়দ । ইউঙ্রাপীয়রা পােঙ্রর মে হঙ্য় 
ড়গঙ্য়ড়ি । োরা পুেুঙ্ র মে হুকুম পা ন কর । বারবাঙ্রড়ের সদিশ’ বন্দী 
মুড়ক্ত সপঙ্য় েীঙ্র সনঙ্ম এ । এরপর বৃি ইউঙ্রাপীয়ঙ্দর চঙ্  যাবার ড়নঙ্দযশ ড়দ  
এবং সাবধান কঙ্রড়দ  আর সযন দাস বযবসায় োরা না কঙ্র। 
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িােয ড়নঙ্য় সবাে চঙ্  সগ । 
বৃিড়ে বাাঁঙ্শর সে া সেঙ্ক ধীঙ্র ধীঙ্র েীঙ্র সনঙ্ম এ । বারবাঙ্রড়ের 

সক  মানুষ োাঁর সামঙ্ন উপুি হঙ্য় পি । োরা মঙ্ন কর  স্বয়ং ঈশ্বর মানুঙ্ষর 
রূপ ধঙ্র োঙ্দর সামঙ্ন এঙ্সঙ্ি। ড়কন্ত বৃি ‘অমানুষ’ নাঙ্ম অড়েড়হে কাঙ্ া 
মানুষগুঙ্ াঙ্ক পা সেঙ্ক বুঙ্ক সেঙ্ন েু  । িড়িঙ্য় ড়ন  বুঙ্ক। 

যা সহাক, বৃি আহমদ ড়বন আব্দুর রহমান বারবাঙ্রড়েঙ্েই োাঁর ড়নবাস 
বানা । ড়েড়ন আসার পর দাস সংগ্রঙ্হর আর সকান হাম া বারবাঙ্রড়েঙ্ে হয় ড়ন। 

চাড়রড়দঙ্ক নাম িড়িঙ্য় পি  বৃঙ্ির। ঈশ্বঙ্রর সাক্ষাৎ প্রড়েেু হঙ্য়ও ড়েড়ন 
মাড়ের মানুষ, প্রাঙ্ণ্র মানুষ। দাস বযবসায় ড়েড়ন আসায় বন্ধ হঙ্য় সগঙ্ি। অোয়-
অশাড়ন্ত ও হানাহাড়নও ড়েড়ন কড়মঙ্য় ড়দঙ্য়ঙ্িন। এই কাড়হনী আড়ম পঙ্িড়ি পড়িড়ম 
পড়রোিঙ্কর এক বইঙ্ে। ড়েড়ন িানীয় োষায় ড় ড়খে একো পুড়স্তকার বরাে 
ড়দঙ্য় এই কাড়হনী ড় ঙ্খঙ্িন।  

বৃি আহমদ ড়বন আব্দুর রহমান বারবাঙ্রড়েঙ্ে জ্বা াঙ্ ন ইস াঙ্মর 
আঙ্ া। ইস াম প্রচাঙ্রর এক সকন্দ্র হঙ্য় দাাঁিাঙ্ া বারবাঙ্রড়ে। 

বারবাঙ্রড়েঙ্ক সকন ড়েড়ন সবঙ্ি ড়নঙ্য়ড়িঙ্ ন? 
সসই সমঙ্য়র আড়ফ্রকার অবিার ড়দঙ্ক যড়দ োকাই োহঙ্  সদখব 

বারবাঙ্রড়ে আঙ্ া এবং অন্ধকাঙ্রর মাঙ্ঝ একই সীমাঙ্রখা। নাইঙ্িড়রয়া সেঙ্ক 
সয রাস্তা উত্তর কযাঙ্মরুন হঙ্য় দড়ক্ষঙ্ণ্ অগ্রসর হঙ্য়ড়ি , ো বারবাঙ্রড়ে এঙ্স 
সেঙ্ম ড়গঙ্য়ড়ি । এর দড়ক্ষঙ্ণ্ বাইঙ্রর সকান কাঙ্ি  েখনও পা রাঙ্খড়ন। 
বারবাঙ্রড়ের পড়িঙ্ম দড়ক্ষণ্ কযাঙ্মরুন েখন মুসড় ম শূে, আর বারবাঙ্রড়ের 
পুঙ্ব মধয আড়ফ্রকা প্রিােঙ্ন্ত্রর দড়ক্ষণ্াি ও েখন সকান মুসড় ঙ্মর পদচারণ্ায় 
ধে হয়ড়ন। আর দড়ক্ষঙ্ণ্ অবড়িে কংঙ্গা,গযাবন, িায়ার সো েখন এঙ্কবাঙ্রই 
ড়েড়মর অন্ধকাঙ্র ঢাকা। মানুষ এবং পশু েখন সস অিঙ্  একাকার। 

এই ড়বশা  িমাে অন্ধকাঙ্রর প্রাঙ্ন্ত দাাঁিাঙ্না বারবাঙ্রড়ে ড়ি  সসানা ী 
ড়সংহিাঙ্রর মে। সসখান সেঙ্ক উত্তঙ্রর সাঙ্ে ি  পঙ্ে সযাগাঙ্যাগ করা যায়, আর 
অন্ধকার দড়ক্ষঙ্ণ্র সাঙ্ে সংঙ্যাগ গঙ্ি সো া যায় নদী পঙ্ে। অন্ধকাঙ্রর সসানা ী 
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ড়সংহিার এই বারবাঙ্রড়েঙ্ক সকন্দ্র কঙ্র বৃি আহমদ ড়বন আব্দুর রহমান অন্ধকার 
দড়ক্ষঙ্ণ্ ইস াঙ্মর আঙ্ া িড়িঙ্য় ড়দঙ্য়ড়িঙ্ ন।  

এই হঙ্ া বারবাঙ্রড়ের িড়ৃে। 
আর সয ঘেনার কো বঙ্ ড়ি, বারবাঙ্রড়ের সসই ঘেনা হঙ্ াঃ 
আহমদ ড়বন আব্দুর রহমান িানীয় িনগঙ্ণ্র পাঙ্শ োকঙ্ে ড়গঙ্য় এবং 

ইস াম প্রচাঙ্রর কারঙ্ণ্ পড়িমী খৃষ্টান ড়মশনারী এবং উদীয়মান িরাসী 
ঔপড়নঙ্বড়শক শড়ক্তর শত্রুঙ্ে পড়রণ্ে হঙ্য়ড়িঙ্ ন। ড়ঠক এই সমড়য় আহমদ ড়বন 
আব্দুর রহমান বারবাঙ্রড়েঙ্ে একো আন্তিযাড়েক ইস ামী সঙ্ি ঙ্নর আঙ্য়ািন 
কঙ্রড়িঙ্ ন। এ সঙ্ি ঙ্ন েুরঙ্ির ওসমাড়নয়া সখ ািঙ্ের প্রড়েড়নড়ধ ও ড়মসঙ্রর 
গ্রযাটড মুিড়েসহ মাড়  ড়খ ািে, নাইঙ্িড়রয়া সা োনাে এবং উত্তর 
কযাঙ্মরুঙ্নর ইঙ্য়সুঙ্গা সু োঙ্নর প্রড়েড়নড়ধঙ্ক দাওয়াে সদয়া হঙ্য়ড়ি । এই 
মহামাে সমহমানঙ্দর এঙ্ন আহমদ ড়বন আব্দুর রহমান ড়েড়মে অন্ধকাঙ্র ঢাকা 
এক আড়ফ্রকাঙ্ক সদখাঙ্ে সচঙ্য়ড়িঙ্ ন এবং ব ঙ্ে সচঙ্য়ড়িঙ্ ন এই অন্ধকাঙ্রর 
বাড়সন্দাঙ্দর প্রড়ে োঙ্দর দাড়য়ঙ্ত্বর কো। 

ড়কন্তু োাঁর এ ইো পূরণ্ হয়ড়ন। সঙ্ি ঙ্নর চারড়দন আঙ্গ এক রাঙ্ে 
সঙ্ি ন সকঙ্ন্দ্র যখন ড়েড়ন কমযরে ড়িঙ্ ন, েখন এক অড়িকাঙ্ি সঙ্ি ন সকঙ্ন্দ্র 
েিীেূে হয় এবং ড়েড়ন ড়নহে হন। অড়িদগ্ধ আহমদ ড়বন আব্দুর রহমাঙ্নর 
পৃষ্ঠঙ্দঙ্শ গেীর িুড়রকাঘাঙ্ের ড়চি ড়ি । িানীয় মুসড় মরা মঙ্ন করে, খৃষ্টান 
ড়মশনারী ও ঔপড়নঙ্বড়শকরা সযাগসািস কঙ্র োাঁঙ্ক হেযা কঙ্রঙ্ি এবং সঙ্ি ন 
পি কঙ্রঙ্ি। আর িানীয় অোে অড়ধবাসীরা ড়বশ্বাস করে, দাস বযবসায়ী 
শয়োনরা হেযা কঙ্রঙ্ি োঙ্দর স্বগযীয় ড়পোঙ্ক। এক মাস ধঙ্র সশাক পা ন 
কঙ্রঙ্ি িানীয় অড়ধবাসীরা। োাঁর ড়নহে হবার ড়দনঙ্ক িানীয় অড়ধবাসীরা সশাক 
ড়দবস ড়হঙ্সঙ্ব পা ন কঙ্র আসঙ্ি গে দু’শ বির ধঙ্র। 

এই বারবাঙ্রড়ে শহঙ্রই ‘ডাকয আড়ফ্রকা োইে হােয’- এর উদযাঙ্গ 
আন্তিযাড়েক ইস ামী সঙ্ি ন অনুড়ষ্ঠে হঙ্ে। ব া যায়, দু’শ বির আঙ্গর একো 
অসমাপ্ত কাি আি সমাপ্ত হঙ্ে। এখন ব  ইঙ্য়ড়কড়ন, িায়গাোর ড়সঙ্ কশন ড়ঠক 
হঙ্য়ঙ্ি ড়কনা?’ 
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আহমদ মুসার কো সগাগ্রাঙ্স ড়গ ড়ি  ইঙ্য়ড়কড়ন রাড়শদীরা। 
আহমদ মুসার প্রে শুঙ্ন হাস  ইঙ্য়ড়কড়ন। ব  , ‘সকান সঙ্ন্দহ সনই। 

ড়কন্তু এে কো আপড়ন িানঙ্ ন ড়ক কঙ্র?’  
‘ড়ঠক। আমরা আহমদ ড়বন আব্দুর র।হমান সম্পঙ্কয অঙ্নক কো িাড়ন। 

আমার আব্বা ওখাঙ্ন একবার ড়গঙ্য়ঙ্িন। ড়কন্তু আমরা যা িাড়ন, আপনার েু নায় 
ো সামাে।’ ব   রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা। 

হাস  আহমদ মুসা। ব  , রাড়শদী সোমাঙ্দর পাড়রবাড়রক  াইঙ্েরীঙ্ে 
‘মধয আড়ফ্রকায় উপড়নঙ্বশ-এর সূচনা পবয’ নাঙ্ম িরাসী োষায় একড়ে বই 
পি াম। বইড়ে এর আঙ্গও একাড়ধক  াইঙ্েরীঙ্ে সদঙ্খড়ি, ড়কন্তু পিার সুঙ্যাগ 
হয় ড়ন। এবার পি াম। এ বইঙ্য়র কাড়হনীর সাঙ্ে যড়দ ‘আড়ফ্রকায় প্রােড়মক 
যুঙ্গর সুড়ি-সাধক এর ড়ববরণ্ সযাগ কর, োহঙ্  আড়ম সয কাড়হনী ব  াম োর 
সচঙ্য়ও সবড়শ িানঙ্ে পারঙ্ব।’ 

এ সময় ব্ল্যাক বু  উঙ্ঠ দাাঁড়িঙ্য় ব  , ‘আমার একো কাি আঙ্ি। আড়ম 
আড়ি আমার ঘঙ্র।’  

বঙ্  ঘর সেঙ্ক সবড়িঙ্য় সগ  ব্ল্যাক বু । োর পর পরই ঘঙ্র প্রঙ্বশ কর  
 ায় া। োর হাঙ্ে একো ইনঙ্ে াপ। ইনঙ্ে াপড়ে রাড়শদীর হাঙ্ে েুঙ্  ড়দঙ্ে 
ড়দঙ্ে ব  , ‘োইয়াঙ্ক দাও, সরাঙ্সড় ঙ্নর আব্বার ড়চড়ঠ।’  

রাড়শদী ইনঙ্ে াপড়ে আহমদ মুসার হাঙ্ে েুঙ্  ড়দ ।  
বন্ধ ইনঙ্ে াপ সেঙ্ক ড়চড়ঠ সবর কর  আহমদ মুসা। পি  ড়চড়ঠ। ড়চড়ঠ 

পঙ্ি োর সঠাাঁঙ্ে এক েুকঙ্রা হাড়স িুঙ্ে উঠ । ব  , ‘রাড়শদী, সরাঙ্সড় ঙ্নর 
আব্বা সোমার সাঙ্ে সরাঙ্সড় ঙ্নর ড়বঙ্য়র প্রস্তাব ড়দঙ্য়ঙ্িন।’ 

‘আপনার কাঙ্ি?’ সঠাাঁঙ্ে হাড়স সেঙ্ন ব    ায় া।  
‘হ্াাঁ। সম্ভবে আমাঙ্কই এখন রাড়শদীর যোেয অড়েোবক মঙ্ন 

কঙ্রঙ্িন।’ হাস  আহমদ মুসা। 
‘োাঁর মঙ্ন করাো সেয। আপনার সচঙ্য় আমার বি অড়েোবক এই 

দুড়নয়ায় আর সক হঙ্ে পাঙ্রন?’ 
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‘আিা মাঙ্ন সোমার আিার অড়ধকার অস্বীকার কঙ্রানা, রাড়শদী।’ 
ব   আহমদ মুসা হাসঙ্ে হাসঙ্ে। 

‘আিাঙ্ক ড়িঙ্জ্ঞস কঙ্র সদখুন, এ অড়ধকার আিা আপনার হাঙ্েই েুঙ্  
ড়দঙ্য়ঙ্িন।’ ব   রাড়শদী। 

‘োহঙ্  এ অড়ধকার ড়কন্তু আরও অঙ্নক িায়গায় খাোব।’ 
‘সযমন?’ ব   রাড়শদী। 
‘সরাঙ্সড় ঙ্নর আব্বা একো প্রস্তাব ড়দঙ্য়ঙ্িন, আমাঙ্রা একো প্রস্তাব 

আঙ্ি।’ 
রাড়শদীর মুখ মড় ন হঙ্য় উঠ । 
আহমদ মুসা বযাপারো আাঁচ করঙ্ে সপঙ্র সহঙ্স ব  , ‘েয় কঙ্রা না, 

সোমার ড়বঙ্য়র পাো প্রস্তাব নয়, অে ড়বঙ্য়র একো প্রস্তাব আমার আঙ্ি।’ 
রাড়শদী  িায় মুখ ড়নচু কর । পরক্ষঙ্ণ্ই মুখ েুঙ্  ব  , ‘প্রস্তাবো 

ব ুন।’ 
‘ব ব?’ বঙ্  একেু োম  আহমদ মুসা। োরপর ব  , ‘এড় সা সগ্রস 

এর সাঙ্ে ওমর বায়া এবং সবান  ায় ার সাঙ্ে োই মুহািাদ ইঙ্য়ড়কড়নর ড়বঙ্য় 
সোমাঙ্দর সাঙ্ে একই সমঙ্য় হঙ্য় সযঙ্ে পাঙ্র।’  

শুঙ্নই রাড়শদী সসাৎসাঙ্হ বঙ্  উঠ , ‘এক সাঙ্ে মাঙ্ন, এঙ্দর ড়বঙ্য়ই 
আঙ্গ হঙ্ব।’ 

মুহািাদ ইঙ্য়ড়কড়ন  িায় মুখ ড়নচু কর । আর দু’হাঙ্ে মুখ সঢঙ্কঙ্ি 
 ায় া। 

‘আঙ্গ হওয়ার যুড়ক্ত ড়ক?’ সহঙ্স ব   আহমদ মুসা। 
‘প্রধান যুড়ক্ত হঙ্ া,  ায় া সব সময় কো ব া, দাবী আদায়, খাওয়া- 

সব বযাপাঙ্র আমার উপঙ্র এবং আঙ্গ োকঙ্ে চায়, সুেরাং এ বযাপাঙ্রও...।’ 
‘চাইঙ্  ড়ক হঙ্ব, েুড়মই সো আঙ্গ োক।’  িা রাঙা মুঙ্খ  ায় া েীে 

প্রড়েবাদ কর । 
‘ড়ঠক আঙ্ি, আর আঙ্গ োকব না।’ 
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 ায় া মুখ খু ঙ্ে যাড়ে । আহমদ মুসা বাধা ড়দঙ্য় সহঙ্স ব  , ‘ 
সোমাঙ্দর োইঙ্বাঙ্নর ঝগিা আপােে বন্ধ। আঙ্গ-পঙ্রর বযাপারো আড়ম 
সদখব।’ বঙ্  োম  আহমদ মুসা। 

ড়কিু ব ঙ্ে যাড়ে  আহমদ মুসা। োর আঙ্গই মুখ খু    ায় া। ব  , 
‘ড়চড়ঠ সো অঙ্নক বি সদখড়ি, আর ড়ক ড় ঙ্খঙ্ি,োইয়া?’ 

আরও ড়কিু আঙ্ি নাড়ক?’ ব   আহমদ মুসা। 
‘আঙ্ি বঙ্  মঙ্ন হয়’।  ায় া ব  । 
‘সকমন কঙ্র িান? পঙ্িি নাড়ক ড়চড়ঠ?’ 
‘েওবা। এো আড়ম করঙ্ে পাড়র না। সরাঙ্সড় ন আমাঙ্ক সেড় ঙ্িাঙ্ন 

বঙ্ ঙ্ি’। 
‘সরাঙ্সড় ন ড়ক কঙ্র িাঙ্ন?’ 
‘োর আব্বা এবং মাড়রয়া আপার আব্বার কো সস শুঙ্নঙ্ি’। 
‘সরাঙ্সড় ন ড়ক বঙ্ ঙ্ি  ায় া? ব   রাড়শদী একেু িাাঁকা সপঙ্য়। 
‘ব ব োইয়া?’ আহমদ মুসাঙ্ক  ক্ষয কঙ্র মুখ ড়েঙ্প সহঙ্স ব   

 ায় া। 
িবাব না ড়দঙ্য় আহমদ মুসা ড়চড়ঠো এড়গঙ্য় ড়দ  রাড়শদীর ড়দঙ্ক ম্লান 

সহঙ্স। 
রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা ড়চড়ঠঙ্ে সচাখ বুড় ঙ্য়  াড়িঙ্য় উঠ  খুশীঙ্ে। প্রায় 

ড়চৎকার কঙ্র ব  , ‘মাড়রয়া আপা ও আহমদ মুসা োইঙ্য়র ঐড়েহাড়সক ড়বঙ্য় 
যড়দ কযাঙ্মরুঙ্ন হয়, ধে হঙ্ব কযাঙ্মরুন’। 

‘ড়ঠক বঙ্ ি োইয়া। কযাঙ্মরুঙ্নর মুসড় ম সমাঙ্ির িঙ্ে এর সচঙ্য় বি 
আনন্দ আর ড়কিু হয়ড়ন, আর হঙ্বও না। েঙ্ব োইয়া ড়বঙ্য়ো ড়কন্তু আমাঙ্দর 
বাড়িঙ্ে হঙ্ে হঙ্ব। সরাঙ্সড় ন চাইঙ্ব ড়বঙ্য়, োঙ্দর বাড়িঙ্ে সহাক। েুড়ম 
সরাঙ্সড় ঙ্নর পঙ্ক্ষ সযঙ্ে পারঙ্ব না’। উচ্ছ্বড়সে কঙ্ণ্ঠ ব    ায় া। 

আহমদ মুসা গম্ভীর। সকান কো ব   না। 
এ সময় এড়দঙ্নর খবঙ্রর কাগি ড়দঙ্য় সগ  সবয়ারা এঙ্স। 
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খবঙ্রর কাগি রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গাই েুঙ্  ড়ন  প্রেম হাঙ্ে। কাগি হাঙ্ে 
ড়নঙ্য় প্রেম পাোয় সচাখ বুড় ঙ্য়ই ড়চৎকার কঙ্র উঠ  রাড়শদী। 

‘োইয়া সবযনাশ হঙ্য় সগঙ্ি’। সকাঁঙ্প উঙ্ঠড়ি  রাড়শদীর কণ্ঠ। 
‘ড়ক হঙ্য়ঙ্ি রাড়শদী? ড়কঙ্সর সবযনাশ?’ আহমদ মুসার কঙ্ণ্ঠ ড়বিয়। 
রাড়শদী েখন হুমড়ি সখঙ্য় পঙ্িঙ্ি একো ড়নউঙ্ির উপর। পিঙ্ি ড়নউি 

সস। মুহূেয কঙ্য়ক পঙ্র ড়কিু না বঙ্  শুকঙ্না মুঙ্খ কাগিড়ে এড়গঙ্য় ড়দ  আহমদ 
মুসার ড়দঙ্ক। 

খবঙ্রর কাগি হাঙ্ে ড়নঙ্য় প্রেম পাোয় সচাখ বু াঙ্েই সচাঙ্খ পি  
ড়নউিো। সহড়ডংো পঙ্ি সবদনায় পাংশু হঙ্য় সগ  আহমদ মুসার মুখ। 

ড়নউঙ্ির সহড়ডং-এ ব া হঙ্য়ঙ্িঃ 
েয়াবহ ড়বঙ্ফারঙ্ণ্ বারবাঙ্রড়ের ইস ামী সঙ্ি ন সকন্দ্র উঙ্ি সগঙ্ি। 

সঙ্ি ঙ্নর সক  সমহমান ও সনেৃবৃন্দ ড়নহে। 
রুিশ্বাঙ্স ড়নউিো পি  আহমদ মুসাঃ ‘সঙ্ি ঙ্নর অড়ধঙ্বশন 

চ াকাঙ্  গেকা  রাে ৯ো ৩ ড়মড়নঙ্ে েয়াবহ এক ড়বঙ্ফারঙ্ণ্ সগাো সঙ্ি ন 
সকন্দ্র উঙ্ি সগঙ্ি এবং ড়বশ্ব মুসড় ম কংঙ্গ্রঙ্সর প্রধান সশখ আবদুিাহ আ ী আ  
রাড়শদ মাদানীসহ উপিাে সক  সমহমান ড়নহে হঙ্য়ঙ্িন। 

ঘেনার ড়ববরঙ্ণ্ ব া হঙ্য়ঙ্ি, ‘সঙ্ি ঙ্নর ড়িেীয় রুিিার সসশঙ্নর 
সমাড়প্ত পঙ্বয এই ড়বঙ্ফারঙ্ণ্র ঘেনা ঘঙ্ে। সঙ্ি ঙ্ন দুই শোড়ধক সডড় ঙ্গে এবং 
প্রায় একক ডিন ড়বঙ্দশী ড়বড়শষ্ট সমহমাঙ্নর সকঙ্ ই ড়বঙ্ফারঙ্ণ্ ড়নহে হঙ্য়ঙ্িন 
বঙ্  ড়নড়িে িানা সগঙ্ি। রুিিার হঙ্  উপড়িে সকউ সবাঁঙ্চঙ্ি বঙ্  প্রেযক্ষ দশযীর 
সকান ড়ববরণ্ পাওয়া যাঙ্ে না। শুধু মূ  সঙ্ি ন কক্ষ নয়, ঐ সঙ্ি ন েবঙ্ন 
যারা ড়ি , োঙ্দর সদহও ড়বঙ্ফারঙ্ণ্ ড়িন্ন-ড়বড়েন্ন ও েড়িেূে হঙ্য়ঙ্ি। েবঙ্নর 
আঙ্শপাঙ্শর স াকঙ্দর আহে অবিায় পাওয়া সগঙ্ি। সঙ্ি ঙ্নর সপ্রাগ্রাম সেঙ্ক 
িানা যাঙ্ে, অড়ধঙ্বশন সমাপ্ত হবার কো রাে ৯োয়। োরঙ্পরই এশার নামায 
হবার কো। মঙ্ন করা হঙ্ে, নামাঙ্যর িঙ্ে সঙ্ি ঙ্নর সমহমান ও সনেৃবৃন্দ 
যখন মঙ্ির সপিঙ্ন এসড়িঙ্ ন এবং সডড় ঙ্গেরাও যখন বেরী হড়ে  নামাঙ্যর 
িঙ্ে, সসই সময় ড়বঙ্ফারণ্ড়ে ঘঙ্ে। সঙ্ি ঙ্নর সপ্রাগ্রাম সেঙ্ক সদখা যাঙ্ে, 
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ড়বঙ্ফারঙ্ণ্র সময় সঙ্ি ন কঙ্ক্ষ ড়বশ্ব মুসড় ম কংঙ্গ্রঙ্সর প্রধান সশখ আবদুিাহ 
আ ী আ  রাড়শদ মাদানী, মুসড় ম যুব সঙ্ি ঙ্নর সপ্রড়সঙ্ডটে কামা  ইনুনু, 
ড়মসঙ্রর আ  আিহাঙ্রর গ্রাটড সশখ সাইঙ্য়দ আ ী কুেুব প্রমুখ ১২িন ড়বশ্ব 
বঙ্রণ্য মুসড় ম বযড়ক্তত্ব হাড়ির ড়িঙ্ ন। োিািা ড়িঙ্ ন ‘ডাকয আড়ফ্রকা োইে 
হােয’ সংগঠঙ্নর সোপড়ে োঙ্রক আ  মাহড়দ সুদানী সহ কঙ্য়কিন সনো। 
অনুমান করা হঙ্ে ড়বঙ্ফারঙ্ণ্ সকঙ্ র মমযাড়ন্তক প্রাণ্ ড়বঙ্য়াগ ঘঙ্েঙ্ি। প্রায় ধুঙ্ া 
হঙ্য় যাওয়া র্ধ্ংস স্তুঙ্প সকান িীবঙ্নর অড়স্তত্ব সো দূঙ্র োক, সকান আস্ত সদঙ্হর 
অড়স্তত্বও সকাোও আঙ্ি বঙ্  মঙ্ন করা হঙ্ে না। 

এই ধরঙ্নর র্ধ্ংসাত্মক ড়বঙ্ফারঙ্ণ্র ঘেনা আড়ফ্রকার সাম্প্রড়েক 
ইড়েহাঙ্স সনই। িানীয় ড়বঙ্শষজ্ঞঙ্দর ধারণ্া, সম্পূণ্য নেুন ধরঙ্নর দূরড়নয়ড়ন্ত্রে 
সবামায় েবনড়েক র্ধ্ংস করা হঙ্য়ঙ্ি। 

ঘেনাঙ্ক নাশকো বঙ্  সবাই মঙ্ন করঙ্িন। ড়কন্তু কারা এই 
নাশকোমূ ক কাঙ্ির সাঙ্ে িড়িে োকঙ্ে পাঙ্র, এ বযাপাঙ্র সকউ ড়কিু ব ঙ্ে 
পারঙ্ি না। উঙ্দযাক্তা ‘ডাকয আড়ফ্রকা োইে হােয’ এবং িানীয় মুসড় ম সংগঠঙ্নর 
যাঙ্দর পাওয়া সগঙ্ি, োরা বঙ্ ঙ্িন এ ধরঙ্নর কাি করঙ্ে পাঙ্র, এমন 
সঙ্ন্দহিনক সকউ োঙ্দর নিঙ্র সনই। সঙ্ি ঙ্নর বযাপাঙ্র কাঙ্রা ড়বঙ্রাড়ধো 
সো দূঙ্র, সামাে অসন্তুড়ষ্ট বা ড়িমেও কারও মঙ্ধয োরা সদঙ্খনড়ন’। 

খবর পিা সশষ হঙ্ ও আহমদ মুসার সচাখ কাগঙ্ির উপর সেঙ্ক সঙ্র 
এ  না। সযন োর সচাখ দু’ড়ে আেঙ্ক সগঙ্ি কাগঙ্ির সাঙ্ে। 

ড়বিয় ও সবদনার ধাক্কায় োর ড়চন্তার শড়ক্ত সযন সেঙ্ম সগঙ্ি, সবাবা হঙ্য় 
সগঙ্ি সযন সস। 

এক সময় োর হাে সেঙ্ক কাগিো পঙ্ি সগ । 
সড়ম্বে ড়িঙ্র সপঙ্য় আহমদ মুসা একেু নঙ্ি-চঙ্ি উঙ্ঠ সসািায় গা এড় য় 

ড়দ । একো িাড়ন্ত এঙ্স োঙ্ক ড়ঘঙ্র ধর । সচাখ বুি  সস। সচাখ বুিঙ্েই োর 
মনো িুঙ্ে সগ  দু’শ বির আঙ্গর একো ঘেনার ড়দঙ্ক সসড়দনও একো ড়বঙ্ফারণ্ 
এ ধরঙ্নরই একো সঙ্ি ন পটড কঙ্র ড়দঙ্য়ড়ি । দুই ঘেনার মঙ্ধয পােযকয হঙ্ া, 
দু’শ বির আঙ্গর ড়বঙ্ফারণ্ সংঘড়েে সঙ্ি ঙ্নর আঙ্গ এবং োঙ্ে ড়বঙ্দশী 
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সমহমান সকউ মারা যায়ড়ন। আর এ ড়বঙ্ফারণ্ সংঘড়েে হঙ্ া সঙ্ি ন চ াকাঙ্  
এবং োঙ্ে ড়নহে হঙ্ ন ডিন খাঙ্নক গুরুত্বপূণ্য সমহমান। 

এেুকু পােযকয োকঙ্ ও দু’ড়ে ঘেনা একই ধরঙ্নর এবং উঙ্েশ্যও 
ড়নঃসঙ্ন্দঙ্হ এক। োহঙ্  ড়ক ধঙ্র নয়া যায়, একই ধরঙ্নর স াক এই দুই ঘেনা 
ঘড়েঙ্য়ঙ্ি? 

সচাখ খু   আহমদ মুসা। 
রাড়শদী, ইঙ্য়ড়কড়ন,  ায় া ড়বমূঢ় হঙ্য় পঙ্িড়ি । োড়কঙ্য়ড়ি  আহমদ 

মুসার ড়দঙ্ক। 
আহমদ মুসাই প্রেঙ্ম মুখ খু  । ব  , ‘দু’শ বির আঙ্গর ঘেনারই 

আবার পুনরাবৃড়ত্ত ঘে ’। 
অঙ্নকো স্বগে কঙ্ণ্ঠ উচ্চারণ্ কর  আহমদ মুসা। 
‘োহঙ্  ড়ক একই ধরঙ্নর শত্রুর কাি?’ ব   রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা। 
সসোই স্বাোড়বক। ড়কন্তু ড়নউঙ্ি ওখানকার দাড়য়ত্বশী রা এো সরাসড়র 

স্বীকার কঙ্রনড়ন’। আহমদ মুসা ব  । 
‘দুেযাগয বারবাঙ্রড়ের ড়বঙ্শষ সকান দুেযাগয নয়। কযাঙ্মরুঙ্ন 

মুস মানঙ্দর সয দুেযাগয বারবাঙ্রড়ের। এমন দুেযাগয মঙ্ন হয় আড়ফ্রকার আর 
সকান নগরীর হয়ড়ন’। ব   রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা। 

‘বারবাঙ্রড়ের ড়বঙ্শষ সকান দুেযাগয নয়। কযাঙ্মরুঙ্ন মুস মানঙ্দর সয 
দুেযাগয সদখি, োরই অে একো রূপ সদখঙ্ে পাে বারবাঙ্রড়েঙ্ে। সম ড় ক 
সকান পােযকয সনই দুইঙ্য়র মঙ্ধয’। আহমদ মুসা ব  । 

‘ড়বরাে ক্ষড়ে হঙ্ া মুসড় ম ড়বঙ্শ্বর। ড়বশ্ব মুসড় ম কংঙ্গ্রঙ্সর প্রধান 
আবদুিাহ আ ী, আ  আিহাঙ্রর গ্রাটড সশখ সাইঙ্য়দ আ ীর ক্ষড়েপরূণ্ হঙ্ব ড়ক 
ড়দঙ্য়? ড়বঙ্শষ কঙ্র ‘ডাকয আড়ফ্রকা োইে হােয’-এর োঙ্রক আ  মাহদীর মে 
আগুঙ্নর সিঙ্ ঙ্ক মুসড় ম আড়ফ্রকা আবার কঙ্ব পাঙ্ব সক িাঙ্ন!’ ব ঙ্ে ব ঙ্ে 
রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গার গ া সেঙ্গ পি  কান্নায়। 



কঙ্গোর কোঙ্ ো বঙু্ক  61 

 

‘হ্াাঁ রাড়শদী, এ ড়দক সেঙ্ক এো সয কে বি ক্ষড়ে ো পড়রমাপ করা যায় 
না। মন চাঙ্ে, ওড়দঙ্ক একবার যাই। এেবি ঘেনা ঘোঙ্ে যারা সাহস সপ  
োরা অঙ্নক বি শত্রু’। 

‘সক এই বি শত্রু বুঝঙ্ে পারড়ি না আহমদ মুসা োই। ‘ওকুয়া এবং 
‘সকাক’ মধয ও পড়িম আড়ফ্রকার সবঙ্চঙ্য় বি সংগঠন। মঙ্ন হঙ্ে এই দু’সো 
সংগঠন আি সয অবিায় পঙ্িঙ্ি, োঙ্ে ঐ ঘেনা ওরা ঘোয়ড়ন। আর যেদূর 
িাড়ন, মধয আড়ফ্রকা প্রিােঙ্ন্ত্র বি ধরঙ্নর সকান সন্ত্রসী সংগঠন সনই’। 

‘ড়কন্তু ঘেনা সো ঘঙ্েঙ্ি। সকান বি সকউই ো ঘড়েঙ্য়ঙ্ি’। 
বঙ্  আহমদ মুসা একেু োম । োরপর ব  , ‘চ , কযাঙ্মরুন 

ড়িঙ্সঙ্টের অড়িঙ্স যাই। ফ্রাড়িস বাইকঙ্দর সাঙ্ে একেু কো বঙ্  সদড়খ, সকান 
কো সবর করা যায় ড়কনা’। 

আহমদ মুসা উঙ্ঠ দাাঁিা । 
োর সাঙ্ে সাঙ্ে সবাই। 
 
 
 
ক’ড়দন পঙ্রর ঘেনা। 
রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা একো খবঙ্রর কাগি হাঙ্ে ঘঙ্র ঢুঙ্ক কাগিো 

আহমদ মুসার হাঙ্ে েুঙ্  ড়দ । একো ড়নউঙ্ির ড়দঙ্ক ইংড়গে কঙ্র ব  , 
‘ড়নউিো পিুন আহমদ মুসা োই, সুন্দর ড়নউি’। 

আহমদ মুসা সসািায় গা এড় ঙ্য় বঙ্সড়ি । কাগিো হাঙ্ে ড়নঙ্য় সসািা 
হঙ্য় বস । ড়নউঙ্ির উপর নির ড়দ  আহমদ মুসা। 

সহড়ডং পি ঃ 
“এক সাক্ষাৎকাঙ্র আইনমন্ত্রী” 
“কযাঙ্মরুঙ্ন বেযমাঙ্ন মানবাড়ধকার পড়রড়িড়ে চমৎকার” 
পি  আহমদ মুসা খবরো। খবঙ্র ব া হঙ্য়ঙ্ি, “কযাঙ্মরুঙ্নর 

গণ্োড়ন্ত্রক সরকার সদঙ্শর প্রড়েড়ে নাগড়রঙ্কর নাগড়রক অড়ধকাঙ্রর প্রড়ে সেকয 
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দৃড়ষ্ট সরঙ্খঙ্ি। কযাঙ্মরুঙ্ন বেযমাঙ্ন মানবাড়ধকার পড়রড়িড়ে অেযন্ত চমৎকার। 
সরকার সদঙ্শ আইঙ্নর শাসন প্রড়েষ্ঠায় দৃঢ় প্রড়েজ্ঞ’। কযাঙ্মরুঙ্নর আইনমন্ত্রী ড়মঃ 
হাম আগঙ্বা ‘সানস অব অযাডাম’ নামক একো আন্তিযাড়েক মানবাড়ধকার সংিার 
একড়ে প্রড়েড়নড়ধ দ ঙ্ক সদয়া এক সাক্ষাৎকাঙ্র এই মন্তবয কঙ্রন। সম্প্রড়ে সংবাদ 
মাধযম ও সংবাদপঙ্ের প্রচাড়রে দড়ক্ষণ্ কযাঙ্মরুঙ্ন মুস মানঙ্দর উঙ্েদ ও 
োঙ্দর সম্পড়ত্ত গ্রাঙ্সর ড়বষঙ্য় আইন মন্ত্রীর দৃড়ষ্ট আকষযণ্ করা হঙ্  ড়েড়ন বঙ্ ন, 
এই ধরঙ্ণ্র ঘেনা ড়কিু ঘঙ্েঙ্ি। এর সাঙ্ে িড়িে সবসরকারী দু’একো সংগঠন। 
সরকার এ সঙ্বর ড়কিুই িানে না। এ সংিান্ত খবরড়ে সবর হবার পর সরকার এ 
বযাপাঙ্র সখাাঁি খবর ড়নঙ্য়ঙ্ি এবং উিাস্তুঙ্দর পুনবযাসন, োঙ্দর িড়ম োঙ্দরঙ্ক 
ড়িড়রঙ্য় সদয়া এবং এমনড়ক োঙ্দর ক্ষড়ে পূরঙ্ণ্রও বযবিা হঙ্য়ঙ্ি।’ এ ধরঙ্ণ্র 
দু’চারিন পুনবযাড়সে উিাস্তুর সাঙ্ে ড়ক োরা সদখা করঙ্ে পাঙ্র না- এমন একড়ে 
প্রঙ্ের িবাঙ্ব ড়েড়ন বঙ্ ন, দু’চারিন সকন আমরা ড় ি ড়দঙ্য় ড়দঙ্ে পাড়র, 
আপনারা যে ইো সদখা করঙ্ে পাঙ্রন।’ এমন ঘেনা েড়বষ্যঙ্ে যাঙ্ে ঘেঙ্ে না 
পাঙ্র, োর িঙ্ে আপনারা ড়ক ড়বঙ্শষ বযবিা গ্রহণ্ করঙ্িন- এই প্রঙ্ে আইন মন্ত্রী 
বঙ্ ন, ‘হ্া ড়বষয়ো ড়নঙ্য় আমরা ড়চন্তা কঙ্রড়ি। আমরা আইন করঙ্ে যাড়ে, 
সংখযা ঘু ড়বঙ্শষ কঙ্র মুস মানঙ্দর িড়ম হস্তান্তর করঙ্ে হঙ্  িােীয় ধরঙ্ণ্র 
সকন্দ্রীয় সকান মুসড় ম সংগঠঙ্নর অড়িড়সয়া  সাড়েযড়িঙ্কে  াগঙ্ব। সকান 
অমুসড় ম এ ধরঙ্ণ্র সাড়েযড়িঙ্কে িািা সকান মুস মাঙ্নর সম্পড়ত্ত ড়কনঙ্ে পারঙ্ব 
না। োিািা বাস্তুড়েো িয়-ড়বিয় আমরা ড়নড়ষি করঙ্ে যাড়ে।’ সম্পড়ত্ত হস্তান্তর 
এবং উিাস্তুঙ্দর পুনবযাসন করঙ্ে ড়গঙ্য় আপনারা শড়ক্তশা ী এনড়িওঙ্দর পক্ষ 
সেঙ্ক সকান বাধার সিুখীন হঙ্য়ঙ্িন ড়কনা, এ প্রঙ্ের িবাঙ্ব আইন মন্ত্রী িানান, 
এনড়িওঙ্দর পক্ষ সেঙ্ক কো উঙ্ঠড়ি , ড়কন্তু োঙ্দরঙ্ক আমরা সদড়খঙ্য়ড়ি সয, 
িড়ম হস্তান্তঙ্রর বযাপারো শাড়ন্তপূণ্য ও সস্বো প্রঙ্ণ্াড়দে ড়ি । সকান সিারািুড়রর 
ঘেনা ঘঙ্েড়ন।’’ 

খবরো পিা সশষ কঙ্র আহমদ মুসা ব  , ‘সানস অব অযাডাম’ 
সংিাঙ্ক ধেবাদ িানাঙ্ে হয়। প্রঙ্য়ািনীয় সব কোই ওরা সবর কঙ্র ড়নঙ্য়ঙ্ি 
সরকাঙ্রর মুখ সেঙ্ক। সরাঙ্সড় ঙ্নর আব্বা চীি িাড়িঙ্সর অবদানই অবশ্য 
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এঙ্ক্ষঙ্ে সবশী। ড়েড়নই সরকারঙ্ক এোঙ্ব বেরী করার বযবিা কঙ্রঙ্িন আইন 
সড়চব  াউস সমইড়ড’র মাধযঙ্ম।’ 

‘েঙ্ব ‘সানস অব অযাডাম’ও আমাঙ্দর যঙ্েষ্ট উপকার কর । সক এই 
‘সানস অব অযাডাম’?’ ব   রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা। 

‘মাড়কযন যুক্তরাষ্ট্র ড়েড়ত্তক একো মানবাড়ধকার সংিা।’ ব   আহমদ 
মুসা। 

‘এ েুকুই ড়ক এর পড়রচয়?’ ব   রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা। 
‘েুড়ম ড়ঠকই ধঙ্রি। এ েুকুই এর পড়রচয় নয়। এো আঙ্মড়রকার একো 

মুসড় ম মানবাড়ধকার সংিা। মাড়কযন যুক্তরাঙ্ষ্ট্রর আঙ্ফ্রা-আঙ্মড়রকান মুসড় ম 
কমুযড়নড়ে এই সংিাড়ের প্রড়েষ্ঠা কঙ্রঙ্ি। েঙ্ব োরা সামঙ্ন সনই। খৃষ্টান ও 
মুসড় ম ড়কিু ড়শক্ষাড়বদ ও আইনড়বদঙ্ক ড়নঙ্য় এই সংিাড়ে গড়ঠে হঙ্য়ঙ্ি। এই 
সংিাড়ের মূ  সলাগান হঙ্ াঃ ‘আদঙ্মর সন্তান আমরা সকঙ্র সমান’।’ 

‘োরা ড়ক কযাঙ্মরুঙ্নর সব সিঙ্নই এখাঙ্ন এঙ্সঙ্ি।’ ব   মুমািাদ 
ইঙ্য়ড়কড়ন। 

‘হ্া।’ 
‘আপড়ন ড়ক িানঙ্েন োরা আসঙ্ব?’ ব   মুহািাদ ইঙ্য়ড়কড়নই আবার। 
‘িাড়ন, আবার িাড়নও না।’ 
‘সসো সকমন?’ ব   রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা। 
‘FWTV এবং WNA –এর মাধযঙ্ম ড়নউি করা, মুসড় ম মানবাড়ধকার 

সংিার এ ধরঙ্ণ্র সির ইেযাড়দ ‘মুসড় ম সলাগান সপ্রাপাগাটডা িাড়নং’ (MGPP) 
এর অংশ। সুেরাং ব া যায়, আড়ম িাড়ন োরা আসঙ্ব।’ 

‘োঙ্দর সাঙ্ে আপড়ন কো ব ঙ্বন না?’ ব   ইঙ্য়ড়কড়ন। 
‘এ ধরঙ্ণ্র সাক্ষাৎ সক শ গে কারঙ্ণ্ সব সময় ড়নড়ষি। যার কাি সস 

করঙ্ব, এোই ড়নয়ম।’ 
‘বুঝ াম।’ 
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‘আহমদ মুসা কো ব ড়ি  আর কাগঙ্ি নির বু াড়ে । হঠাৎ োর 
সচহারা পাঙ্ে সগ । সকান ড়কিুর প্রড়ে োর নির হঠাৎ কঙ্রই সযন আেঙ্ক সগ । 
ড়কিু পিঙ্ি সস। 

মুহূেয কঙ্য়ক পঙ্র কাগি সেঙ্ক মুখ েুঙ্  আহমদ মুসা ব    , ’সদখ 
অদ্ভুে একো ড়বজ্ঞাপন।’ 

বঙ্  আহমদ মুসা কাগঙ্ির ঐ অংশড়ে সবার সামঙ্ন েুঙ্  ধর ।  
সবাই পি  ড়বজ্ঞাপনো। সিাট্ট ড়বজ্ঞাপন, ড়কন্তু ড়শঙ্রানামো সবশ বি। 

পাোর উপর সচাখ বু াঙ্  প্রেম দৃড়ষ্টঙ্েই সচাঙ্খ পঙ্ি। ড়বজ্ঞাপঙ্নর ড়শঙ্রানাম 
হঙ্ াঃ 

‘বারবাঙ্রড়ের েয়াবহ ড়বঙ্স্ফারণ্ সম্পঙ্কয আগ্রহীঙ্দর জ্ঞােবয।’ 
এই ড়শঙ্রানাঙ্মর অধীঙ্ন ড়বজ্ঞাপঙ্ন ব া হঙ্য়ঙ্ি, ‘‘ড়বজ্ঞাপন-দানকারী 

‘ড়নউি বযাংক’ একড়ে সস ড়খন সংিা। এই সংিা দােবয কাঙ্ি সহঙ্যাড়গোর 
 ঙ্ক্ষয ড়নউি এবং ড়নউি উপকরণ্ ড়বড়ি কঙ্র োঙ্ক। এই উঙ্েঙ্শ্য বি বি ঘেনা 
এক সদশ, িাড়ে ও সংিৃড়ে সম্পঙ্কয গুরুত্বপূণ্য ড়নউি, ড়নউি পেেূড়ম ও ড়নউি 
উপকরণ্ ‘ড়নউি বযায়’ সংগ্রহ কঙ্র োঙ্ক। বারবাঙ্রড়ে’র েয়াবহ ঘেনা 
সম্পঙ্কযও কঙ্রঙ্ি। আগ্রহী সিোগণ্ ড়নম্ন ড়ঠকানায় সযাগাঙ্যাগ করুন।’’ 

ড়বজ্ঞাপঙ্নর ড়নঙ্চ ড়ঠকানা ব ঙ্ে দু’ড়ে সেড় ঙ্িান নম্বার সদয়া হঙ্য়ঙ্ি। 
একো নাইঙ্রাড়বর, আঙ্রকো মধয আড়ফ্রকা প্রিােঙ্ন্ত্রর রািধানী বাংগুই-এর। 

ড়বজ্ঞাপনড়ে পঙ্ি রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা ব  , ‘মিার ড়বজ্ঞাপন। এমন 
সংিান নাম সকানড়দন শুড়নড়ন।’ 

ড়কন্তু রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গার কো আহমদ মুসার কাঙ্ন প্রঙ্বশ কর  বঙ্  
মঙ্ন হঙ্ া না। সস সসািায় গা এড় ঙ্য় ড়দঙ্য়ঙ্ি। সচাঙ্খ োর শূণ্য দৃড়ষ্ট। সযন 
সকাোও হাড়রঙ্য় সগঙ্ি োর মন।  

মুহািাদ ইঙ্য়ড়কড়ন ড়কিু ব ঙ্ে যাড়ে । রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা আংগু  েুঙ্  
োড়মঙ্য় ড়দ  ইঙ্য়ড়কড়নঙ্ক। 

ইঙ্য়ড়কড়নও বযাপারো  ক্ষয কর । চুপ কঙ্র সগ  সস। দু’িঙ্নই বুঝ  
গুরুত্বপূণ্য সকান ড়চন্তায় ডুব ড়দঙ্য়ঙ্ি আহমদ মুসা। ড়কিুক্ষণ্ পর আহমদ মুসা ঘুম 
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সেঙ্ক সিঙ্গ ওঠার মে নঙ্ি উঠ । রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গার ড়দঙ্ক োড়কঙ্য় ব  , 
‘সগাো ড়বজ্ঞাপনো একবার পিঙ্ো।’ 

রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা পি  ড়বজ্ঞাপনো।  
পিা সশষ কঙ্রই ব  , ‘ড়বজ্ঞাপন ড়নঙ্য় োবঙ্িন ড়কিু আহমদ মুসা 

োই? ড়কিু ড়ক আমরা ড়কনব ওঙ্দর কাি সেঙ্ক?’ 
‘সদখ সো সবগুঙ্ া কাগঙ্ি এ ড়বজ্ঞাপন আঙ্ি ড়কনা।’ ব   আহমদ 

মুসা। 
রাড়শদী এবং ইঙ্য়ড়কড়ন দু’িঙ্ন ড়মঙ্  সবগুঙ্ া কাগি েন্ন েন্ন কঙ্র 

সদখ । ব   রাড়শদী, ‘িরাসী োষায় সবগুঙ্ া কাগঙ্ি আঙ্ি। িানীয় োষায় 
সকান কাগঙ্ি সনই।’ 

‘আমাঙ্দর হাঙ্ের ‘ড়দ  াইে’ িািা অে কাগিগুঙ্ া ড়বজ্ঞাপনো সকান 
পাোয় সিঙ্পঙ্ি?’ আহমদ মুসা ব  । 

‘সশষ পাোয়।’ ব   রাড়শদী। 
‘অেযাৎ একমাে ‘ড়দ  াইে’ ড়বজ্ঞাপনড়ে প্রেম পাোয় সিঙ্পঙ্ি।’ ব   

আহমদ মুসা। 
‘োই। ড়কন্তু এঙ্ে ড়ক হঙ্য়ঙ্ি?’ ব   রাড়শদী। 
‘ব ব।’ বঙ্  একেু োম  আহমদ মুসা। একেু পর ব  , ‘রাড়শদী 

ড়বজ্ঞাপঙ্ন নাইঙ্রাড়বর সয সেড় ঙ্িান নম্বার সদয়া হঙ্য়ঙ্ি, সসখাঙ্ন সেড় ঙ্িান কর। 
িানঙ্ে চাও ড়ক ড়ক ড়নউি ড়রঙ্পােয এবং িঙ্োগ্রাি োঙ্দর কাঙ্ি পাওয়া যাঙ্ব। 
পড়রচয় ড়িঙ্জ্ঞস করঙ্  ব ঙ্ব, ড়িঙ্সটে িঙ্োগ্রাড়িক সসাসাইড়ে।’ 

‘ড়কন্তু নাইঙ্রাড়বঙ্ে সকন? ‘বাংগুই’ সো আমাঙ্দর কাঙ্িই।’ ব   
রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা। 

‘প্রঙ্য়ািন আঙ্ি। যা বঙ্ ড়ি ো কঙ্রা।’ 
রাড়শদী োর পাশ সেঙ্ক সস ু ার সেড় ঙ্িানড়ে েুঙ্  ড়ন । ডায়া  

কর । কো ব  ।  
কো সশষ কঙ্র সেড় ঙ্িান অি কঙ্র ড়দ  রাড়শদী। 
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আহমদ মুসার সঠাাঁঙ্ে এক েুকঙ্রা হাড়স। ব   রাড়শদীঙ্ক  ক্ষয কঙ্র, 
‘ওরা ড়বজ্ঞাপন সম্পঙ্কয ড়কিুই িাঙ্ননা না?’ 

‘ড়ঠক বঙ্ ঙ্িন। আপড়ন োহঙ্  ধঙ্র সিঙ্ ঙ্িন। ড়কন্তু িাঙ্ন না সকন?’ 
‘কারণ্ ড়বজ্ঞাপন দাোরা ধরণ্াই কঙ্রড়ন সয, বাংগুই সিঙ্ি কউ 

নাইঙ্রাড়বঙ্ক ড়িঙ্জ্ঞস করঙ্ে যাঙ্ব।’ 
‘ড়কিুই বুঝঙ্ে পারড়ি না আহমদ মুসা োই।’ ব   ইঙ্য়সুঙ্গা। 
‘ব ব। েুড়ম বাংগুই-এর নম্বাঙ্র সেড় ঙ্িান কর। ‘ড়িঙ্সটে িঙ্োগ্রাড়িক 

সসাসাইড়ে’র ড়ঠকানা োঙ্দর িানাঙ্ব না।’ 
‘সসাসাইড়ে সনই, ড়ঠকানা োকঙ্ব ড়ক কঙ্র?’ সহঙ্স ব   রাড়শদী। 
রাড়শদী বাংগুই-এর নম্বাঙ্র ডায়া  কর । কো ব  । 
কো সশষ কঙ্র সেড় ঙ্িান অি কঙ্র রাড়শদী মুখ সঘারা  আহমদ মুসার 

ড়দঙ্ক।  
‘ওখাঙ্ন োহঙ্  ড়কিুই ড়ম   না?’ সহঙ্স ব   আহমদ মুসা। 
‘ড়মঙ্ ঙ্ি। ইয়াউড়টডর ওঙ্দর একো সপাি বক্স নম্বার।’ ব   রাড়শদী 

ইঙ্য়সুঙ্গা। 
‘এই ড়ঠকানায় বুড়ঝ সব সিঙ্ন ড়নঙ্ে বঙ্ ঙ্ি? আর ড়ক ব   ওরা?’ 

আহমদ মুসা ব  । 
‘ড়ঠক ধঙ্রঙ্িন। সপাি বক্স নম্বার ড়দঙ্য় বঙ্ ঙ্ি, ওখাঙ্ন সযাগাঙ্যাগ 

করঙ্ ই সব িানা যাঙ্ব।’ 
উত্তঙ্র সকান কো ব   না আহমদ মুসা। োর কপা  কুড়িে। ড়চন্তা 

করড়ি । ধীঙ্র ধীঙ্র গা সসািায় এড় ঙ্য় ড়দ  সস। সচাখও োর বুঙ্ি ড়গঙ্য়ড়ি ।  
‘ড়কিু োবঙ্িন আহমদ মুসা োই?’ ব   রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা। 
‘একো রহঙ্স্যর সন্ধান করড়ি।’ 
‘রহস্য? সকাোয়?’ রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা ব  । 
‘ড়বজ্ঞাপন সেঙ্ক শুরু কঙ্র সোমার সশষ কো পযযন্ত একো রহস্য িড়িঙ্য় 

আঙ্ি।’ 
‘বুঝ াম না।’ রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা ব  । 
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‘আড়মও।’ ইঙ্য়সুঙ্গার কোয় সায় ড়দ  মুহািাদ ইঙ্য়ড়কড়ন। 
‘সশষোর কোই ধর। ও ধরঙ্ণ্র একো সংিার সকান একো রািধানীর 

‘সযাগাঙ্যাগ’ পঙ্য়ঙ্টে সেড় ঙ্িান োকঙ্ব না, এো ড়বশ্বাস সযাগয নয়। 
সাধারণ্োঙ্ব মঙ্ন করা হয় যারা োঙ্দর ড়ঠকানা আিাঙ্  রাখঙ্ে চায় োরা সপাি 
বক্স নম্বঙ্রর বযবিা কঙ্র। োরা োই কঙ্রঙ্ি। ড়কন্তু ও ধরঙ্নর একো সংিা এই 
োঙ্ব  ুঙ্কাচুড়র সখ ঙ্ব সকন?’ োম  আহমদ মুসা। 

‘ড়ঠক, এো একো রহস্য। োরপর?’ ব   মুহািাদ ইঙ্য়ড়কড়ন। 
‘নাইঙ্রাড়বর কো ড়চন্তা কর। ওরা ওই ড়বজ্ঞাপন সম্পঙ্কয ড়কিুই িাঙ্ন না। 

ড়কন্তু এো স্বাোড়বক নয়। এ সেঙ্ক প্রমাণ্ হয়, নাইঙ্রাড়বঙ্ে সকউ সযাগাঙ্যাগ ো 
োরা মঙ্ন কঙ্রড়ন ড়কংবা চায়ড়ন সয সকউ সসখাঙ্ন সযাগাঙ্যাগ করুক। োই োরা 
নাইঙ্রাড়বঙ্ক ড়কিুই িানায়ড়ন।’ 

‘োহঙ্  নাইঙ্রাড়বর ড়ঠকানাো ড়দ  সকন?’ ব   রড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা। 
‘নাইঙ্রাড়ব একো আন্তিযাড়েক শহর। োঙ্দর ড়বশ্বাসঙ্যাগযো সৃড়ষ্টর 

িেই োরা নাইঙ্রাড়বর সুনামঙ্ক কাঙ্ি  াড়গঙ্য়ঙ্ি।’ 
‘অেযাৎ এই ড়বজ্ঞাপঙ্নর োঙ্গযে সগাো দুড়নয়া নয়, বরং একো ড়বঙ্শষ 

অি ।’ ব   মুহািদ ইঙ্য়ড়কড়ন। 
‘ড়ঠক বঙ্ ি। ড়কন্তু ব ে সসই অি  সকানো?’ ব   আহমদ মুসা। 
ইঙ্য়ড়কড়ন মুখ সখা ার আঙ্গই রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা ব  , আমার মঙ্ন হয় 

আড়ফ্রকার মধয পড়িমাি  সসো।’ 
‘ধেবাদ রাড়শদী। ড়ঠক ধঙ্রি।’ 
‘এবার ড়বজ্ঞাপঙ্নর রহঙ্স্যর কো ব ুন আহমদ মুসা োই।’ 
‘একেু মঙ্নাঙ্যাগী হঙ্  রহস্যো সোমাঙ্দরও নিঙ্র পিঙ্ো। সদখ, 

ড়বজ্ঞাপনো প্রকাশ হঙ্য়ঙ্ি শুধু িরাসী োষার কাগঙ্ি। ড়িেীয়  ক্ষণ্ীয় ড়বষয় 
হঙ্ া, ড়বজ্ঞাপনো শুধু ড়দ  াইে পড়েকার পাোয় িাপা হঙ্য়ঙ্ি, িরাসী অোে 
পড়েকায় িাপা হঙ্য়ঙ্ি সশষ পাোয়।’ একেু োম  আহমদ মুসা। 

এই সুঙ্যাঙ্গ রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা ব  , ‘এই দু’ড়ে ড়বষয় সেঙ্ক আমরা ড়ক 
বুঝঙ্ে পাড়র?’ 
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‘োষার ড়সঙ্ কশন সেঙ্ক বুঝা যায় ড়বজ্ঞাপনড়ে ড়বঙ্দশীঙ্দর িঙ্ে প্রচার 
করা হঙ্য়ঙ্ি। আর ‘ড়দ  াইে’ সক গুরুত্ব সদয়া সেঙ্ক বুঝা যায়, ড়বজ্ঞাপনড়ের  ক্ষয 
মুসড় ম সমাি।’ 

‘ড়বজ্ঞাপনড়ে মুসড় ম সমাঙ্ির িে হঙ্ব কারণ্ ড়বঙ্স্ফারঙ্ণ্র সাঙ্ে 
মুসড় ম স্বােয িড়িে। ড়কন্তু োহঙ্  ড়বজ্ঞাপনড়ে ড়বঙ্দশীঙ্দর িঙ্ে হঙ্ব সকন?’ 
ব   রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা। 

‘প্রে আরও একো আঙ্ি, োঙ্দর নাইঙ্রাড়ব অড়িস ড়বজ্ঞাপন সম্পঙ্কয 
ড়কিু না িানা সেঙ্ক বুঝা যায়, ড়বজ্ঞাপনো বাইঙ্রর ড়বঙ্দশী মুস মানঙ্দর িে 
নয়। োঙ্গযে হঙ্ া, এই অিঙ্ র ড়বঙ্দশী মুস মান। এর অেয ড়ক?’ 

‘প্রেগুঙ্ া সড়েয রহঙ্স্যর সৃড়ষ্ট করঙ্ি। এই রহঙ্স্যর সমাধান ড়ক?’ ব   
মুহািদ ইঙ্য়ড়কড়ন। 

‘সমাধান করঙ্ে হঙ্ব।’ 
‘ড়কোঙ্ব?’ রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা ব  । 
‘অব ম্বন হঙ্  বাংগুই সেঙ্ক পাওয়া সপাি বক্স নম্বর। ঐ নম্বঙ্র একো 

ড়চড়ঠ সিঙ্  দাও। েঙ্ব সোমরা নাম ড়ঠকানা সদঙ্ব না, সদঙ্ব সপাি বক্স নম্বর।’ 
‘আমরা ড়ঠকানা সদব না সকন?’ ব   মুহািাদ ইঙ্য়ড়কড়ন। 
‘ড়কিু না। ওঙ্দর সমান োকা আর ড়ক।’ 
‘সযাগাঙ্যাগ কঙ্র ওঙ্দর ড়ক ব ব?’ ব   রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা। 
‘ড় ঙ্খ ওঙ্দর িানাও ড়ক ড়ক িঙ্ো এবং ড়নউি আঙ্ি। োরপর অবিা 

বুঙ্ঝ যা হয় ো করা হঙ্ব।  
বঙ্  আহমদ মুসা ঘড়ির ড়দঙ্ক োকা । সময়ো সদঙ্খ ড়নঙ্য় ব  , ‘চ  

উড়ঠ, আমাঙ্দর একো সপ্রাগ্রাম আঙ্ি না?’ 
‘ড়চড়ঠো োহঙ্  সো ড় ঙ্খ সি ঙ্ে হয়।’ ব   রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা। 
‘অবশ্যই। চ  আমাঙ্দর সদরী হঙ্য় যাঙ্ে।’ 
বঙ্  আহমদ মুসা উঙ্ঠ দাাঁিা । োর সাঙ্ে সবাই। 
সপাি বঙ্ক্স ড়চড়ঠ িািার পিম ড়দঙ্নই সপাি বঙ্ক্সর মাধযঙ্ম ড়িরড়ে ড়চড়ঠ 

সপঙ্য়ড়ি  আহমদ মুসারা। ড়চড়ঠঙ্ে মাে কঙ্য়কো বাকয স খা ড়ি ঃ "আমাঙ্দর 
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সংিা ইয়াউড়টডঙ্ে নেুন। অিায়ীোঙ্ব এক িায়গায় বসড়ি। সেড় ঙ্িান সনই। 
ইয়াউড়টড সাকুয ার ড়ব-৩ এর ৬৩ নম্বর ড়ঠকানায় সযাগাঙ্যাগ করঙ্  সব িানঙ্ে 
পারঙ্বন।" 

ড়চড়ঠ পঙ্ি একেু সেঙ্বড়ি  আহমদ মুসা। োরপর ইঙ্য়ড়কড়নর ড়দঙ্ক 
োড়কঙ্য় বঙ্ ড়ি , ‘োঙ্দর সাঙ্ে কো ব ার দাড়য়ত্ব েুড়ম গ্রহণ্ কর।’ 

দাড়য়ত্ব সপঙ্য় আনড়ন্দে হঙ্য়ড়ি  ইঙ্য়ড়কড়ন। ধেবাদ ড়দঙ্য়ড়ি  আহমদ 
মুসাঙ্ক। সব দাড়য়ত্বই সব সময় আহমদ মুসা ড়নঙ্ির কাাঁঙ্ধ েুঙ্  সনয়। োর কাি 
সেঙ্ক দাড়য়ত্ব পাওয়া সস োঙ্গযর বযাপার। ইঙ্য়ড়কড়ন আরও আনড়ন্দে হঙ্য়ড়ি  
এই কারঙ্ণ্ সয, ড়বষয়োর সাঙ্ে রহঙ্স্যর গন্ধ আঙ্ি।’ োিা গাড়ি ড়নঙ্য়ড়ি  
মুহািাদ ইঙ্য়ড়কড়ন।  

ইয়াউড়টড শহরো মুহািাদ ইঙ্য়ড়কড়নর প্রায় মুখি। ইয়াউড়টড সাকুয ার ড়ব-
৬৩ সিকড়ে শহঙ্রর উত্তর পড়িম প্রাঙ্ন্ত। আর ৬৩ নম্বরড়ে হঙ্ব সিকড়ের মাঝ 
বরাবর।  

গাড়িো মুহািাদ ইঙ্য়ড়কড়ন ড়ঠক ড়ঠক ৬৩ নম্বঙ্রই ড়নঙ্য় দাাঁি করা । 
একো সগঙ্ের সামঙ্ন ড়গঙ্য় গাড়ি দাাঁিা । সগে বন্ধ।  
ইঙ্য়ড়কড়ন গাড়ি সেঙ্ক সনঙ্ম সগে রুঙ্মর ড়দঙ্ক এড়গঙ্য় সগ ।  
সগেম যান গ া বািা  সগে রুঙ্মর িানা া ড়দঙ্য়। 
‘এখাঙ্ন সো ‘ড়নউি ব যাংক’-এর অড়িস’। ব   ইঙ্য়ড়কড়ন। 
‘হ্া। সকন?’ ব   সগে ম যান।  
‘ওঙ্দর সাঙ্ে আমার এখন সদখা করার কো।’ 
কঙ্য়ক মুহুঙ্েযর িঙ্ে োর মাোো সগঙ্ের সেেঙ্র চঙ্  সগ । 
োরপর মাোো মুহুঙ্েযর িঙ্ে সবর কঙ্র ব  , ‘আসড়ি।’ 
সগে খুঙ্  সগ । 
ইঙ্য়ড়কড়ন গাড়ি সিঙ্ি ড়দঙ্য় সেেঙ্র ঢুঙ্ক সগ । 
সামঙ্ন একো চত্ত্বর। োরপঙ্রই বারান্দা। বারান্দায় দাাঁড়িঙ্য় ড়ি  

একিন কৃষ্ণাগ। 
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সস এড়গঙ্য় এঙ্স ইঙ্য়ড়কড়নঙ্ক স্বাগে িানা । ব  , ‘আপড়ন ড়মঃ 
ইঙ্য়ড়কড়ন?’ 

‘হ্াাঁ।’ 
‘আসুন, আমরা আপনার িঙ্ে অঙ্পক্ষা করড়ি।’ 
স াকড়ের সাঙ্ে এড়গঙ্য় ড়গঙ্য় ইঙ্য়ড়কড়ন প্রঙ্বশ কর  একো কঙ্ক্ষ। 

কক্ষড়ে সবশ প্রশস্ত। কক্ষড়ের চারড়দঙ্ক একবার োড়কঙ্য়ই বুঝঙ্ে পা  নেুন বা 
োিাহুঙ্িা কঙ্র সািাঙ্না একো অড়িস।  

একো বি সেড়বঙ্ র ওপাঙ্শ একো সচয়াঙ্র বঙ্স একিন সশ্বোংগ 
যুবক।  

ইঙ্য়ড়কড়ন ঘঙ্র ঢুকঙ্েই যুবকড়ে উঙ্ঠ দাাঁড়িঙ্য় এড়গঙ্য় এঙ্স স্বাগে িানা  
ইঙ্য়ড়কড়নঙ্ক। 

খাড়েরো একেু সবশীই মঙ্ন হঙ্ া, অন্তে আড়ফ্রকান িযাটডাঙ্ডয। োব  
আবার ইঙ্য়ড়কড়ন, নেুন অড়িস সো। িাঙ্য়ঙ্টের প্রড়ে খাড়ের োই সবশীই হঙ্ে 
পাঙ্র।  

সশ্বোগ যুবকড়ে হ্াটডঙ্শক কঙ্র ব  , ‘আড়ম আয়ান সফ্লড়মং।’ 
বসার পর কো শুরু হঙ্ া। 
‘আপনার সংিার নাম ড়ক সযন? হ্াাঁ, ড়িঙ্সটে িঙ্োগ্রাড়িক সসাসাইড়ে। 

আপনারা ড়ক মুস মানঙ্দর স্বােয-সংড়লষ্ট িঙ্োগুঙ্ াই শুধু সযাগাি কঙ্রন?’ ব   
যুবকড়ে, আয়ান সফ্লড়মং। 

‘প্রধানে োই।’ ব   ইঙ্য়ড়কড়ন। 
‘সদঙ্শর বাইঙ্র সেঙ্ক ড়কোঙ্ব িঙ্ো সযাগাি কঙ্রন?’ আয়ান সফ্লড়মং 

ব  । 
‘আমরা খুবই সূচনা পঙ্বয। সঙ্ব কাি শুরু কঙ্রড়ি। বাড়হরঙ্ক ড়নঙ্য় 

এখনও খুব ড়চন্তা আমরা কড়রড়ন।’ 
মুঙ্খ কোগুঙ্ া ব ঙ্ ও মঙ্ন মঙ্ন ব  , ড়িঙ্সটে িঙ্োগ্রাড়িক 

সসাসাইড়েই সনই, োর আবার িঙ্ো সযাগাি। 
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ড়মেযা কোগুঙ্ া সয অব ী ািঙ্ম ব ঙ্ে পার  ইঙ্য়ড়কড়ন, োঙ্ে 
ড়নঙ্িই ড়বড়িে হঙ্ া সস। েঙ্ব সান্ত্বনার কো এই সয, আহমদ মুসা োই বঙ্ ঙ্িন, 
শত্রুর কাঙ্ি বা সঙ্ন্দহিনক কাঙ্রা কাঙ্ি সেয সগাপন করা অোয় নয়।  

‘িঙ্ো সংগ্রঙ্হর িে সবঙ্চঙ্য় সবশী প্রঙ্য়ািন সযাগাঙ্যাগ। সকাোয় ড়ক 
হঙ্ে, ড়নউি সমকার সক আসঙ্ি, সক যাঙ্ে, ো নখদপযঙ্ণ্ রাখঙ্ে হয়। আপনাঙ্দর 
এ কািগুঙ্ া করার ধরন ড়ক?’ ব   আয়ান সফ্লড়মং। 

‘কঙ্য়কিন িঙ্োগ্রািার মাে আমাঙ্দর অব ম্বন।’ ব   ইঙ্য়ড়কড়ন। 
‘আমাঙ্দর ‘ড়নউি বযাংক’-এর কাি আপনাঙ্দর মেই। পােযকয হঙ্ া, 

আপনারা শুধু সকঙ্নন, আর আমরা িয়-ড়বিয় দু’োই কড়র। গুরুত্বপুণ্য িঙ্ো 
সকনার িঙ্ে আমরা এমনড়ক ড়বঙ্দঙ্শও িুঙ্ে যাই।’ 

োম  আয়ান সফ্লড়মং। মুহুেয কঙ্য়ক পর আবার শুরু কর , ‘আপনাঙ্দর 
সংগ্রঙ্হ ড়ক সেমন িঙ্ো আঙ্ি যা আমরা ড়কনঙ্ে পাড়র? োকঙ্  আমরা সযমন 
আপনার কাঙ্ি ড়বড়ি করড়ি, সেমড়ন ড়কনঙ্েও পাড়র।’ 

‘বুঝঙ্ে পারড়ি না, ড়ক ধরঙ্নর িঙ্োর কো ব ঙ্িন?’ 
‘সযমন ধরুন আহমদ মুসার মে দু যে সকান বযাড়ক্তঙ্ত্বর সাঙ্ে সকান 

ঘেনার িড়ব। ড়েড়ন ড়বশ্ব বযাপী আকষযঙ্ণ্র সকন্দ্র।’ 
আয়ান সফ্লড়মং-এর মুঙ্খ আহমদ মুসার নাম শুঙ্ন ড়বিঙ্য়র সচঙ্য় েয়ই 

সবশী সপ  ইঙ্য়ড়কড়ন। ড়বজ্ঞাপন ড়ঘঙ্র সয সব রহঙ্স্যর কো বঙ্ ঙ্িন আহমদ মুসা 
ো মঙ্ন পঙ্ি সগ । আপনা সেঙ্কই োর মন ব   ড়নিয় সামঙ্ন বি সকান ঘেনা 
আঙ্ি। সেকয হঙ্ া ইঙ্য়ড়কড়ন। ব  , আপনারা আহমদ মুসাঙ্ক সচঙ্নন, িাঙ্নন? 

‘ড়চড়ন না, েঙ্ব িাড়ন। আমাঙ্দর সকন্দ্রীয় সংগ্রঙ্হ োর অঙ্নক িড়ব 
আঙ্ি।’ 

আয়ান সফ্লড়মং োম । একো সঢাক ড়গ  । শুরু ক   কো আবার, 
‘শুঙ্নড়ি ড়েড়ন কযাঙ্মরুঙ্ন এঙ্সঙ্িন। োর িঙ্ে আমাঙ্দর একো এযাঙ্প্রড়সঙ্য়শন 
স োর আঙ্ি অঙ্নকড়দন ধঙ্র। ড়ঠকানা না পাওয়ায় ড়দঙ্ে পাড়র না। আপড়ন ড়ক 
িাঙ্নন োর সম্পঙ্কয ড়কিু?’ 
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ইঙ্য়ড়কড়নর মঙ্ন েখন ড়চন্তার ঝি। আয়ান সফ্লড়মং এর কো শুঙ্ন মঙ্ন 
হঙ্ে োরা আহমদ মুসার দারুণ্ েক্ত। যা স্বাোড়বক নয়। সকমন কঙ্র স্বাোড়বক 
হঙ্ব সয োরা আহমদ মুসাঙ্ক এযাঙ্প্রড়সঙ্য়শন স োর সদঙ্ব? এসব প্রে সেঙ্ক 
ইঙ্য়ড়কড়ন োব , ওঙ্দর আরও বাড়িঙ্য় সদখা দরকার।  

আয়ান সফ্লড়মং এর প্রঙ্ের উত্তঙ্র ইঙ্য়ড়কড়ন ব  , ‘সেমন ড়কিু িানা 
সনই। ইয়াউড়টড সকন্দ্রীয় মসড়িঙ্দ এক সপ্রাগ্রাঙ্ম োঙ্ক সদঙ্খড়ি াম। িঙ্োও 
েুঙ্ ড়ি াম।’ 

েীষণ্ খূড়শ হঙ্য় উঠ  আয়ান সফ্লড়মং এবং োঙ্দর কৃষ্ণাংগ স াকড়ে।  
‘কেড়দন আঙ্গ?’ আয়ান সফ্লড়মং-এর কটঠ দ্রুে। সেেঙ্রর উঙ্ত্তিনা 

চাপা ড়দঙ্ে চাইঙ্ ও সবড়রঙ্য় পঙ্িঙ্ি অঙ্নকখাড়ন।  
‘সবশী ড়দন নয়। চারড়দন আঙ্গ।’ 
‘োহঙ্  উড়ন ইয়াউড়টড আঙ্িন ড়নিয়?’ কোর সাঙ্ে সাঙ্ে সফ্লড়মং এর 

সচাখ দুড়ে উজ্জ্ব  হঙ্য় উঙ্ঠঙ্ি।  
‘োকঙ্ে পাঙ্রন?’ 
‘উড়ন সকাোয় উঙ্ঠঙ্িন িাঙ্নন?’ 
‘না িাড়ন না।’ 
‘ঐ মসড়িঙ্দর সকউ িাঙ্নন ড়নিয়?’ 
‘ড়ঠক ব ঙ্ে পারঙ্বা না। কারণ্ মসড়িদ কড়েযপক্ষ সসড়দঙ্নর অনুষ্ঠান 

কঙ্রনড়ন।’ 
‘অনুষ্ঠান কারা কঙ্রড়িঙ্ ন?’ 
‘আড়ম ড়ঠক িাড়ন না। বন্ধুর মুঙ্খ খবর শুঙ্ন ড়গঙ্য়ড়ি াম। িঙ্ো সো াই 

ড়ি  আমার োঙ্গযে।’ 
কঙ্য়ক মুহূে চুপ োক  আয়ান সফ্লড়মং। োর ব   ‘ধরুন আমরা যড়দ 

মসড়িদ কেৃযপক্ষঙ্ক আহমদ মুসার িঙ্ে একো ড়চড়ঠ সদই, ড়কংবা আপনাঙ্কই 
যড়দ এ কাঙ্ির িঙ্ে অনুঙ্রাধ কড়র, োহঙ্  ড়ক সস ড়চড়ঠো সকানওোঙ্ব োাঁর 
কাঙ্ি সপ িাঙ্না সম্ভব? 



কঙ্গোর কোঙ্ ো বঙু্ক  73 

 

ইঙ্য়ড়কড়ন োব , ড়চড়ঠ সনয়া দরকার। ড়চড়ঠো সয সকান ‘স োর অব 
এযাঙ্প্রড়সঙ্য়শন নয়’ সস ড়নড়িে। োহঙ্  ড়চড়ঠো ড়ক িানা দরকার।’ 

 
োবঙ্ে ড়গঙ্য় ইঙ্য়ড়কড়নর সদরী হঙ্  একেু উত্তর ড়দঙ্ে। এই িাাঁঙ্ক 

আবার কো ব ঙ্ া আয়ান সফ্লড়মং। ব  , সদখুন বযপারো আমাঙ্দর আঙ্বঙ্গর 
সাঙ্ে িড়িে। ড়বঙ্শ্ব সকাোও ও সকান ড়ঠকানা সনই। খবঙ্রর কাগিও 
সযাগাঙ্যাঙ্গর একো মাধযম। ড়কন্তু আহমদ মুসা এবং এক বযাড়ক্তত্ব যাঙ্ক খবঙ্রর 
কাগঙ্ির সকান ড়শঙ্রানাঙ্ম আনা ড়নরাপদ নয়। এই িঙ্েই অনুঙ্রাধ করড়ি াম। 
সখাাঁি করঙ্  ড়নিয় আপড়ন োর সখাাঁি পাঙ্বন।’ 

‘আড়ম সচষ্টা করঙ্ে পাড়র। ড়কন্তু সকান ড়নিয়ো সনই। না পারঙ্  ড়চড়ঠ 
সিরে ড়কোঙ্ব সদব?’ 

আশা কড়র োর দরকার হঙ্ব না। হঙ্  আমাঙ্দর সপাষ্ট বঙ্ক্সর ড়ঠকানায় 
সিঙ্  সদঙ্বন।’ 

বঙ্  একেু সেঙ্মই আবার শুরু কর , ‘এবার আসুন কাঙ্ির কোয় 
আড়স। আমাঙ্দর ড়নউি িাই  ও িঙ্ো এযা বাঙ্মর ড়শঙ্রানামগুঙ্ া সদখুন। 
োরপর আপনার চঙ্য়স অনুসাঙ্র ড়নঙ্ে পারঙ্বন।’ 

বঙ্  একেু সেঙ্মই আবার শুরু কর , এবার আসুন কাঙ্ির কোয় আড়স। 
আমাঙ্দর ড়নউি িাই  ও িঙ্ো এযা বাঙ্মর ড়শঙ্রানামগুঙ্ া সদখুন। োরপর 
আপনার চঙ্য়স অনুসাঙ্র ড়নঙ্ে পারঙ্বন।’ 

আয়ান সফ্লড়মং কো সশষ করঙ্েই কৃষ্ণাংগ স াকড়ে পাঙ্শর িাই  
কযাড়বঙ্নে সেঙ্ক এযা বাম ও একো বি িাই  সবর কর । 

িঙ্োগ্রাি বা ড়নউি সকনা ইঙ্য়ড়কড়নর আসার প্রধান োঙ্গযে ড়ি  না। 
আহমদ মুসা োঙ্ক পাঠাঙ্নার  ক্ষয ড়ি  ড়বজ্ঞাপন ড়ঘঙ্র সয রহস্য আাঁচ করা যাঙ্ে, 
সসোর একো ড়কনারা করা। এই ড়কনারা করার কাি হয়ঙ্ো সস এখনও করঙ্ে 
পাঙ্রড়ন, েঙ্ব োর কাঙ্ি এো এখন পড়রষ্কার হঙ্য়ঙ্ি সয বযবসায় নয়, আহমদ 
মুসাই ওঙ্দর আকষঙ্ণ্র সকন্দ্র ড়বন্দু। আহমদ মুসার কাঙ্ি ড়চড়ঠ সদয়ার বযাপারো 
োরা সযোঙ্ব উপিাপন কঙ্রঙ্ি, সসো সসো খুবই িু । এমন িু  কাটড কাটড 
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অঙ্নক সময় বুড়িমানরাও ঘোয়, যখন োরা সংড়লষ্ট বযাপাঙ্র মড়রয়া হঙ্য় উঙ্ঠ। 
ইঙ্য়ড়কড়নর মঙ্ন হঙ্ া, এখাঙ্নও বযাপার সেমনই ঘঙ্েঙ্ি।  

আয়ান সফ্লড়মংঙ্দর সাঙ্ে িঙ্ো ও ড়নউি সকনার বযাপাঙ্র আঙ্ াচনা 
সসঙ্র ইঙ্য়ড়কড়ন রাস্তায় নাম ।  

রাস্তার িেুপাঙ্ে সনঙ্ম আসঙ্েই একো েযাড়ক্স এঙ্স সেক কষ  একদম 
সামঙ্ন এঙ্স। েযাড়ক্সওয়া া মুখ বাড়িঙ্য় ব  , ‘স্যার সকাোয় যাঙ্বন? 

ইঙ্য়ড়কড়ন গাড়ির ড়দঙ্ক এগুড়ে । এমন সময় আহমদ মুসার একো কো 
োর মঙ্ন পঙ্ি সগ । সকাোও সকান ড়মশঙ্ন সগঙ্  সকান গাড়ি এড়গঙ্য় এঙ্  বা 
যোিাঙ্ন দাাঁড়িঙ্য় োকঙ্  োঙ্ে চিা উড়চে নয়। 

কোো মঙ্ন হওয়ার সংঙ্গ সংঙ্গ ইঙ্য়ড়কড়ন সপিঙ্ন হঙ্ে এ ।  
ব  , ‘স্যড়র, একেু অসুড়বধা আঙ্ি।’ 
বঙ্  ইঙ্য়ড়কড়ন িেুপাে ধঙ্র হাাঁেঙ্ে শুরু করঙ্ া। সামঙ্ন সমাঙ্িই েযাড়ক্স 

ষ্টযাটড আঙ্ি।  
েযাড়ক্স ড়ঠক কঙ্র েযাড়ক্সঙ্ে উঙ্ে বস । 
ড়চড়ঠো েখনও হাঙ্ে আঙ্ি ইঙ্য়ড়কড়নর। সদখ  খাঙ্মর মুখ োঙ্ া কঙ্র 

বন্ধ করা। ড়চড়ঠ সম্পঙ্কয অসীম সক েুহ  োর মঙ্ন। ড়কন্তু সক েুহ  ড়নবৃড়ত্তর সকান 
পে সনই। চ ঙ্ি ইঙ্য়ড়কড়নর েযাড়ক্স।  

হঠাৎ ইঙ্য়ড়কড়নর মঙ্ন পি  আহমদ মুসার একো উপঙ্দঙ্শর কো। সস 
উপঙ্দশো ড়ি ঃ সকান ড়মশন সেঙ্ক সিরার পঙ্ে সামঙ্নর সচঙ্য় সপিনোঙ্ক গুরুত্ব 
সদঙ্ব সবশী। এক সচাখ সামঙ্ন োকঙ্ , আঙ্রক সচাখ সপিঙ্ন রাখঙ্ে হঙ্ব। 

কোো মঙ্ন হবার সঙ্গ সঙ্গ ইঙ্য়ড়কড়ন সপিন ড়িঙ্র োকা ।  
সময় েখন সব া ড়েনো। োর উপর এ াকাো নন-কমাড়শযয়া  এ াকা। 

সস িঙ্ে রাস্তায় গাড়ি-ঙ্ঘািা খুবই কম।  
ইঙ্য়ড়কড়ন সপিঙ্ন োড়কঙ্য় সদখঙ্ে সপ  দুইড়ে প্রাইঙ্েে কার োর গাড়ির 

সপিঙ্ন আসঙ্ি। সামঙ্নর প্রাইঙ্েে কারো েীে সবঙ্গ িুঙ্ে আসঙ্ি। সপিঙ্নরো 
সবশ একেু সপিঙ্ন।  
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সদখঙ্ে সদখঙ্ে িুঙ্ে আসা প্রাইঙ্েে কারো ইঙ্য়ড়কড়নর গাড়ি অড়েিম 
কঙ্র চঙ্  সগ ।  

ক’ড়মড়নে পঙ্র সপিঙ্ন োড়কঙ্য় ইঙ্য়ড়কড়ন সদখ  ড়মড়ন েযড়ক্স দু’সো আর 
সদখা যাঙ্ে না। সপিঙ্ন পঙ্ি সগঙ্  বা সকান গড় ঙ্ে ঢুঙ্ক সগঙ্ি। সপিঙ্নর ড়িেীয় 
প্রাইঙ্েে কারো এখনও সসই সমান দুরঙ্ত্ব। সযন ইঙ্য়ড়কড়নর গাড়ি সয স্পীঙ্ড 
চ ঙ্ি, ড়ঠক সসই স্পীঙ্ডই চ ঙ্ি গাড়িো। ড়বড়িেই হঙ্ া ইঙ্য়ড়কড়ন।  

ড়কন্তু সসািা হঙ্য় বঙ্সই আহমদ মুসার একড়ে কো মঙ্ন হওয়ায় চমঙ্ক 
উঠ  ইঙ্য়ড়কড়ন। আহমদ মসুা বঙ্ ড়িঙ্ ন, অপড়রড়চে ও সংঙ্যাগহীন দুইড়ে 
গাড়ির গড়ে ড়নয়ন্ত্রণ্হীন সকান রাস্তায় সবশীক্ষণ্ এক গড়েঙ্ে চ ঙ্ে পাঙ্র না। যড়দ 
চঙ্  োর মঙ্ধয োহঙ্  একো উঙ্েশ্য োকঙ্ব ড়নিয়ই।  

কোো মঙ্ন হঙ্েই সেকয হঙ্ া ইঙ্য়ড়কড়ন। মুখ ড়িড়রঙ্য় সপিঙ্নর  া  
গাড়িোর ড়দঙ্ক োড়কঙ্য় োব , সকান উঙ্েশ্য আঙ্ি নাড়ক োহঙ্  গাড়িোর! 

করণ্ীয় োবঙ্ে ড়গঙ্য় আহমদ মুসার আঙ্রকো কো মঙ্ন পঙ্ি সগ  
ইঙ্য়ড়কড়নর। আহমদ মুসা এক উপঙ্দঙ্শ বঙ্ ড়ি , সপিঙ্ন কাউঙ্ক সঙ্ন্দহ করঙ্  
সরাসড়র আর না চঙ্  সকান আিাঙ্ র আশ্রয় ড়নঙ্য় োঙ্ক সবাকা বানাঙ্ে হঙ্ব।  

ইঙ্য়ড়কড়ন োব , সকাোয় ড়কঙ্সর আিা  সনয়া যায়? 
খুশী হঙ্য় উঠ  োর মন। সামঙ্ন অল্প দূঙ্রই একো নেুন ড়েনে া 

মাঙ্কযে। খুব িমিমাে এখণ্। ড়েন পাশ ড়দঙ্য়ই োর রাস্তা। ওখাঙ্ন সনঙ্ম 
সপিঙ্নর গাড়িোঙ্ক সবাকা বাড়নঙ্য় সস সকঙ্ে পিঙ্ে পাঙ্র।  

ড়সিান্ত ড়নঙ্য় সি   সস। মাঙ্কযঙ্ের প্রায় কািাকাড়ি এঙ্স সগঙ্ি গাড়ি। 
মাঙ্কযঙ্ে গাড়ি দাাঁি করাঙ্ে ব   ইঙ্য়ড়কড়ন। মাঙ্কযঙ্ের কার পাঙ্কয গাড়ি দাাঁিাঙ্েই 
োিা চুড়কঙ্য় দ্রুে মাঙ্কযঙ্ে ঢুঙ্ক সগ  ইঙ্য়ড়কড়ন। মাঙ্কযঙ্ে সঢাকার মুঙ্খ ইঙ্য়ড়কড়ন 
সপিলন মুখ ঘুড়রঙ্য় সদখ  সপিঙ্নর সসই গাড়িো মাঙ্কযঙ্ের চত্বঙ্রর ড়দঙ্ক আসঙ্ি।  

মাঙ্কযঙ্ে সঢাকার পর প্রেঙ্মই প্রশস্ত একো কড়রঙ্ডার। োর দুই প্রান্ত 
ড়দঙ্য় দুঙ্ো ড়সাঁড়ি দু’ে া, ড়েন ে ায় উঙ্ঠ সগঙ্ি। ইঙ্য়ড়কড়ন সেেঙ্র ঢুঙ্কই বাম 
ড়দঙ্কর ড়সাঁড়ি সবঙ্য় দু’ে ায় উঙ্ঠ সগ  দ্রুে। ড়ঠক উপঙ্র না উঙ্ঠ ড়সাঁড়ির 
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মাঝামাড়ঝ  যাড়টডং-এ ড়গঙ্য় ড়সড়ির কাাঁঙ্চর িানা া ড়দঙ্য় সস োকা  ড়নঙ্চর 
চত্বঙ্র। সদখ , সসই  া  গাড়িো মাঙ্কযঙ্ের কারপাঙ্কয এঙ্স দাাঁিা । গাড়ি 

সেঙ্ক দ্রুে সবড়রঙ্য় এ  একিন স াক। স াকোঙ্ক ড়চনঙ্ে পারঙ্ া 
ইঙ্য়ড়কড়ন। আয়ান সফ্লড়মং-এর অড়িঙ্স সদখা সসই কৃষ্ণাংগ। স াকড়ে গাড়ি সেঙ্ক 
সনঙ্মই িুে  মাঙ্কযঙ্ের ড়দঙ্ক।  

ইঙ্য়ড়কড়ন ড়সাঁড়ির  যাড়টডং সেঙ্ক দু’ে ার ড়দঙ্ক কঙ্য়ক ধাপ উঙ্ঠ সরড় ং 
এর আিা  ড়নঙ্য় সচাখ রাখ  কড়রঙ্ডাঙ্রর ড়দঙ্ক।  

সদখ  ইঙ্য়ড়কড়ন, কৃষ্ণাংগ স াকড়ে মাঙ্কযঙ্ের সেেঙ্র ঢুঙ্ক মুহূঙ্েযর িে 
দাাঁিা । এড়দক-ওড়দক দৃড়ষ্ট বু া  দ্রুে। ড়সাঁড়ির ড়দঙ্কও। োরপঙ্রই সস দ্রুে 
সামঙ্ন এগুঙ্ া এবং এক ে ার সদাকানগুঙ্ ার পাশ কাড়েঙ্য় এড়গঙ্য় চ  ।  

ইঙ্য়ড়কড়ন ড়সাঁড়ি ড়দঙ্য় সনঙ্ম এঙ্সি। সস বুঝ , কৃষ্ণাংগ স াকড়ে মাঙ্কযঙ্ের 
ওপাঙ্শর রাস্তা  ঙ্ক্ষ এগুঙ্ে।  

কৃষ্ণাংগ ঐ স াকড়েঙ্ক আর যখন সদখা সগ  না, েখন ইঙ্য়ড়কড়ন ড়সাঁড়ি 
সেঙ্ক সনঙ্ম দ্রুে কড়রঙ্ডার সপড়রঙ্য় মাঙ্কযে সেঙ্ক সবড়রঙ্য় এ । 

রাস্তায় নামঙ্েই একো েযাড়ক্সও সপঙ্য় সগ । চ ন্ত একো েযাড়ক্সঙ্ক 
সডঙ্ক োঙ্ে উঙ্ঠ বস । 

িুঙ্ে চ   েযাড়ক্স। 
সরামাি  াগ  ইঙ্য়ড়কড়নর। িীবঙ্নর প্রেম একক এক ড়মশঙ্ন সস িয়ী 

হঙ্য়ঙ্ি, সবাকা বানাঙ্ে সপঙ্রঙ্ি সস শত্রুঙ্ক। 
ওরা ড়ক সড়েযই শত্রু? ওরা সকন োর ড়পিু ড়নঙ্য়ড়ি ? ইঙ্য়ড়কড়নর ড়ঠকানা 

িানাই ড়ক ড়ি  ওঙ্দর োঙ্গযে? সকন? হঠাৎ আহমদ মুসাঙ্ক সদয়া োঙ্দর ড়চড়ঠর 
কো মঙ্ন পি । ড়চড়ঠঙ্ে ড়ক আঙ্ি? সকন ওরা ড়চড়ঠ ড়দঙ্য়ঙ্ি আহমদ মুসাঙ্ক? 

এইোঙ্ব এঙ্কর পর এক প্রে োর মঙ্ন উদয় হঙ্ে  াগ । ড়কন্তু সকান 
প্রঙ্েরই সস িবাব খুাঁঙ্ি সপ  না।  

ঘড়ি সদখ  ইঙ্য়ড়কড়ন।  
ড়বঙ্ক  সাঙ্ি ড়েনো। 
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সবশ সদরী কঙ্র সিঙ্ ঙ্ি -োব  ইঙ্য়ড়কড়ন। আি রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গার 
বাড়িঙ্ে এক মহা অনুষ্ঠান। আহমদ মুসার ড়বঙ্য়। আি চারড়দন ড়বঙ্য়র অনুষ্ঠান 
চ ঙ্ি। 

প্রেমড়দন ড়বঙ্য় হঙ্য়ঙ্ি রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা ও ড়েড়নসা সরাঙ্সড় ঙ্নর। 
োরপঙ্রর ড়দন এড় সা সগ্রস ও ওমর বায়ার ড়বঙ্য়। েৃেীয় ড়দন োর অেযাৎ 
মুহািদ ইঙ্য়ড়কড়ন এবং  ায় া ইঙ্য়সুঙ্গার ড়বঙ্য় হঙ্য়ঙ্ি। চেুেয ড়দঙ্ন ড়বঙ্য় হঙ্য়ঙ্ি 
িাঙ্েমা মুঙ্নকা এবং হাসান একাকুর। 

এ ড়বঙ্য়গুঙ্ ার মঙ্ধয সরাঙ্সড় ঙ্নর ড়বঙ্য় হঙ্য়ঙ্ি চীি িাড়িঙ্সর বাসায়। 
অবড়শষ্ট ড়েনড়ে ড়বঙ্য় হঙ্য়ঙ্ি রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গার বাড়িঙ্ে। 

ড়েন্ন ড়েন্ন ড়দঙ্ন আহমদ মুসার পড়রকল্পনা অনুসাঙ্র। োর কো সবার 
ড়বঙ্য় এক সাঙ্ে হঙ্  আনন্দ করার, কাি করার স াক সকাোয় পাওয়া যাঙ্ব? 

পড়রকল্পনা অনুসাঙ্র সবযঙ্শষ ড়বঙ্য় আহমদ মুসার। আি সসই ড়বঙ্য়। 
মনো উসখুস কঙ্র উঠ  মুহািাদ ইঙ্য়ড়কড়নর। মবাই আনন্দ করঙ্ি, 

আর সস ড়কনা সবড়রঙ্য়ঙ্ি ড়মশঙ্ন। আহমদ মুসা চায়ড়ন এড়দন োঙ্ক ড়মশঙ্ন 
পাঠাঙ্ে। ড়কন্তু উপায় ড়ি  না। সাক্ষাৎ করার এই একড়ে ড়দনই ওরা ড়দঙ্য়ড়ি । 

সুেরাং বাধয হঙ্য়ই আহমদ মুসা োঙ্ক এ ড়মশঙ্ন পাঠায়। 
সগঙ্ের সেেঙ্র গাড়ি না ড়নঙ্য় সগঙ্ের সামঙ্ন রাস্তাঙ্েই সনঙ্ম পি  

ইঙ্য়ড়কড়ন। 
গাড়ি সেঙ্ক বাড়ির ড়দঙ্ক োকাঙ্েই হঠােু্ িাঙ্দর ড়দঙ্ক সগ  োর দৃড়ষ্ট। 

সদখ , িাঙ্দর একদম এক প্রাঙ্ন্ত  ায় া ইঙ্য়সুঙ্গা দাাঁড়িঙ্য়। মুুহুািাদ 
ইঙ্য়ড়কড়নঙ্ক সদঙ্খই সস হাে নাি । 

ইঙ্য়ড়কড়ন বুঝ ,  ায় া ইঙ্য়সুঙ্গারাস্তার ড়দঙ্ক োড়কঙ্য় ড়ি । োর পে 
সচঙ্য় ড়ক? েৃড়প্তর এক অপূবয ড়শহরণ্ সখঙ্  সগ  ইঙ্য়ড়কড়নর বুঙ্ক, সারাঙ্দঙ্হ। োর 
মঙ্ন হঙ্ অ, ড়প্রয়েমা নারীর এমন অঙ্পক্ষমান সচাঙ্খর সচঙ্য় সুন্দর, মধুর বুড়ঝ 
আর ড়কিু সনই। 
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হঠােু্ মঙ্ন িাগ , োঙ্দর ড়প্রয় সনো আহমদ মুসা সহস্র ড়মশঙ্ন সগঙ্িন, 
যাঙ্েন। বাড়িঙ্ে ড়ক অমন অপক্ষমান সকান বযাকু  সচাখ োর পে সচঙ্য় োঙ্ক? 
োর সো বাড়িই সনই! বাড়িঙ্ে সচাখ োকঙ্ব ড়ক কঙ্র! 

‘এবার সস বযবিা ইনশাআিাহ হঙ্ে’-সানঙ্ন্দ োব  ইঙ্য়ড়কড়ন। 
 ায় অ ইঙ্য় সুঙ্গার উঙ্েঙ্শ্য হাে সনঙ্ি সগে ড়দঙ্য় সেেঙ্র প্রঙ্বশ 

কর  ইঙ্য়ড়কড়ন। 
সুন্দর কঙ্র সািাঙ্না হ  ঘঙ্র এঙ্স হাড়ির হঙ্ া ইঙ্য়ড়কড়ন।  
ড়বশা  হ  ঘরড়ের মাঝ বরাবর োঙাঙ্না োড়র পদযার পাড়েযশন। 
পাড়েযশঙ্নর একপাঙ্শ সমঙ্য়রা, অেপাঙ্শ সিঙ্ রা। 
সবাই উপড়িে। িমিমাে ড়বঙ্য়র আসর। 
হঙ্ র চারড়দঙ্ক সািাঙ্না সসািায় বঙ্সঙ্ি সকঙ্ । মাঝখাঙ্নর বি 

একড়ে সসািায় বঙ্সঙ্ি আহমদ মুসা। োর এক পাঙ্শ রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা। 
আহমদ মুসার সামঙ্নর সসািায় সরাঙ্সড় ঙ্নর আব্বা চীি িাড়িস ওসাম 

বাইক এবং সডানার আব্বা ড়মঙ্শ  িাড়েড়ন। 
ইঙ্য়ড়কড়ন যখন হ  ঘঙ্র প্রঙ্বশ কঙ্র, েখন কো ব ড়ি  ড়মঙ্শ  

িাড়েড়ন, ‘না আড়ম খুব খুশী। আমারর ইো ড়ি  আমাঙ্দর পূবয পুরুঙ্ষর প্রাসাঙ্দ 
বংঙ্শর একমাে উত্তরাড়ধকারীর ড়বঙ্য় হঙ্ব। ড়কন্তু সসখাঙ্ন ড়বঙ্য় হঙ্  সয খুশী 
আমার  াগে, োর সচঙ্য় অঙ্নক সবশী খুশী  াগঙ্ি আমার এখাঙ্ন।..’ 

ইঙ্য়ড়কড়ন প্রঙ্বশ করঙ্  কো বন্ধ কঙ্রড়ি  ড়মঙ্শ  িাড়েড়ন। 
ইঙ্য়ড়কড়ন এড়গঙ্য় এঙ্  আহমদ মুসা উঙ্ঠ দাাঁিা । ব  , ‘এস 

ইঙ্য়ড়কড়ন। বুঝাই যাঙ্ে সোমার ড়মশন সি  হঙ্য়ঙ্ি, ড়কন্তু সসই সাঙ্ে সোমার 
সচাঙ্খ উঙ্িগ সকন?’  

হঙ্  উপড়িে সকঙ্ র দৃড়ষ্ট েখন ইঙ্য়ড়কড়নর ড়দঙ্ক। পদযার ওপাঙ্শ 
হঙ্ র ঐ অংঙ্শ সমঙ্য়ঙ্দর গুেন-কোবােযাও সেঙ্ম সগঙ্ি। োঙ্দরও মঙ্নাঙ্যাগ 
এড়দঙ্ক। 

ইঙ্য়ড়কড়ন সবাইঙ্ক সা াম িাড়নঙ্য় আহমদ মুসার পাঙ্শ বস । োরপর 
চাপড়দঙ্ক আবার নির বুড় ঙ্য় সদখ  বাইঙ্রর সকউ সনই। ব  , ‘সি  হঙ্য়ঙ্ি 
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এই অঙ্েয য আড়ম োঙ্দর সদখা সপঙ্য়ড়ি, কো বঙ্ ড়ি। ড়কন্তু রহঙ্স্যর িে 
সখাঙ্ ড়ন, বরং আরও িড়ে  হঙ্য়ঙ্ি।’ 

‘িড়ে  হঙ্য়ঙ্ি? খুঙ্  ব ।’ ব র আহমদ মুসা। 
‘ওরা আমাঙ্ক ড়বদায় সদবার পর সগাপঙ্ন আমাঙ্ক িঙ্ া কঙ্রড়ি । 

সম্ভবে আমার ড়ঠকানা িানার িঙ্ে।’ ব   ইঙ্য়ড়কড়ন। 
‘োরপর?’ 
‘আপনার উঙ্দশ অনুযায়ী একো মাঙ্কযঙ্ে ঢুঙ্ক পঙ্ি ওঙ্দর সবাকা 

বাবড়নঙ্য় চঙ্  এঙ্সড়ি।’ 
‘যাক, ওরা সয পড়রচয় ড়দঙ্য়ঙ্ি, ওো সয আস  পড়রচয় নয় বুঝা সগ । 

ব , োরপর?’ 
‘ওরা আপনাঙ্ক একো ড়চড়ঠ ড়দঙ্য়ঙ্ি।’ 
‘আমাঙ্ক ড়চড়ঠ ড়দঙ্য়ঙ্ি? ওরা?’ 
‘হ্াাঁ।’ 
‘আমার কো েুড়ম ওঙ্দর বঙ্ ি?’ 
‘প্রেই উঙ্ঠ না। কোয় কোয় ওরাই আমাঙ্ক ব  , আমরা িড়ব ড়বড়ি 

কড়র, আবার ড়কড়নও। ড়বঙ্শষ কঙ্র আহমদ মুসার মে বযাড়ক্তঙ্দর। উড়ন 
এসড়িঙ্ ন কযাঙ্মরুঙ্ন। সকান িড়ব ড়দঙ্ে পাঙ্রন োর?’ 

‘োরপর?’ আহমদ মুসার সচাঙ্খ চাি য। 
ইঙ্য়ড়কড়ন এঙ্ক এঙ্ক ড়চড়ঠর প্রসংগ োরা ড়কোঙ্ব েু  , ড়কোঙ্ব ড়চড়ঠ 

ড়দ  ইেযাড়দ খুঙ্  ব  । 
আহমদ মুসা গম্ভীর হঙ্য় উঙ্ঠড়ি । ব  , ‘সম্ভবে আড়ম যা সেঙ্বড়ি, 

রহস্যো োর সচঙ্য়ও গেীর।’ 
বঙ্  আহমদ মুসা ড়চচড়ঠ চাই । ইঙ্য়ড়কড়ন ড়চড়ঠ ড়দ  আহমদমুসাঙ্ক। 

ইঙ্ে াপড়ে হাঙ্ে ড়নঙ্য় আহমদ মুসা উঙ্ে-পাঙ্ে সদখ । গম্ভীর হঙ্য় উঠ  োর 
মুখ। ব  , ‘এো ব্ল্যাক িস-এর ড়চড়ঠ।’ 

‘না খুঙ্ ই ড়ক কঙ্র বুঝঙ্ ন?’ ব   ইঙ্য়ড়কড়ন। 
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‘সদখ ইনঙ্ে াঙ্প ড়নউি বযাংক-এর মঙ্নাগ্রাঙ্ম কাঙ্ া একো বসড়নক 
মূড়েয রঙ্য়ঙ্ি। কাঙ্ া এই বসড়নক মূড়েয এখন ব্ল্যাক িস-এরও প্রেীক।’ বঙ্  
আহমদ মুসা ইনঙ্ে াপ ড়িঙ্ি ড়চড়ঠড়ে সবর কর । 

োাঁি খুঙ্  ড়চড়ঠড়ে সমঙ্  ধর  আহমদ মুসা োর সচাঙ্খর সামঙ্ন।  
ড়চড়ঠ পিঙ্ে শুরু কর  আহমদ মুসা। পিঙ্ে পিঙ্ে োর সচাখ-মুঙ্খর 

উঙ্িগিনক পড়রবেযন ঘে । ড়বষাঙ্দর একো কাঙ্ া িায়া োঙ্ক আেন্ন কঙ্র 
সিঙ্ ঙ্ি। 

ড়চড়ঠ পিা সশষ হঙ্ া আহমদ মুসার। ড়চড়ঠ সঙ্মে োর দু’ড়ে হাে ঢঙ্  
পি  োর সকাঙ্ র উপর। আহমদ মুসার সচাঙ্খ শূণ্য দৃড়ষ্ট। 

‘ড়চড়ঠঙ্ে ড়ক আঙ্ি আহমদ মুসা?’ উড়িি কঙ্টঠ ড়িঙ্জ্ঞস কর  সডানার 
আব্বা ড়মঙ্শ  িাড়েড়ন। 

আহমদ মুুসুা ধীঙ্র ধীঙ্র উঙ্ঠ দাাঁড়িঙ্য় ড়চড়ঠড়ে েুঙ্  ড়দ  ড়মঙ্শ  
িাড়েড়নর হাঙ্ে। 

ড়মঙ্শ  িাড়েড়ন ড়চড়ঠড়ে েুঙ্  ধর  োর সচাঙ্খর সামঙ্ন। চীি িাড়িস 
ওসাম বাইকও ঝুাঁঙ্ক পি  ড়চড়ঠর ড়দঙ্ক। ড়মঙ্শ  িাড়েড়ন োর হাঙ্ের ড়চড়ঠ একেু 
এড়গঙ্য় ড়ন  চীি িাড়িঙ্সর ড়দঙ্ক। দু’িঙ্নই পিঙ্ে শুরু কর ।  

ঘঙ্র েখন ড়পন-পেন নীরবো। ঘঙ্রর মাঝখাঙ্নর পদযার িাাঁক ড়দঙ্য় 
সডানা,  ায় া ও সরাঙ্সড় ঙ্নর সচাখ এড়দঙ্ক ড়নবি। 

সকঙ্ র পচটড উঙ্িগ এবং সক েুহঙ্ র মঙ্ধয সয ড়চড়ঠ ওরা পিঙ্ে  াগ  
ো এই: 

"ড়ম: আহমদ মুসা, আপনার ড়বিঙ্য়র উত্সব-আনন্দ ড়নিয় সশষ হয়ড়ন। 
এই আনন্দ-উত্সঙ্ব আমাঙ্দর সিাট্ট একো বজ্রাঘাে। 

বারবাঙ্রড়ে’র ইস ামী সঙ্ি ন সকন্দ্র আমরা র্ধ্ংস কঙ্রড়ি। র্ধ্ংস 
কঙ্রড়ি একো আিা  সৃড়ষ্টর িঙ্ে। আমরা ড়কডোপ কঙ্রড়ি সশখ আবদুিাহ 
আ ী আ  রাড়শদ মাদানী, কামা  ইনুনু, সশখ সাইঙ্য়দ আ ী কুেুব, োঙ্রক আ  
মাহদী সুদানীসহ ১২ িন সনোঙ্ক। ড়কন্তু দুড়নয়ার সচাঙ্খ োরা সবাই পুঙ্ি িাই 
হঙ্য় সগঙ্ি ঐ ড়বঙ্স্ফারঙ্ণ্র আগুঙ্ন। দুড়নয়ার সকউ প্রমাণ্ করঙ্ে পারঙ্ব না সয 
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োরা ড়কডোপ হঙ্য়ঙ্ি। আপড়ন িানার পঙ্রও ো সকানোঙ্বই প্রমাণ্ করঙ্ে 
পারঙ্বন না।  

আপনাঙ্দর অগময একড়ে িাঙ্ন োঙ্দর বন্দী কঙ্র রাখা হঙ্য়ঙ্ি। দু:ঙ্খর 
ড়বষয় োঙ্দর োঙ্ া অবিায় রাখঙ্ে পাড়রড়ন। োঙ্দর িীবন দ্রুে ক্ষঙ্য় যাঙ্ে। 

ড়বঙ্স্ফারঙ্ণ্র পঙ্নর ড়দন পর োঙ্দর সকউই বাচঙ্ব না। 
োঙ্দর মুড়ক্তর একমাে উপায় যোসমঙ্য় আপনার আত্মসমপযণ্। সংঘ 

নদীর েবঙ্নর ড়বপরীে ড়দঙ্ক উইন্দ োওয়াঙ্রর পাঙ্শর একড়ে গাঙ্ি একো সাদা 
পোকা োঙাঙ্না োকঙ্ব। পোকাড়ে নাড়মঙ্য় ড়নঙ্য় সসো হাঙ্ে ড়নঙ্য় অঙ্পক্ষা 
করঙ্ে হঙ্ব। অঙ্পক্ষার এক ঘটোর মঙ্ধয সসখাঙ্ন একো গাড়ি ড়গঙ্য় হাড়ির হঙ্ব। 
গাড়ির ড্রাইড়েং উইঙ্টডা সেঙ্ক অনুরূপ একো সাদা পোকা সদখাঙ্না হঙ্ব এবং 
সসই সাঙ্ে গাড়ির দরিা খুঙ্  যাঙ্ব। ঐ গাড়িঙ্ে উঙ্ঠ বসঙ্ে হঙ্ব। 

ড়পঙ্য়র প  হেযার প্রড়েঙ্শাধ সনয়া সঙ্ব শুরু। আপড়ন আত্মসমপযণ্ না 
করঙ্ ও উড়িড়খে সমঙ্য়র মাোয় বন্দীরা ড়নহে হঙ্ব। আত্মসমপযণ্ না করঙ্ ও 
আপড়ন বাাঁচঙ্বন না আমাঙ্দর হাে সেঙ্ক। আপনার রক্তই আমাঙ্দর প্রড়েঙ্শাধ 
েৃষ্ণা সমোঙ্ে পাঙ্র। আপনার আত্মসমপযণ্ বন্দীঙ্দর বাাঁচাঙ্ে পাঙ্র মাে।” 

ড়চড়ঠ পিা সশষ কঙ্র সডানার আব্বা ড়মঙ্শ  িাড়েড়ন এবং চীি িাড়িস 
ওসাম বাইক ধীঙ্র ধীঙ্র মুখ েুঙ্  োকা  আহমদ মুসার ড়দঙ্ক। সচাঙ্খ োঙ্দর 
সবাবা দৃড়ষ্ট। সস দৃড়ষ্ট উঙ্িগ-আেংঙ্ক ড়বহ্ব । 

সডানার আব্বার হাঙ্ে ড়ি  ড়চড়ঠ। োর ড়শড়ে  হাে সেঙ্ক ড়চড়ঠ পঙ্ি 
সগ । 

পদযার অন্তরা  সেঙ্ক সবড়রঙ্য় সগ  সডানা। োর পরঙ্ণ্ ড়বঙ্য়র সপাশাক। 
অপরূপ সাদা গাউঙ্ন োর সদহ আবৃে। োর সচঙ্য়ও অপরূপ একো ওিনা মাো 
সেঙ্ক মুখো প্রায় সঢঙ্ক সিঙ্ ঙ্ি। 

সস দ্রুে প্রঙ্বশ কঙ্র োর আব্বার হাে সেঙ্ক পঙ্ি যাওয়া ড়চড়ঠো সিাাঁ 
সমঙ্র ড়নঙ্য় সেেঙ্র চঙ্  সগ । 

ড়ক আঙ্ি ড়চড়ঠঙ্ে োইয়া? উড়িি কঙ্টঠ ব   রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা। 
ঘঙ্র উপড়িে সবার সচাঙ্খও এই একই প্রে। 
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আহমদ মুসা সসািা হঙ্য় বস । ব  , ড়প্রয় োইঙ্য়ঙ্র, ড়চড়ঠো ড় ঙ্খঙ্ি 
ব্ল্যাক িস। ওরা িাড়নঙ্য়ঙ্ি, বারবাঙ্রড়ের ইস ামী সঙ্ি ন সকন্দ্র অরাই র্ধ্ংস 
কঙ্রঙ্ি এবং ড়কডোপ কঙ্রঙ্ি ডিন খাঙ্নক মুসড় ম সনোঙ্ক।’ 

আহমদ মুসা একেু োমঙ্েই রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা বঙ্  উঠ , ‘ড়বঙ্স্ফারঙ্ণ্ 
োহঙ্  ওরা মারা যায়ড়ন? ড়কডোপ করা হঙ্য়ঙ্ি ওাঁঙ্দর?’ 

‘ওাঁঙ্দর পণ্বন্দী করা হঙ্য়ঙ্ি ব ঙ্ে পার। আহমদ মুসা ওঙ্দর হাঙ্ে 
সাঙ্রটডার করঙ্  ওঙ্দর মুড়ক্ত সদঙ্ব বঙ্  ওরা বঙ্ ঙ্ি।’ 

মুখ চুপঙ্স সগ  রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গার। ব   োঙা গ ায়, ‘আর ড়ক 
ড় ঙ্খঙ্ি?’ 

‘ড়বঙ্স্ফারণ্ সেঙ্ক পঙ্নর ড়দঙ্নর মাোয় বন্দীরা সবাই ড়নহে হঙ্ব। সংঘ 
ও কংগ নদীর সংগম ি  সবামাসায় ড়গঙ্য় আমাঙ্ক আত্মসমপযণ্ করঙ্ে হঙ্ব।’ 

‘না করঙ্  ড়ক হঙ্ব?’ 
‘বন্দীরা িািা পাঙ্ব না।’ 
‘সকান সময় সীমা?’ 
‘১৫ ড়দঙ্নর মাোয় সবাই ড়নহে হঙ্ব। অেএব পঙ্নর ড়দনই সময় 

সীমা।’ 
রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা সকান কো ব   না। 
সবাই নীরব। 
সডানার আব্বা ড়মঙ্শ  িাড়েড়ন এবং চীি িাড়িস অসাম বাইক 

দুিঙ্নরই সযন বাকঙ্রাধ হঙ্য় সগঙ্ি। োঙ্দর সচাখ-মুখ সেঙ্ক উঙ্িগ সযন ড়ঠকঙ্র 
পিঙ্ি। 

এ সময় পদযার বাইঙ্র সবড়রঙ্য় এ   ায় া ইঙ্য়সুঙ্গা। আহমদ মুসাঙ্ক 
 ক্ষয কঙ্র ব  , ‘ড়চড়ঠর স খা হাড়রঙ্য় সগঙ্ি।’  ায় ার কঙ্টঠ উঙ্িগ। 

আহমদ মুসার মঙ্ধয সকান ড়বিয় বা চািঙ্ যর সৃড়ষ্ট হঙ্ া না। বরং সদখা 
সগ  োর মুঙ্খ একো হাড়সর সরখা। ব  , ‘ওরা কো রাখ , সকান প্রমাণ্ োরা 
রাখ  না। ড়বঙ্শষ েযাড়নড়শং সকড়মঙ্ক  ড়দঙ্য় ড়চড়ঠো স খা ড়ি ।  ায় ার কাি 
সেঙ্ক ড়চড়ঠর কাগিো ড়নঙ্য় এ  রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা।’ 
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রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা ড়চড়ঠ ড়নঙ্য় এঙ্  সবাই সদখ । 
‘আহমদ মুসা চীি িাড়িঙ্ি  ক্ষয কঙ্র ব  , ‘িনাব আমরা ক’িন 

সেেঙ্র একেু বসঙ্ে চাই।’ 
বঙ্  আহমদ মুসা রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গার ড়দঙ্ক োড়কঙ্য় ব  , ‘েুড়ম বসার 

একেু বযবিা কর। ওাঁরা দু’িন এবং সোমরা দু’িন।’ 
সেেঙ্রর িযাড়মড়  ড্রইং রুঙ্ম ড়গঙ্য় বস  ওাঁরা পাচিন। 
আহমদ মুসার সামঙ্নর দু’ড়ে সসািায় বঙ্সঙ্ি সডানার আব্বা এবং 

সরাঙ্সড় ঙ্নর আব্বা। আর বাাঁ পাঙ্শর দু’ড়ের সসািায় মুহািাদ ইঙ্য়ড়কড়ন এবং 
রাড়শড়দ ইঙ্য়সুঙ্গা। 

বসার পর কো শুরু কর  আহমদ মুসা। সডানার আব্বা ও সরাঙ্সড় ঙ্নর 
আব্বাঙ্ক উঙ্েশ্য কঙ্র ব  , ‘আপনারা ড়চড়ঠ পঙ্িঙ্িন, পড়রড়িড়ে বুঝঙ্ে 
পারঙ্িন। আপনাঙ্দর পরামশয সপঙ্  বাড়ধে হঙ্বা।’ 

‘ড়ক করা উড়চে বুঝঙ্ে পারড়ি না। আত্মসমপযণ্ সো সব নয়।’ ব   
সডানার আব্বা ড়মঙ্শ  িাড়েড়ন।  

‘আড়মও এোই োবড়ি।’ ব   সরাঙ্সড় ঙ্নর আব্বা চীি িাড়িস ওসাম 
বাইক।  

আবার নীরবো। 
নীরবো সেঙ্ঙ ধীঙ্র ধীঙ্র ব   আহমদ মুসা, ‘ড়বঙ্স্ফারঙ্ণ্র পর দশ 

ড়দন পার হঙ্য় সগঙ্ি। আর মাে ৫ ড়দন বাকী। বাকী এই সমঙ্য়র মঙ্ধয বন্দী 
মুসড় ম সনেৃবৃন্দঙ্ক উিার করঙ্ে হঙ্ব। উিার করঙ্ে না পারঙ্  োঙ্দর সকউ 
বাাঁচঙ্বন না।’ 

‘উিার ড়কোঙ্ব হঙ্ব? দুড়নয়ার সকউ সো িাঙ্ন না োঙ্দর অবিার কো।’ 
ব   ওসাম বাইক। 

‘ড়বশ্ব মুসড় ম কংঙ্গ্রসসহ মুসড় ম সদশসমুহ এবং দুড়নয়াবাসীঙ্ক এই 
বযাপারো িাড়নঙ্য় সদয়া যায়। োহঙ্  োঙ্দর একো সড়িড় ে বযবিা হঙ্ে 
পাঙ্র।’ ব   রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা। 
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‘োঙ্ে  াে হঙ্ব না। ড়বষয়ো ড়নঙ্য় বহ বচ হঙ্  ড়কংবা ঘো কঙ্র োঙ্দর 
উিাঙ্রর সড়িড় ে সকান বযবিা হঙ্  বন্দীঙ্দর োরা সমঙ্য়র আঙ্গই হেযা 
করঙ্ব। োিািা ঐ ধরঙ্নর উঙ্দযাঙ্গ উিাঙ্রর িঙ্ে সয সময় প্রঙ্য়ািন, সস সময় 
এখন হাঙ্ে সনই।’ আহমদ মুসা ব  । 

‘ব্ল্যাক িস-এর উপর আন্তিযাড়েক সকান চাপ প্রঙ্য়াগ করা যায় না, যা 
োঙ্দরঙ্ক আন্তিযাড়েক মুসড় ম সনোঙ্দর হেযা করা সেঙ্ক ড়বরে রাখঙ্ে পাঙ্র?’ 
ব   মুহািাদ ইঙ্য়ড়কড়ন। 

‘ব্ল্যাক িস-এর উপর এ ধরঙ্নর সকান চাপ সদয়া যাঙ্ব না। কারণ্, োরা 
ড়কডোপ কঙ্রঙ্ি এবং মুসড় ম সনেৃবৃন্দ সবাঁঙ্চ আঙ্িন, এর সকান প্রমাণ্ সনই।’ 
ব   আহমদ মুসা। 

আবার নীরবো। কাঙ্রা মুঙ্খ সকান কো সনই। 
পাঙ্শর ঘঙ্রই রঙ্য়ঙ্ি সডানা,  ায় া ইঙ্য়সুঙ্গা, সরাঙ্সড় ন, িাঙ্েমা 

মুঙ্নকা এবং এড় সা সগ্রস। োঙ্দর সমস্ত মঙ্নাঙ্যাগ এ ঘঙ্রর আঙ্ াচনার ড়দঙ্ক। 
োঙ্দর সকঙ্ র সচহারাই আষাঙ্ঢ়র সমঙ্ঘর মে সেিা। 

ড়চন্তাড়িষ্ট আনে দৃড়ষ্ট আহমদ মুসা মুখ েু  । ব  , ‘ওাঁঙ্দর উিাঙ্রর 
দাড়য়ত্ব এখন আমাঙ্দর। আমাঙ্ক সযঙ্ে হঙ্ব।’ 

‘আত্মসমপযঙ্ণ্র িঙ্ে?’ সডানার আব্বার কটঠ। 
‘আড়ম এখন ব ঙ্ে পারড়ি না। েঙ্ব সকান উপায় না োকঙ্  আত্মসমপযণ্ 

করঙ্ে হঙ্ব।’ ড়ির, শান্ত কঙ্টঠ ব   আহমদ মুসা। 
আবার নীরবো। কো ব ার শড়ক্ত সযন কাঙ্রা সনই। 
অঙ্নকক্ষণ্ পর চীি িাড়িস ওসাম বাইক ব  , ‘বাবা, সোমার কোর 

উপর আমাঙ্দর সকান কো চ ঙ্ে পাঙ্র না। েুড়ম কঙ্ব যাঙ্ব মঙ্ন করি?’ 
‘চাচা িান, ড়দন মাে পাাঁচো আঙ্ি। সয কাি করঙ্ে হঙ্ব সস েু নায় এ 

সময়ো ড়কিুই নয়। আড়ম আি এখড়ন যাো করঙ্ে চাই।’ ব   আহমদ মুসা। 
আবার নীরবো। 
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আহমদ মুসা িািা উপড়িে অে সকঙ্ র সচাখ-মুঙ্খর সক  আঙ্ া সযন 
আক সংঙ্গ দপ কঙ্র ড়নঙ্ে সগ । অন্ধকার নাম  মুঙ্খ-ঙ্চাঙ্খ সকঙ্ র। পাঙ্শর 
ঘঙ্র সডানা  ায় াঙ্দরও একই অবিা  

নীরবো োঙ  চীি িাড়িস ওসাম বাইক। ব  , ‘োহঙ্  ড়বঙ্য়ো 
োিাোড়ি সসঙ্র সি ঙ্ে হয়।’ 

আহমদ মুসা মুখ ড়নচু হঙ্ া। ব  , ‘চাচা িান আড়ম এ ড়নঙ্য় সডানার 
সাঙ্ে কো ব ঙ্ে চাই। সস আমার সাঙ্ে একমে হঙ্  ড়বঙ্য়ো িড়গে রাখঙ্ে আড়ম 
অনুঙ্রাধ করব।’ 

আবার নীরবো। 
সডানার আব্বা ও চীি িাড়িঙ্সর সচাখ-মুখ সবদনা ড়িষ্ট। রাড়শদী 

ইঙ্য়সুঙ্গা এবং মুহামাদ ইঙ্য়ড়কড়নর সকাঁঙ্দ সি া শুধু বাকী। ওড়দঙ্ক  ায় া, 
সরাঙ্সড় ন, িাঙ্েমা মুঙ্নকা ও এড় সা সগ্রস অসহনীয় এক সবদনার বাঙ্ন ড়বি 
হঙ্য় ড়নঙ্িঙ্দর অিাঙ্ন্তই সচাখ েুঙ্ ঙ্ি সডানার ড়দঙ্ক। 

সডানার মাো উাঁচু। োবঙ্ শহীন মুখ। সচাঙ্খ একো শূে দৃড়ষ্ট। সযন 
সকাোয় সকান ড়চন্তার সাগঙ্র ড়নঙ্িঙ্ক সস হাড়রঙ্য় সিঙ্ ঙ্ি। 

আবারও নীরবো োঙ  চীি িাড়িস ওসাম বাইক। ব  , ‘ড়ঠক আঙ্ি 
কো ব ঙ্ব।’ 

বঙ্  সস োকা  রড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গার ড়দঙ্ক। 
‘ড়ঠক আঙ্ি বযবিা কিড়ি।’ বঙ্  একেু সেঙ্মই সস আহমদ মুসার ড়দঙ্ক 

োড়কঙ্য় ব  , ‘আপনার সাঙ্ে আমরা কারা যাড়ে আহমদ মুসা োই?’ 
আহমদ মুসা একেু হাস । ব  , ‘সোমাঙ্দর সকান সুঙ্যাগ ড়দঙ্ে পারড়ি 

না। আমার সাঙ্ে যাঙ্ব ব্ল্যাক বু  এবং যড়দ রািী হয় োহঙ্  অগাড়িন ওঙ্কাচা’। 
‘ড়কন্তু ওরা দু’িনই সো ‘সকাক-ওকুয়া’র স াক, ওরা সহঙ্িই ওঙ্দর 

সচাঙ্খ ধরা পঙ্ি যাঙ্ব’। ব   রাড়শদী। 
‘এ ড়চন্তা সোমার মঙ্ন উদয় হওয়ার িঙ্ে সোমাঙ্ক ধেবাদ। ড়কন্তু 

ওঙ্দর সনব আড়ম িদ্মঙ্বঙ্শ, অে মানুষ বাড়নঙ্য়’। 
‘আমরা পাড়র না সকন সযঙ্ে?’ মুখ োর কঙ্র ব   রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা। 
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আহমদ মুসা সডানার আব্বা ও সরাঙ্সড় ঙ্নর আব্বার ড়দঙ্ক এক প ক 
োড়কঙ্য় রাড়শদীঙ্ক ব  , ‘পঙ্র ব ব সোমাঙ্দর কারণ্ো। যাও েুড়ম  ায় াঙ্ক 
বঙ্  সডানাঙ্ক সডঙ্ক দাও’। আহমদ মুসার সঠাাঁঙ্ে হাড়স। 

রাড়শদী ইঙ্য়সুঙ্গা মুখ োর কঙ্রই উঙ্ঠ দাাঁিা । 
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৪ 
ইঙ্য়উড়টড সেঙ্ক ইয়াউড়টড-বােুয়া-বােুড়র হাইওঙ্য় ধঙ্র পূবয ড়দঙ্ক িুঙ্ে 

চ ড়ি  আহমদ মুসার গাড়ি। 
গাড়ির ড্রাইড়েং ড়সঙ্ে আহমদ মুসা। পরঙ্ন োর পযযেঙ্কর সপাশাক। 

মাোয় সস্পােযস হ্াে, কপাঙ্ র সশষ প্রান্ত পযযন্ত নামাঙ্না। 
সপিঙ্নর ড়সঙ্ে ব্ল্যাক বু । অগাড়িন ওঙ্কাচাঙ্ক সাঙ্ে সনয়ার কো ড়ি , 

ড়কন্তু ড়সিান্তো সশষ পযযন্ত বাড়ে  কঙ্রঙ্ি আহমদ মুসা। ওঙ্কাচা ড়কন্তু সিদ 
ধঙ্রড়ি । োর ড়পোও বঙ্ ড়ি , আড়ফ্রকার সবামাসা অিঙ্ র িঙ্ে ওঙ্কাচা 
উপকারী হঙ্ে পাঙ্র। ওঙ্কাচার মা এবং স্ত্রী দু’িঙ্নই সায় ড়দঙ্য়ঙ্ি োর কোয়। 
ড়কন্তু আহমদ মুসা ড়মড়ষ্ট সহঙ্স বঙ্ ঙ্ি, ওঙ্ক সাঙ্ে ড়নঙ্য় যেখাড়ন উপকৃে হঙ্বা, 
োর সচঙ্য় সবশী উপকৃে হঙ্বা যড়দ সস োর এই নেুন নীিঙ্ক আরও সুন্দর কঙ্র 
সোঙ্ । 

ব্ল্যাক বুঙ্ র পরঙ্ন গাইঙ্ডর সপাশাক। োর হ্াঙ্ের শীঙ্ষয এবং 
ইউড়নিঙ্মযর বুঙ্ক গাইঙ্ডর মঙ্নাগ্রাম জ্ব  জ্ব  করঙ্ি। োর মুখ েরা সফ্রি কাে 
দািী। ব্ল্যাক বু ঙ্ক সচনার সকান উপায় সনই। দািী-ঙ্গাাঁি, হ্াে এবং পড়িমী 
ধাঙ্চর গাইঙ্ডর সপাশাক পঙ্র সস সম্পূণ্য নেুন মানুষ হঙ্য় সগঙ্ি। 

ব্ল্যাক বুঙ্ র ড়সঙ্ের সপিঙ্ন োর ড়প্রয় কুকুর দু’সো। শান্ত বা ঙ্কর মে 
পাশাপাড়শ োরা বঙ্স আঙ্ি সামঙ্ন োড়কঙ্য়। 

ব্ল্যাক বুঙ্ র অনুঙ্রাঙ্ধই আহমদ মুসা কুকুর দু’ড়েঙ্ক সাঙ্ে ড়নঙ্য়ঙ্ি। 
ব্ল্যাক বু  বঙ্ ঙ্ি, দু’ড়ে কুকুর দু’িন মানুঙ্ষর সচঙ্য় উপকারী হঙ্ব শুধু নয়, মানুষ 
পাঙ্র না এমন ড়কিু কাি কুকুর দু’ড়ে পারঙ্ব। 

গাড়ি িুঙ্ে চঙ্ ঙ্ি আহমদ মুসার। 
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সামঙ্ন সয শহরড়ে োর নাম এযাবং এমবযাংগ। েীঙ্রর মে সসািা রাস্তা। 
আহমদ মুসার হাে দু’ড়ে সিয়াড়রং-এ ড়ির হঙ্য় আঙ্ি। ঝঙ্ির গড়েঙ্ে িুঙ্ে চঙ্ ঙ্ি 
গাড়ি। 

আহমদ মুসার সচাখ দু’ড়ে ড়ির ড়নবন্ধ সামঙ্ন। হঠাৎ অ স মঙ্নর এক 
সকাঙ্ণ্ সডানার অশ্রু সি  মুখড়ে সেঙ্স উঠ  োর। 

মনো খারাপ হঙ্য় সগ  আহমদ মুসার। আহমদ মুসা ড়ক অড়বচার কর  
সডানার উপর। ড়বঙ্য়র আসন সেঙ্ক োঙ্ক সঙ্র দাাঁিাঙ্ে হঙ্য়ঙ্ি। 

ড়কন্তু আহমদ মুসার সকান সদাষ সনই। সস সো সডানার উপরই সব সিঙ্ি 
ড়দঙ্য়ড়ি । বঙ্ ড়ি  আহমদ মুসা, ‘সব শুঙ্নি, এখন ড়ক করা যায় ব ’। সবদনার 
একো হাড়স িুঙ্ে উঙ্ঠড়ি  সডানার সঠাাঁঙ্ে। বঙ্ ড়ি , ‘আমাঙ্ক বুড়ঝ খুব দুবয  মঙ্ন 
কর?’ 

‘না, ো সকন?’ 
‘োহঙ্  আমার সাঙ্ে আঙ্ াচনাঙ্ক ড়সিাঙ্ন্তর শেয বাড়নঙ্য়ি সকন?’ 
‘সোমার অড়ধকার আড়ম অস্বীকার করঙ্ে পাড়র?’ 
‘এই সমঙ্য় আমার অড়ধকার ড়নঙ্য় োবি?’ 
‘এই সমঙ্য়ই সবশী োবা দরকার’। 
‘সকান সমঙ্য়র কো ব ি?’ সডানার সঠাাঁঙ্ে িুঙ্ে উঙ্ঠড়ি   িািড়িে 

হাড়স। 
‘আড়ম ব ব না’। 
সডানা মুখ ড়নচু কঙ্রড়ি ।  িায়  া  হঙ্য় উঙ্ঠড়ি  োর মুখ। 
মুহুেয কঙ্য়ক মুখ না েুঙ্  বঙ্ ড়ি , ‘ব  ড়ক ব ঙ্ব?’ 
‘েুড়মই সো ব ঙ্ব’। 
‘আড়ম িাড়ন েুড়ম সবড়দক না সেঙ্ব ড়সিান্ত নাও না। সুেরাং আমার 

আ াদা সকান বক্তবয সনই’। 
‘কোো েুড়ম খুব সহঙ্ি বঙ্  সি ঙ্ । আমার ড়কন্তু খুব খারাপ  াগঙ্ি’। 
‘আমার িঙ্ে, োই না?’ 
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‘সেযো আড়ম েু ব ড়ক কঙ্র সয, েুড়ম রািকুমারী মাড়রয়া সিাঙ্সিাইন 
 ুই এক শাড়ন্তর ও ড়নরুপদ্রব িীবন সেঙ্ক ড়িেঙ্ক পঙ্িি আগুঙ্নর মঙ্ধয!’ আহমদ 
মুসার কটঠ োড়র সশানাড়ে । 

সডানা চড়কঙ্ে আহমদ মুসার মুঙ্খর ড়দঙ্ক সচাখ েুঙ্  সচঙ্য়ড়ি । োরপর 
সচাখ নাড়মঙ্য় ড়নঙ্য়ড়ি । ধীঙ্র ধীঙ্র োর দু’সচাখ সেঙ্ক গড়িঙ্য় পঙ্িড়ি  দু’সিাো 
অশ্রু। বঙ্ ড়ি , ‘সডানাঙ্ক না বুঙ্ঝ এোঙ্বই বুড়ঝ েুড়ম কষ্ট পাও! সোমাঙ্ক সকমন 
কঙ্র বুঝাব সয, েোকড়েে রািকুমারীর মরুময় িীবন আি কূ  উপচাঙ্না সুখ 
আর প্রশাড়ন্তর বাগান। েুড়ম যাঙ্ক আগুন ব ি, োর মে দুড়নয়া সিািা আগুনও এ 
প্রশাড়ন্তর স্পঙ্শয ড়নঙ্ে যায়’। 

‘ধেবাদ সডানা। আমার সস োঙ্গযর িঙ্ে আিাহর শুকড়রয়া আদায় 
করড়ি’। 

‘সকান সস োগয?’ 
‘এমন সোমাঙ্ক পাওয়ার সস োগয’। 
সডানা কো বঙ্ ড়ন। একরাশ  িা এঙ্স োর মুখ রাঙা কঙ্র ড়দঙ্য়ড়ি । 

োর সবদনাড়িষ্ট শুল্ক সঠাাঁে েঙ্র উঙ্ঠড়ি  উজ্জ্ব  এক েুকঙ্রা হাড়সঙ্ে। বঙ্ ড়ি  
একেু সময় ড়নঙ্য়, ‘সোমার সস োঙ্গযর সচঙ্য় আমার সস োগয অঙ্নক বি’। 

বঙ্  একেু দম ড়নঙ্য়ই আবার শুরু কর , ‘একো কো ব ব, সাহস 
পাড়ে না’। 

‘ড়ক কো?’ 
‘সমইড় গুড়  আপা মাঙ্ন আড়মনা আপা এমড়ন এক অড়েযাঙ্ন োর ‘মা-

চু’সক সোমার সাঙ্ে ড়দঙ্য়ড়িঙ্ ন। আমার সো সকউ সনই। আড়ম সোমার সােী হঙ্ে 
পাড়র না?’ কান্নায় বুঙ্ি এঙ্সড়ি  সডানার কটঠ। 

‘সডানা, েুড়ম বুড়ঝ আড়মনার কো েু ঙ্ে পার না?’ শান্ত, োড়র কটঠ ড়ি  
আহমদ মুসার। 

‘আমার সো বি আপা। আপা ড়ক সডানার মে? েুড়ম ড়ক োঙ্ক েু ঙ্ে 
পার?’ 
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‘সডানা, েুড়ম োঙ্ক োঙ্ াঙ্বঙ্স োর সগাো আসনোই েুড়ম দখ  কঙ্র 
ড়নঙ্য়ি’। 

‘না, ড়ঠক নয়। আড়ম োর পাঙ্শ একেু িান ড়েক্ষা সপঙ্য়ড়ি মাে’। সডানার 
সচাঙ্খ ড়ি  অশ্রু, সঠাাঁঙ্ে হাড়স। 

‘সডানা, েুড়ম অঙ্নক বি। আবার ব ড়ি আড়ম োগযবান’। 
সডানা সচাখ মুঙ্ি বঙ্ ড়ি , ‘োক ওসব কো। আমার কোর িবাব েুড়ম 

দাওড়ন’। 
আহমদ মুসা গম্ভীর হঙ্য় উঙ্ঠড়ি । বঙ্ ড়ি , ‘আমার সাঙ্ে সদবার 

সোমার ‘সকউ’ সনই ো ড়ঠক নয়’। 
‘সক আঙ্ি?’ সচাখ িানাবিা কঙ্র ব   সডানা। 
‘সকন আিাহ। আিাহ ড়ক যঙ্েষ্ট নয়?’ 
সশানার সঙ্গ সঙ্গ সডানা ‘আ  হামদুড় িাহ’ বঙ্  দু’হাঙ্ে মুখ 

সঢঙ্কড়ি  আনঙ্ন্দর উচ্ছ্বাসো সঢঙ্ক সি ার িঙ্ে। োরপর মুঙ্খর উপর সেঙ্ক 
হাে সড়রঙ্য় উজ্জ্ব  সচাখ দু’ড়ে আহমদ মুসার ড়দঙ্ক েুঙ্  ধঙ্র বঙ্ ড়ি , ‘ধেবাদ 
আমাঙ্ক িরণ্ কড়রঙ্য় সদয়ার িঙ্ে। আমার েরি সেঙ্ক আিাহ সোমার 
সনগাহবান’। 

‘আ হামদুড় িাহ। সদায়া কঙ্রা’। 
বঙ্  আহমদ মুসা একেু সেঙ্মড়ি । বঙ্ ড়ি  োরপর, ‘োহঙ্  আড়স। 

ওাঁরা অঙ্পক্ষা করঙ্ি’। 
‘এঙ্সা’। বঙ্ ড়ি  সডানা ম্লান সহঙ্স। 
ড়কন্তু ড়বদাঙ্য়র সময় সকাঁঙ্দড়ি  সডানা। সচাঙ্খর অশ্রু আিা  করার সচষ্টা 

কঙ্রও সস পাঙ্রড়ন। 
সডানার সসই অশ্রু ড়সক্ত মুখোই এখন সেঙ্স উঠঙ্ি আহমদ মুসার মানস-

সচাঙ্খ। 
আহমদ মুসার সচাঙ্খর সকাণ্োও ড়সক্ত হঙ্য় উঙ্ঠড়ি । আহমদ মুসা 

সিয়াড়রং সেঙ্ক বাম হােো সড়রঙ্য় ড়সঙ্ের উপর সেঙ্ক রুমা ো েুঙ্  ড়নঙ্য় সচাখ 
োঙ্ া কঙ্র মুঙ্ি ড়ন । 
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গাড়ি িুঙ্ে চ ঙ্ি েীঙ্রর সবঙ্গ। 
‘আবদুিাহ (ব্ল্যাক বু ) সোমার বাড়ি বারবাঙ্রড়ে সেঙ্ক কেদুর?’ 

সপিঙ্ন ব্ল্যাক বুঙ্ র ড়দঙ্ক োড়কঙ্য় ড়িঙ্জ্ঞস কর  আহমদ মুসা। 
‘যা সদঙ্খড়ি মযাঙ্প, বাস্তব ড়কিু জ্ঞান সনই। হঙ্ব হয়ঙ্ো একশ’ সদিশ’ 

ড়কঙ্ াড়মোর’। 
‘আমরা সো সবামাসায় যাব ঐ ড়দক ড়দঙ্য়ই’। 
‘খুব মিার হঙ্ব। আমার আবা য একো সাধ এঙ্ে পূরণ্ হঙ্ব’। 
‘ড়কন্তু এ াকার মাড়ে, গাি ইেযাড়দ িািা আর ড়ক সদখঙ্ে পাঙ্ব?’ 
‘েবু গ্রামোঙ্ক সচাখ েঙ্র সদখব।’ 
‘আিাহ সোমার আশা পূরণ্ করুক।’ 
‘আমরা যখন সবামাসাঙ্েই যাড়ে, েখন বাববাঙ্রড়ে না ড়গঙ্য় আমরা 

সামঙ্ন কাঙ্দড়  হঙ্য় ড়িম সবাঙ্ে সংঘ নদী ড়দঙ্য় সবামাসা সযঙ্ে পারোম।’ 
‘ো পারোম, ড়কন্তু ঘেনার সকন্দ্র বাবরাঙ্রড়ে অবশ্যয় যাওয়া প্রঙ্য়ািন। 

পণ্বন্দীঙ্দর ওরা সকাোয় রাখঙ্ে পাঙ্র ো িানার সব রকম সচষ্টা আমাঙ্দর করা 
উড়চে।’ 

‘সকাোয় রাখঙ্ে পাঙ্র?’ 
‘ব া মুড়ি । ড়কন্তু আড়ম োবড়ি আমার আত্নসমপযঙ্ণ্র িান ওরা 

সবামাসায় ড়নধযারণ্ কর  সকন?’  
‘দুগযম বঙ্ ই হয়ঙ্ো। সেযোর আঙ্ া সেঙ্ক অঙ্নক দূঙ্র ঐ এ াকা। 

সর , বাস ইেযাড়দ ঐ এ াকার মানুষ সচাঙ্খই সদঙ্খড়ন এখনও।’ 
‘ড়কন্তু একা একিন মানুষঙ্ক ধরার িঙ্ে োঙ্ক দুগযম এ াকায় ড়নঙ্য় 

যাবার প্রঙ্য়ািন ড়ক?’ 
‘আড়ম িাড়ন না িনাব। বযাারো অস্বাোড়বক বঙ্ে।’ 
‘অস্বাোড়বক যখন, েখন এর োেপযয ড়নঙ্য় বাবা উড়চে। 
কো সশষ কঙ্রই ডাঙ্ন োকা  আহমদ মুসা। সামঙ্নই ডাঙ্ন বাঙ্েরী 

শহর। 
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শহঙ্রর এঙ্কবাঙ্র উত্তর পাশ সঘাঁঙ্ষ হাইওঙ্য়ড়ে। আর সীমাঙ্ন্তর 
কািাকাড়ি কযাঙ্মরুঙ্নর সশষ শহর বারেুয়া অড়েিম কঙ্রঙ্ি হাইওঙ্য়ড়ে শহঙ্রর 
দড়ক্ষণ্ পাশ সঘাঁঙ্ষ। 

আহমদ মুসার গাড়ি বারেুয়া পার হওয়ার পর দু’ড়কঙ্ াড়মোঙ্রর মাোয় 
একো ড়বপড়ত্তঙ্ে পি । 

আহমদ মুসার গাড়ির সামঙ্ন প্রাইঙ্েে পরবহান সকাম্পানীর একো 
েযাড়ক্স চ ড়ি । হঠাে েযাড়ক্সড়ে োর পে সচঙ্ি সবাঁঙ্ক ড়গঙ্য় আহমদ মুসার গাড়ির 
সামঙ্ন এঙ্স পি ।  

বযাপারো এে দ্রুে ঘঙ্ে সগ  সয আহমদ মুসা োর গাড়ি পুঙ্রা ড়নয়ন্ত্রঙ্ণ্ 
আনার সুঙ্যাগ সপ  না। আহমদ মুসার গাড়ির মাো সসািা ড়গঙ্য় আঘাে কর  
সবাঁঙ্ক আসা েযাড়ক্সর সামঙ্নর দরিায় সক ড়ণ্কোঙ্ব। 

েযাড়ক্সড়ে ড়কিুো ড়িেঙ্ক পঙ্ি সেঙ্ম সগ । আহমদ মুসার গাড়িও সেঙ্ম 
ড়গঙ্য়ড়ি । আহমদ মুসা োিাোড়ি গাড়ি সেঙ্ক সনঙ্ম িুে  েযাড়ক্সড়ের ড়দঙ্ক। 

েযাড়ক্সর সামঙ্নর দরিার দুমঙ্ি ড়গঙ্য় ড়কচুো সেেঙ্রর ড়দঙ্ক বঙ্স 
ড়গঙ্য়ড়ি । 

েযাড়ক্সড়েঙ্ে ড়ি  একিন আঙ্রাহী এবং একিন ড্রাইোর। 
আঙ্রাহী মাঝ বয়সী একিন কৃষ্ণাগ। ড্রাইোরও োই। আঙ্রাহীর মাোর 

এক পাঙ্শর অল্পু্ একেু িায়গা সোঁেঙ্  সগঙ্ি। আর ড্রাইোঙ্রর কপা  
অঙ্নকখাড়ন সকঙ্ে সগঙ্ি ড়বয়াড়রং হুইঙ্  ধাক্কা সখঙ্য়। 

দু’িঙ্নই গাড়ি েঙ্ক সবর কর  আহমদ মুসা। 
আঙ্রাহীড়ের মাোর সোঁে াঙ্না িায়গা এবং ড্রাইোঙ্রর কাো কাপা  

ড়দঙ্য় রক্ত ঝরড়ি । িযাক বু  িাি এইড বক্স সহই গাড়ি সেঙ্ক সনঙ্মড়ি । 
আহমদ মুসা োঙ্ক ধেবাদ ড়দঙ্য় ওঙ্দর আহে িান বযাঙ্টডি কঙ্র 

ড়দ । িাি এইঙ্ডর ড়িড়নসপে গুড়িঙ্য় ড়নঙ্ে ড়নঙ্ে আহমদ মুসা ব  , ‘সশষ 
মুহূঙ্েয আড়ম আমার গাড়িড়ে ড়নয়ন্ত্রঙ্ণ্ আনঙ্ে পাড়রড়ন, আড়ম দু:ড়খে।’ 

‘ড়ক বঙ্ ন আপড়ন। আপনাঙ্কই আমাঙ্দর হািার বার ধেবাদ সদয়া 
উড়চে। আপড়ন গাড়ি যেেুকু সামড় ঙ্য় ড়িঙ্ ন, েেেুকু না সাম াঙ্  গাড়ি ড়চিা 
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সচপ্টা হঙ্য় সযে। আপড়ন আমাঙ্দর বাাঁড়চঙ্য়ঙ্িন।’ ব   ড্রাইোর স াকড়ে ড়বনঙ্য়র 
সাঙ্ে। 

‘ড়ঠক বঙ্ ি ড্রাইোর। ড়কন্তু এমন হঙ্ া সকন? গাড়িঙ্ে ড়ক সোমার িুড়ে 
আঙ্ি?’ ব   আঙ্রাহীড়ে। 

‘না সকান িুড়ে সনই। হঠাে সেকঙ্ি  এমন সকান ড়দনই হয়ড়ন।’ 
‘আপনারা সকাোয় যাড়েঙ্ ন?’ ব   আহমদ মুসা। 
আঙ্রাহীড়েঙ্ক ইংড়গে কঙ্র ড্রাইোর ব  , ‘উড়ন যাঙ্বন বারবাঙ্রড়ে। 

আড়ম সীমান্ত পযযন্ত ওঙ্কাঁ সঙ্প ঙ্ি ড়দড়ে াম।’ 
বারবাঙ্রড়ের নাম মুঙ্ন চমঙ্ক উঠ  আহমদমুসা। অিাঙ্ন্তই োর দৃড়ষ্ট 

আঙ্রাহীড়ের উপর ড়গঙ্য় পি । মনো আহমদ মুসার খুশীই হঙ্ াু্ অন্তে 
বারবাঙ্রড়ের অবিা ড়কিুো িানা সযঙ্ে পাঙ্র োর কাি সেঙ্ক। ব র, 
আহমদমুসা,’ আপনাঙ্দর সো েীষণ্ অসুড়বধা হঙ্ া।’ 

‘আমার ড়কিু ক্ষড়ে হঙ্ াু্ ড়কন্তু অসুড়বধা হঙ্ া আমার আঙ্রাহীর। আড়ম 
সকানোঙ্ব ড়িরঙ্ে চাইু্ উড়ন সীমাঙ্ন্ত সপ িঙ্বন ড়ক কঙ্র। এ সময় োিা গাড়িও 
ড়ম ঙ্ব নাু্ আপনারা সকাোয় যাঙ্েন?’ 

‘আমরা বারবাঙ্রড়ে যাড়ে। উড়ন ইো করঙ্  আমাঙ্দর সাঙ্ে সযঙ্ে 
পাঙ্রন।’ আহমদ মুসা ব  । 

‘আপড়ন এ সাহাযয করঙ্বন! ড়ক সয উপকার হঙ্ব আমার্ ঈশ্বর আপনাঙ্ক 
কৃপা করুক।’ ব   আঙ্রাহী স াকড়ে আহমদ মুসাঙ্ক  ক্ষয কঙ্র। 

‘ধেবাদ।’ ব   আহমদ মুসাু্ েযাড়ক্সর ড্রাইোর উঙ্ঠ ড়গঙ্য় গাড়ির ইড়েন 
পরীক্ষা কঙ্র এঙ্স ব  , ‘সব ড়ঠক আঙ্ি। এখন অনুমড়ে ড়দঙ্  আড়ম সযঙ্ে 
পাড়র।’ 

‘েযাড়ক্সো কার?’ আহমদ মুসা ব  । 
‘প্রাইঙ্েে সকাম্পানীর।’ 
‘আপনার সশয়ার আঙ্ি োঙ্ে?’ 
‘সনই।’ 
গাড়ি সমরামঙ্ের বযয় সক বহন করঙ্ব?’ 
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‘অঙ্ধযক বহন করঙ্ে হঙ্ব আমাঙ্ক।’ 
‘কষ্ঠ হঙ্ব না আপনার?’ 
‘এ প্রে করঙ্িন সকন?’ 
‘আমার গাড়ির ধাক্কায় আপনার গাড়ির ক্ষড়ে হঙ্য়ঙ্ি। ক্ষড়ে সমরামঙ্ে 

আড়ম অংশ ড়নঙ্ে চাইু্’ 
বঙ্  আহমদ মুসা পঙ্কে সেঙ্ক এক হািার ফ্রাংঙ্কর পাাঁচড়ে সনাে সবর 

কঙ্র ড্রাইোঙ্রর ড়দঙ্ক েুঙ্  ধর । 
ড্রাইোর োকা ড়নঙ্ে ড়িধা কঙ্র ব  , ‘আপড়ন ড়বঙ্দশী পযযেক, আমাঙ্দর 

সমহমান। এ োকা সনয়া অোয় হঙ্ব।’ 
আহমদ মুসা োকাোোর পঙ্কঙ্ে গুঙ্িাঁ ড়দঙ্য় ব  , ‘গাড়ি অঙ্ের না 

হঙ্  এ োকা আপনাঙ্ক ড়দোম নাু্’ 
কো না বঙ্  ড়কিুক্ষণ্ মাো ড়নচু কঙ্র োক  ড্রাইোর্ যখন মাো েু   

োর সচাখ দু’ড়ে ি  ি  করঙ্ি। ব  , ‘ আমার মা িড়ে  অসুঙ্খ েুগঙ্িন। োর 
ড়চড়কেসার িঙ্ে ড়কচু োকা িড়মঙ্য়ড়ি। সসই োকা ড়দঙ্য় গাড়ি ড়ঠক করব 
সেঙ্বড়ি াম। আপনার োকা মা’র ড়চড়কেসা সম্ভব কঙ্র েু ঙ্ব। প্রেু স্রষ্টা 
আপনার মগ  করুন।’ 

‘ধেবাদ। আিাহ আপনার মাঙ্ক সুি কঙ্র েু কু।’ বঙ্  আহমদ মুসা 
ড়নঙ্ির গাড়ির ড়দঙ্ক এগুঙ্ া সসই আঙ্রাহী স াকোঙ্ক োর সাঙ্ে আসঙ্ে সব । 

আহমদ মুসা আঙ্রাহীড়েঙ্ক োর পাঙ্শর ড়সঙ্ে বসা । 
‘বারবাঙ্রড়ে বাড়ি ব ঙ্ ন? নাম ড়ক আপনার?’ব   আহমদ মুসা। 
‘নাম সডড়নঙ্য় । বারবাঙ্রড়ে োড়ক।’ একেু সময় ড়নঙ্য় উত্তর ড়দ । 
আহমদ মুসা চড়কঙ্ে োর মুঙ্খর ড়দঙ্ক একবার োকা । 
আহমদ মুসা আর সকান প্রে ড়িঙ্জ্ঞস না করার আঙ্গই সস প্রে কর , ‘ 

আপড়ন সো পযযেক। বারবাঙ্রড়ে ড়ক আপনার কাঙ্ি আকষযনীয়?’ 
পযযেক হঙ্  প্রেোর উত্তর ড়কিু না সেঙ্বই ড়দঙ্ে পারে আহমদ মুসা। 

ড়কন্তু আহমদ মুসা ো নয়। সুেরাং মুহূেয কঙ্য়ক সেঙ্ব ড়নঙ্য় সস ব  , ‘নেুন সদশ 
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নেুন িান সদখার মঙ্ধযই আমার আগ্রহ। আড়ফ্রকার প্রকৃড়েই আমাঙ্ক আকষযণ্ 
কঙ্র সবশী।’ 

‘আড়ফ্রকার সড়েযকার প্রকড়ৃে সদখঙ্ে হঙ্  সযঙ্ে হঙ্ব সবামাসা এবং 
আরও দড়ক্ষঙ্ণ্।’ 

‘আড়ম সব ড়চড়ন না। প্রেম সির সো!’ 
‘বারবাঙ্রড়ে খারাপ নয়। েঙ্ব আধুড়নক হঙ্য় উঠঙ্ি সো। বাইঙ্রর 

পযযেকঙ্দর কাঙ্ি আকষযণ্ হারঙ্ে। োর উপর ..’ 
কো সশষ না কঙ্রই সেঙ্ম সগ  সডড়নঙ্য়  নাঙ্মর স াকড়ে। 
‘োর উপর ড়ক?’ একেু মুখ ঘুড়রঙ্য় োর ড়দঙ্ক সচঙ্য় ড়িঙ্জ্ঞস কর  

আহমদ মুসা। 
‘এই সসড়দন বারবাঙ্রড়েঙ্ে সাংঘাড়েক দুঘযেনা ঘঙ্ে সগ  সো। বাইঙ্রর 

অঙ্নঙ্কই সসখাঙ্ন আসঙ্ে ড়িধা করঙ্ি।’ 
আহমদ মুসা মঙ্নাঙ্যাগী হঙ্ া সডড়নঙ্য়ঙ্ র প্রড়ে। ড়কন্তু োর ড়দঙ্ক না 

োড়কঙ্য় ড়নরাসক্তোঙ্ব ড়িঙ্জ্ঞস কর , ‘ড়িধা করঙ্িন সকন? সকান েয় আঙ্চ? 
দুঘযেনা সম্পঙ্কয আড়ম সেমন ড়কিুই িাড়ননা।’ 

‘উঙ্িখঙ্যাগয ড়কিু ড়বঙ্দশীসহ অঙ্নক স াক মারা সগঙ্ি দুঘযেনায়। 
বাইঙ্রর চাপ আঙ্ি। েদন্ত চ ঙ্ি। একো আেংক আর ড়ক।’ 

‘েদন্ত চ ঙ্ি। আবার বাইঙ্রর চাপ আঙ্ি। োহঙ্  সো বি ঘেনাু্ আস  
বযাপার ড়ক ব ুন সো?’ 

‘আমরা সকঙ্  এঙ্ক একো বি দুঘযেনা বঙ্ ই িাড়ন। অবশ্য সকউ সকউ 
বঙ্  ওো একো  াগাঙ্না আগুন। আবার অঙ্নঙ্ক মঙ্ন কঙ্রন, সঙ্ি ঙ্নর 
উঙ্দযাক্তারা সকান কারঙ্ণ্ ড়কচু ড়বঙ্স্ফারক হয়ঙ্ো সেেঙ্র সরঙ্খড়িঙ্ ন। ো 
সেঙ্কই আত্নঘাড়ে ঘেনা ঘঙ্েঙ্ি।’ 

‘সঙ্ি ন িাঙ্ন আগুন  াগাঙ্ে যাঙ্ব, এমন সকান শত্রু ড়ক সঙ্ি ঙ্নর 
উঙ্দযাক্তাঙ্দর ড়ি ?’ 
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‘ড়নড়িে কঙ্র ড়কিুই ব া যায় না। েঙ্ব মধয আড়ফ্রকার সম্ভাবনাময় এই 
অিঙ্  মুস মানঙ্দর নেুন শড়ক্তবৃড়ির সচষ্টা অঙ্নঙ্কই োঙ্ া সচাঙ্খ নাও সদখঙ্ে 
পাঙ্র।’ 

‘অঙ্নঙ্ক ব ঙ্ে কাঙ্দর বুঝাঙ্েন? সাধারণ্ িনগণ্? 
কাউঙ্কই ড়নড়দযষ্ট আড়ম কড়রড়ন। আমার ধারণ্া বঙ্ ড়ি মাে। 
আহমদ মুসার মঙ্ন হঙ্ া সডড়নঙ্য়  স াকো িাঙ্ন অঙ্নক ড়কিু। কোর 

ধরঙ্ন োঙ্ক খুব চা াক বঙ্  মঙ্ন হঙ্ া আহমদ মুসার। সক স াকড়ে? স াকড়ের 
সচহারায় েদ্রোর কাড়েং আঙ্ি। োর আডাঙ্  একেু  ক্ষয করঙ্ ই সদখা যায়, 
ককযশ একো রূপ োর আঙ্ি। আর োর োষায় আিড় ক োন সনই। অেযাৎ বাাঁেু 
োষা ব ঙ্ ও বাাঁেু সস নয়।  

মঙ্ধয আড়ফ্রকা প্রিােঙ্ন্ত্রর সকান এ াকায় আপনার বাড়ড? ড়িঙ্জ্ঞস কর  
আহমদ মুসা  

আমার বাড়ড োনিাড়নয়ায়। েঙ্ব এখাঙ্ন বহুড়দন সেঙ্কই। আবার 
এঙ্সড়ি। 

সকন িাড়ন হোে আহমদ মুসার মঙ্ন পড  সয বারবাঙ্রড়ের ড়বঙ্স্ফারণ্ 
সম্পড়কযে ব্ল্যাক িঙ্সর ড়বজ্ঞড়প্তড়ের একো ড়ঠকানা িরণ্ করঙ্ে পারঙ্ া না। 

সীমাঙ্ন্তর সচক সপাষ্ট এঙ্স সগঙ্ি। গাড়ড োমাঙ্ে হঙ্ া আহমদ মুসাঙ্ক। 
খুশী হঙ্ া আহামদ মুসা সীমাঙ্ন্তর সচক সপাঙ্ষ্ট সেমন সকান ঝড়ক্ক ঝাঙ্ম া সনই, 
শুধু পাসঙ্পােয সদঙ্খ োঙ্ক একো ড়েসায় ড়স  ড়দঙ্য়ই খা াস। োও আবার গাড়ড 
সেঙ্ক নামঙ্ে হয় না। গাড়ডঙ্ে এঙ্স পুড় শ পাসঙ্পােয সচক কঙ্র। 

সীমান্ত অড়েিঙ্মর পর আবার আড়গঙ্য় চ   গাড়ড সসািা পূবয ড়দঙ্ক 
বারবাঙ্রড়ে  ঙ্ক্কয। 

সীমান্ত সেঙ্ক ২৫ ড়কঙ্ া ড়মোর দূঙ্র বারবাঙ্রড়ে পঙ্ে আঙ্রকড়ে সিাে 
শহর। নাম গাম্বু া। 

আহমদ মুসার গাড়ড। গাম্বু া শহর অড়েিম করড়ি । শহঙ্রর ধড়ক্ষন 
পাশ সঘঙ্স রাড়স্ত, আর রাস্তার দড়ক্ষণ্ পাশ ড়দঙ্য় একো সিাে নদী। শহর অড়েিম 
করার আঙ্গই সিাে নদীড়ে বাক ড়নঙ্য় দড়ক্ষণ্ ড়দঙ্ক চঙ্  সগঙ্ি। োর সাঙ্ে 



কঙ্গোর কোঙ্ ো বঙু্ক  97 

 

বারবাঙ্রড়ের হাইওঙ্য় সেঙ্ক একো সডক সবর হঙ্য় সিাে নদীড়ের েীর বরাবর 
দড়ক্ষঙ্ণ্ চঙ্  সগঙ্ি। 

সব া েখন আডাইোর মে। 
সিাে শহর োর উপর অড়িস ও িু  – কঙ্ ি িুড়ের পরবেযী োড়ের 

সময়। রাস্তা ঘাঙ্ে স াকিন। গাড়ড সঘাডা খুবই কম। 
রাস্তাড়েও েীঙ্রর মে সসািা  
দু হাে সস্তয়াড়রং এ সরঙ্খ দু ড়ে সচাখ সামঙ্ন িুঙ্ড ড়দঙ্য় ব া যায় ড়সঙ্ে গা 

এড় ঙ্য় ড়দঙ্য়ড়ি  একো িীপ গাড়ড। 
সামঙ্নই চ ড়ি  একো িীপ গাড়ড। 
সামঙ্নই নদীড়ে দড়ক্ষণ্ ড়দঙ্ক বাক ড়নঙ্য়ঙ্ি এবং হাইওঙ্য় সেঙ্ক সসই 

সডকড়েও সবড়রঙ্য় সগঙ্ি দড়ক্ষঙ্ণ্র ড়দঙ্ক। 
ড়িপড়ের সপিঙ্নর দড়ক্ষন ড়দঙ্কর সরড  াইে জ্বঙ্  উঠ । ড়সগনা  ড়দঙ্ে 

শুরু কর । ড়িপো দড়ক্ষঙ্নর সডঙ্ক সনঙ্ম যাঙ্ব ড়িপড়ে োনয ড়নঙ্ে ড়গঙ্য় 
কঙ্য়কবার হনয ড়দ । 

হনয শুঙ্ন চমঙ্ক উঠ  আহমদ মুসা। 
ড়িপড়ে ব্ল্যাক িস এর সকাঙ্ড হনয ড়দঙ্ে সকন? ড়িপড়ে োহঙ্  ড়ক ব্ল্যাক 

িস এর। 
দ্রে ড়চন্তা করড়ি  আহমদ মুসা। 
ব্ল্যাক িসঙ্ক এে কাঙ্ি সপঙ্য় সেঙ্দর সো সস সিঙ্ড ড়দঙ্ে পাঙ্র না, 

দড়ক্ষণ্ ড়দঙ্কই। ব্ল্যাক িঙ্সর গাড়ড সকাোয় যাঙ্ে? সবামাসা এখান সেঙ্ক দড়ক্ষণ্ 
ড়দঙ্কই, ব্ল্যাক িস এর গাড়ড আনুসরন কঙ্র সস ওঙ্দর সকান ঘাড়ে বা ড়ঠকানা 
অেবা োগয সুপ্রসন্ন হঙ্  মুসড় ম পনবড়ন্দঙ্দরও সখাি সস সপঙ্য় সযঙ্ে পাঙ্র। 

ড়সিান্ত ড়নঙ্য় ড়ন  আহমদ মুসা।  
ডযাড়নঙ্য় ঙ্ক উঙ্িশ্য কঙ্র ব   ড়মঃ সডড়নঙ্য়  এখাঙ্ন সেঙ্ক 

বারবাঙ্রড়ে যাবার ট্র্ািঙ্পােয পাওয়ায় সকান আসুড়বধা আঙ্ি? 
না এ কো সকন ব ঙ্িন? 
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আমরা এখাঙ্ন সেঙ্ক একেু বাম ড়দঙ্ক সযঙ্ে চাই, আপনার আসুড়বধা হয় 
ড়কনা োই ব  াম। 

আমার সকান আসুড়বধা হঙ্ব না। ড়কন্তু আপনারা ড়ক বারবাঙ্রড়ে যাঙ্েন 
না?  

আপােে নয়।  
আহমদ মুসা  ক্ষয করঙ্  সদখঙ্ে সপে। সডড়নঙ্য়  নামক স াকড়ের 

সচাঙ্খ মুঙ্খ মুহূঙ্েযর িঙ্ে ড়বিয় িুঙ্ে উঠঙ্ি, োরপঙ্রই সসখাঙ্ন ড়বিঙ্য়র বদঙ্  
অেযপূণ্য এক আনুসিান োব িঙু্ে উঠ । সযন এই প্রেম বাঙ্রর মে সস গেীর 
দৃষ্টঙ্ে পযযঙ্বক্ষণ্ করঙ্ি আহমদ মুসাঙ্ক। ধীঙ্র ধীঙ্র সস ব   এখাঙ্নই সো 
আপনাঙ্দর বাঙ্ম ঘুরঙ্ে হঙ্ব, সমাডোর উপর আমাঙ্ক নাড়মঙ্য় ড়দন। 

আমরা দুঃড়খে ড়মঃ সডড়নয়া । ব   আহমদ মুসা।  
না ধেবাদ। পযযেকঙ্দর সপ্রাগ্রাম ড়ঠক োঙ্ক না আড়ম িাড়ন ড়মঃ 

সডড়নয়াঙ্ র কোগুঙ্ া যে সর  োর মুঙ্খর হাড়স েেো সর  নয়।  
সমাঙ্ড সনঙ্ম সগ  ড়ম;সডড়নয়া । 
আহমদ মুসার গাড়ড িুে  নদীর েীর বরাবর দড়ক্ষণ্ গামী সডক ধঙ্র 

ব্ল্যাক িস এর িীপড়ের ড়পিু ড়পিু। 
গাড়ড সেঙ্ক সনঙ্মই সডড়নয়া  চারড়দঙ্ক চাই  েযাড়ক্সর সন্ধাঙ্ন। 
সডড়নয়াঙ্ র মাোয় ড়চন্তাো েখন গুড়িঙ্য় আঙ্সঙ্ি। ব্ল্যাক িস এর গাড়ডর 

হনয সসও শুঙ্নঙ্ি। সস ড়নড়িে এই হনয শুঙ্নই পযযেক োর গন্তবয পাঙ্েঙ্ি এবং 
ব্ল্যাক িস এর িীপোঙ্ক সস আনুসরন করঙ্ি।  

ড়কন্তু সকন? সক এই পযযেক? সকন ব্ল্যাক িস এর গাড়ড সস আনুসরন 
কর । ব্ল্যাক িস এর সকাড সস িান  ড়ক কঙ্র? 

সিাে শহর গাড়ড পাওয়া মুড়ি । 
একেু োব  সডড়নঙ্য় । োরপর সস অয়যারঙ্ স ট্র্ািড়মোর সবর কর  

পঙ্কে সেঙ্ক। সিাে ড়সগাঙ্রে  াইোঙ্রর মে। 
সডড়নঙ্য়  িাঙ্ন না ব্ল্যাক িস এর ড়িঙ্প সক যাঙ্ে। োর কাঙ্ি 

অয়যারঙ্ স আঙ্ি ড়কনা। েবু সডড়নঙ্য়  ব্ল্যাক িস এর মাঙ্ির চযাঙ্নঙ্  সমঙ্সি 
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সরা কর । ব   সিাে কাঙ্দ ীয় সডঙ্ক ব্ল্যাক িস এর িীপড়েঙ্ক একিন পযযেক 
আনুসরন করঙ্ি।  

ব্ল্যাক িস এর অয়যারঙ্ স সনেওয়াঙ্কযর মািার চযাঙ্ন  একো সগাপন 
ও িরুরী  াইন। চযাঙ্নঙ্  ব্ল্যাক িস এর সব পঙ্য়ঙ্টে সমঙ্সি সপ িাঙ্না যায়। 

সমঙ্সি পাঠাঙ্নার পর মুহূঙ্েযই িবাব সপঙ্য় সগ  সডড়নঙ্য়  অয়যারঙ্ ঙ্স 
সেঙ্স আশা কণ্ঠ ব   ধেবাদ সমঙ্সঙ্ির িে আড়ম নির রাখড়ি। ড়কন্তু 
পযযেঙ্কর মে ব ড়ক? 

আড়ম িাড়ন না েঙ্ব স াকো খুব সহি হঙ্ব না। আপনার সাঙ্ে সক আঙ্ি?  
স্ত্রী এবং সিঙ্ । আড়ম যাড়ে সঙ্ া। ড়চন্তা কঙ্রা না  ডাই করার মে অস্ত্র 

আমার আঙ্ি। গাড়ড খুিড়ি আসড়ি আড়ম। 
কো সশষ করঙ্েই গাড়ড সপঙ্য় সগ  ডাড়নঙ্য় । গাড়ড োর িুে  আহমদ 

মুসার গাড়ডর ড়পিু ড়পিু। 
 
 
 
সাঙ্ম্নর গাড়ড একই গড়েঙ্ে চ ঙ্ি সকাোও দাডায়ড়ন, গড়ে কমঙ্বড়শও 

হয়ড়ন। 
আহমদ মুসা োব  ব্ল্যাক িস এর গাড়ডড়ে সপিঙ্ন সম্ভবে সচাখ 

রাঙ্খড়ন। সকউ আনুসরন করঙ্ি সঙ্ন্দহ ড়নরসঙ্নর িঙ্ে ড়কিু পড়রক্ষা নীড়রক্ষার 
সচষ্টা কঙ্র। ড়কন্তু সামঙ্নর গাড়ডড়ে সেমন ড়কিুই কঙ্রড়ন। 

আহমদ মুসা খুশী হঙ্ া। ওঙ্ক সঙ্ন্দহ মুক্ত রাখঙ্  ওঙ্দর ড়ঠকানায় 
সপ িা সহি হঙ্ব।  

আহমদ মুসা সামঙ্ন মানড়চঙ্ের ড়দঙ্ক সচঙ্য় সদখ  সিাে কাঙ্দ ী নদী 
সংঘ নদীর কািাকাড়ি ড়গঙ্য় বড কাঙ্দ ী নদীঙ্ে ড়মঙ্শঙ্ি। োরপর পঙ্ডঙ্ি ড়গঙ্য় 
সংঘ নদীঙ্ে, ড়ঠক সসই োঙ্ব রাস্তাড়েও ড়গঙ্য় পঙ্ডঙ্ি সংঘ নদীর েীর বরাবর 
প্র ড়ম্বে সডক।  
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সংঘ নদীঙ্ে বরাবর দড়ক্ষঙ্ন আড়গঙ্য় সডকড়ে সশষ হঙ্য়ঙ্ি সিাে গ্রাম 
বন্দর সঙ্ াঙ্ে। 

সোমার দাদার গ্রাঙ্মর নাম িান ড়ক? ব্ল্যাক বু ঙ্ক উঙ্েশ্য কঙ্র ড়িঙ্জ্ঞস 
কর  আহমদ মুসা 

সঙ্ া। ব   ব্ল্যাক বু । 
আমরা সো ধীঙ্র ধীঙ্র সঙ্ া এর ড়দঙ্কই যাড়ে সদখড়ি। 
োই মঙ্ন হঙ্ে। 
ড়ক িাড়ন বারবাঙ্রড়ে যাওয়া সবাধ হয় হঙ্ া না।  
সঙ্ া র ড়দঙ্ক যাড়ে বঙ্  আড়ম ড়কন্তু খুব খুশী  
সসই সঙ্ া ড়ক আঙ্ি। 
সসই মাড়ে আঙ্ি। সসই সংঘ আঙ্ি অঙ্নক পুরাঙ্না গািও আঙ্ি হয়ঙ্ো 

সসড়দঙ্নর সাক্ষী আঙ্ি। 
ো আঙ্ি।  
আহমদ মুসা আর সকান কো না বঙ্  সামঙ্নর ড়দকো একবার সদঙ্খ 

ড়নঙ্য় ডযাস সবাঙ্ডযর উপর রাখা মানড়চঙ্ের ড়দঙ্ক আবার মঙ্নাঙ্যাগ ড়দ ।  
শুরুর ড়দঙ্ক রাস্তা েীঙ্রর মে সসািা ড়ি । ড়কন্তু োর পঙ্রই নদীর 

সমান্তরাঙ্  আকা বাকা হঙ্য় আড়গঙ্য় সগঙ্ি রাস্তাড়ে। দু ধাঙ্রই ঘন বন কাঙ্িই নদী 
ড়কন্তু সদখা যায় না। 

খুবই োঙ্ া  াগঙ্ি ড়নঝুম পড়রঙ্বঙ্স বন িায়া সঘরা পঙ্ে ড্রাইে করঙ্ে। 
আহমদ মুসা োব  যেই দড়ক্ষঙ্ণ্ আগুঙ্না যাঙ্ব বন িংগঙ্ র ড়নড়বডো েেই 
বাডঙ্ব, আড়ফ্রকার ড়বখযাে সরইন িঙ্রি এ াকার ড়চহ এখনই স্পষ্ট হঙ্য় উঙ্ঠঙ্ি, 
কঙ্গা নদী ও োর অসংখয শাখা ও উপনদী স্নাে কঙ্গার মঙ্ধয দড়ক্ষণ্ অি ড়ে 
পৃড়েবীর সবঙ্চঙ্য় দুঙ্েযদয বনাি , সবামাসা সেঙ্ক এই এ াকার শুরু। 

ড্রাইে করঙ্ে ো   াগঙ্ ও মুড়ি  হঙ্য়ঙ্ি সামঙ্নর গাড়িোঙ্ক সচাঙ্খ 
রাখার বযাপারো। আাঁকা বাাঁকা এবং িংগঙ্ র সদয়াঙ্  সঘরা রাস্তায় অড়ধকাংশ 
সময়ই গাড়িো সচাঙ্খর আিাঙ্  োকঙ্ি, যড়দও দূরত্ব এখন দু’শ গঙ্ির সবশী 
সনই। 
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এ ধরঙ্নর রাস্তায় শত্রুর অনুসরণ্ আহমদ মুসার একদম নেুন 
অড়েজ্ঞো। সামঙ্ন-ঙ্পিঙ্ন দু’ড়দকোই োর কাঙ্ি এখন অরড়ক্ষে মঙ্ন হঙ্ে। 
গাড়ির ড়রয়ারড়েউ এখন আর কাি ড়দঙ্ে না, সামঙ্নও বঙ্নর সদয়াঙ্  সচাখ ধাক্কা 
খাঙ্ে। আহমদ মুসার মঙ্ন হঙ্ে, পড়রড়িড়ের উপর োর সকান ড়নয়ন্ত্রণ্ সনই, এক 
অঙ্মাঘ বযবিা সযন োঙ্ক এড়গঙ্য় ড়নঙ্ে, সস চ ঙ্ি ড়ঠক অঙ্ন্ধর মেই। 

অন্ধত্ব ঘুঙ্চ সগ , যখন আহমদ মুসা োর নাঙ্কর ডগার উপর সদখ , 
কাঙ্দ ী সিকড়ে সামঙ্নই বারবাঙ্রড়ে-সঙ্ া সিঙ্কর সাঙ্ে ড়গঙ্য় ড়মঙ্শঙ্ি এবং 
সমাঙ্ির উপর দাাঁড়িঙ্য় আঙ্ি দু’ড়ে িীপ এবং োঙ্ে সঠস ড়দঙ্য় দাাঁড়িঙ্য় আঙ্ি 
চারিন স াক। োঙ্দর হাঙ্ে ড়রে বার। 

ড়বিয় কাড়েঙ্য় উঠবার আঙ্গই সপিঙ্ন শব্দ শুঙ্ন মুখ ড়িরা । সদখ , 
একড়ে গাড়ি সপিন সেঙ্ক প্রায় পাঙ্শ এঙ্স দাাঁড়িঙ্য়ঙ্ি।  

ড়বড়িে হঙ্ া আহমদ মুসা, গাড়িোর ড্রাইড়েং ড়সঙ্ে সডড়নঙ্য় । োর 
হাঙ্েও ড়রে বার।  

সবই বুঝ  আহমদ মুসা। সস িাাঁঙ্দ পঙ্ি সগঙ্ি। ড়কন্তু ড়ক কঙ্র? বুঝা 
যাঙ্ে, সডড়নঙ্য়  ব্ল্যাক িঙ্সর স াক। এবং এরা সবাই োই। ড়কন্তু আহমদ 
মুসাঙ্ক ড়চঙ্নঙ্ি ড়ক ওরা? সডড়নঙ্য়ঙ্ র সাঙ্ে কো বঙ্  সো ো মঙ্ন হয়ড়ন! 

আহমদ মুসা ড়কিু ড়চন্তা করার আঙ্গই সডড়নঙ্য়  ড়রে বার বাড়গঙ্য় িীপ 
সেঙ্ক সনঙ্ম এ । 

আহমদ মুসার কাঙ্ি এঙ্স ড়রে বার বাড়গঙ্য় ব  , ‘ড়মঃ পযযেক চ ুন, 
ওরা আপনাঙ্ক স্বাগে িানাবার িঙ্ে অঙ্পক্ষা করঙ্িন।’ 

আহমদ মুসা গাড়ি সেঙ্ক নাম । 
ব্ল্াক বু ও নামঙ্ে যাড়ে । সডড়নঙ্য়  ধমক ড়দঙ্য় ব  , ‘চুপচাপ বঙ্স 

োক গাইঙ্ডর বাচ্চা। আস োঙ্ক সদড়খ, োরপর দরকার হঙ্ ... 
বঙ্  ড়রে বার নাড়চঙ্য় আবার ব  , ‘চ ুন পযযেক সাঙ্হব।’ 
আহমদ মুসা হাাঁেঙ্ে শুরু কর । োর দু’ড়ে হাে িযাঙ্কঙ্ের দুই পঙ্কঙ্ে। 
ড়রে বার বাড়গঙ্য় সপিঙ্ন সপিঙ্ন হাাঁেড়ি  সডড়নঙ্য় । 
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দু’ড়ে গাড়ি দাাঁড়িঙ্য়ড়ি  সিঙ্কর ওপ্রান্ত অেযাৎ পুব প্রাঙ্ন্ত সঘাঁঙ্স। গাড়িঙ্ে 
সঠস সদঙ্য় ওরা চারিন দাাঁড়িঙ্য়ড়ি  ড়নড়বযকোঙ্ব। 

ওঙ্দর চার গঙ্ির মঙ্ধয ড়গঙ্য় আহমদ মুসা দাাঁড়িঙ্য় পি । 
চারিঙ্নর একিন ব  , ‘ড়মঃ সডড়নঙ্য়  এাঁর পঙ্কেগুঙ্ া সদখুন।’ 
সডড়নঙ্য়  সপিন সেঙ্কই ডান হাঙ্ে ড়রে বার ধঙ্র সরঙ্খ বাম হাে ড়দঙ্য় 

িযাঙ্কে এবং পযাঙ্টের পঙ্কে সাচয কর । িযাঙ্কঙ্ের পঙ্কঙ্ে একো ড়রে বার 
সপ  মাে।  

গাড়িঙ্ে সঠস সদয়া সয স াকড়ে পঙ্কে সাঙ্চযর ড়নঙ্দযশ ড়দঙ্য়ড়ি , সসই 
আবার বঙ্  উঠ , ‘সক েুড়ম? আমাঙ্দর ড়পিু ড়নঙ্য়ড়িঙ্  সকন?’ 

‘আড়ম ব্ল্যাক-িস-এর সন্ধান করড়ি।’ 
‘ব্ল্যাক-িস-এর সকাড েুড়ম িান ড়ক কঙ্ও?’ 
‘ব্ল্যাক-িস আমার পুরঙ্না বন্ধু।’ আহমদ মুসার সঠঙ্ে িঙু্ে উঠ  এক 

েুকঙ্রা হাড়স। 
‘পাাঁচো ড়রে বাঙ্রর মাঝখাঙ্ন দাাঁড়িঙ্য় হাসি, সিাক করি? সক েুড়ম?’ 
‘ব্ল্যাক-িস-এর পুরাঙ্না বন্ধু।’ 
কো ব ড়ি  সয স াকড়ে সস আহমদ মুসার ড়দঙ্ক ড়রে বার োক কঙ্র 

ব  , ‘সোমার সাঙ্ে রড়সকো করার িঙ্ে আমরা এখাঙ্ন বঙ্স সনই। সক েুড়ম, 
সকন আমাঙ্দর ড়পিু ড়নঙ্য়ড়িঙ্ ?’ 

‘একিন এড়শয়ান আড়ম। ফ্রাি সেঙ্ক আড়ম এঙ্সড়ি। সদখঙ্েই পাঙ্েন 
আড়ম পযযেক।’ 

পযযেক ড়হঙ্সঙ্ব েুড়ম আমাঙ্দর অনুসরণ্ করড়ন। সক েুড়ম? সকন েুড়ম 
ব্ল্যাক িস-এর সন্ধান করি? 

‘ড়পঙ্য়ঙ্র প  আমার পুরাঙ্না বন্ধু ড়কনা।’  
ওরা চারিন এঙ্ক অপঙ্রর ড়দঙ্ক োকা । োঙ্দর সচাখ নাচ । সম্ভবে 

সিাধ এবং ড়বিঙ্য়। ড়বিঙ্য়র কারণ্ োঙ্দর মুঙ্ঠায় আসা অপড়রড়চে একিন 
স াঙ্কর ঔিেয। আর সিাঙ্ধর কারণ্ ড়নহে ড়পঙ্য়ঙ্র প ঙ্ক স াকড়ে ড়বদ্রুপ 
করঙ্ি। 
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কো ব ড়ি  সয স াকড়ে, সস োর সাঙ্ের ড়রে বারধারী একিনঙ্ক  ক্ষ 
কঙ্র ব  , ‘মুখো ওর সেঙ্ঙ দাও। বুড়ঝঙ্য় দাও আমরা রসা াপ করঙ্ে 
আড়সড়ন।’ 

হুকুম সপঙ্য় স াকো িুঙ্ে সগ  আহমদ মুসার ড়দঙ্ক। ড়রে বাঙ্রর বাাঁে 
ড়দঙ্য় আহমদ মুসার মুঙ্খ, ঘাঙ্ি, মাোয় আঘাে কর । 

আহমদ মুসার কপা  ও মুঙ্খর কঙ্য়ক িায়গা সিঙ্ে সসখান সেঙ্ক রক্ত 
গিাঙ্ে  াগ । 

আহমদ মুসা দাাঁড়িঙ্য়ড়ি  পােঙ্রর মে। োবঙ্ শহীন োর মুখ। ড়কন্তু সস 
এই ধরঙ্নর আিমন আশা কঙ্রড়ন। আহমদ মুসা োর কোর িারা ব্ল্যাক িঙ্সর 
স াকঙ্দর রাড়গঙ্য় ড়দঙ্ে সচঙ্য়ড়ি । রাগঙ্ ই মানুষ েু  কঙ্র। 

‘এেক্ষণ্ সোমার মাোর খুড়  উঙ্ি সযে, ড়কন্তু ো আমরা কারড়ন। 
সোমাঙ্ক িানঙ্ে হঙ্ব আমাঙ্দর। আমরা এক এড়শয়ানঙ্ক খুাঁিড়ি।’ রক্তাক্ত 
আহমদ মুসার ড়দঙ্ক সচঙ্য় িুর সহঙ্স ব   সসই স াকড়ে। 

সস োমঙ্েই সয স াকড়ে আহমদ মুসাঙ্ক আঘাে কঙ্রড়ি , সস ড়চৎকার 
কঙ্র ব  , ‘ব  এবার, েুড়ম সক? সদরী করঙ্  এখন প্রেম সোমার নাক োঙব, 
োরপর হাে-পা োঙা শুরু করব।’ 

‘কষ্ট কঙ্র ব ার দরকার সনই। ইড়েমঙ্ধযই প্রমাণ্ কঙ্রি এসব সোমরা 
পার।’ 

‘আবার ড়বদ্রুপ।’ বঙ্  আহমদ মুসার সামঙ্ন দাাঁিাঙ্না ড়রে বারধারী 
স াকো আবার োর ড়রে বাঙ্রর বাাঁে েু   আহমদ মুসার নাক  ঙ্ক্ষয।  

আহমদ মুসা এবার এযাকশঙ্ন যাবার ড়সন্ধান্ত ড়ন । সস োর মাোো 
ড়বদুযৎ গড়েঙ্ে সড়রঙ্য় ড়নঙ্য় ডান হাে ড়দঙ্য় ড়রে বার সকঙ্ি ড়নঙ্য় স াকোর 
সামঙ্ন ঝুাঁঙ্ক আসা ে ঙ্পে  ঙ্ক্ষ প্রচটড একো ড়কক চা া । এবং োর সাঙ্ে 
সাঙ্ে সচাঙ্খর প ঙ্ক হাঙ্ের ড়রে বারো সপিঙ্নর ড়দঙ্ক ঘুড়রঙ্য় গু ী কর  
সপিঙ্ন দাাঁিাঙ্না সডড়নঙ্য় ঙ্ক  ক্ষয কঙ্র। 

ঘেনার আকড়িকো হকেড়কঙ্য় ড়দঙ্য়ড়ি  সডড়নঙ্য় ঙ্ক। ড়স ড়কিু ড়সন্ধান্ত 
সনবার আঙ্গই গু ী সখঙ্য় পঙ্ি সগ  রাস্তার উপর। 
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গু ী কঙ্রই আহমদ মুসা োর ড়রে বার সামঙ্ন ঘুড়রঙ্য় ড়ন । 
সামঙ্নর  াড়ে খাওয়া স াকড়ে েখন ে ঙ্ে সে ঙ্ে পঙ্ি যাড়ে । 
আহমদ মুসা োর মাোর উপর ড়দঙ্য় দুইড়ে গু ী িুি  পর পর। গু ী 

কঙ্রই ড়নঙ্ির সদহো িুঙ্ি ড়দ  রাস্তার উপর। ড়িেীয় গাড়ির কাঙ্ি দাাঁিাঙ্না েৃেীয় 
স াকড়ে ড়রে বার েুঙ্ ড়ি  গু ী করার িঙ্ে। 

ে ঙ্পঙ্ে আহমদ মুসার  াড়ে খাওয়া স াকো পঙ্ি যাবার মুঙ্খও উঙ্ঠ 
দাাঁিাবার সচষ্টা করড়ি । 

েৃেীয় স াকড়ের গু ী এঙ্স োর মাোয় ড়বি কর  সপিন ড়দক সেঙ্ক। 
আহমদ মুসা মাড়েঙ্ে পঙ্িই োর ড়রে বার েৃেীয় স াকড়েঙ্ক োক 

কঙ্রড়ি । ড়কন্তু োর গু ী ড়গঙ্য় ড়বি কর  েৃেীয় স াকড়ের ড়রে বার ধরা হাঙ্ে। 
ড়রে বার পঙ্ি ড়গঙ্য়ড়ি  োর হাে সেঙ্ক।  

আহমদ মুসা উঙ্ঠ দাাঁিা । 
েৃেীয় স াকড়ে ঝাাঁড়পঙ্য় পঙ্িড়ি  হাে সেঙ্ক পঙ্ি যাওয়া ড়রে বারড়ে 

েুঙ্  সনয়ার িঙ্ে। ড়কন্তু সস ড়রে বার েুঙ্  ড়নঙ্য় সসািা হঙ্য় দাাঁিাবার আঙ্গই 
আহমদ মুসার ড়রে বার োর  ঙ্ক্ষয উঙ্ঠ ড়গঙ্য়ড়ি । আহমদ মুসার েিযড়ন 
ড়রে বাঙ্রর ড়ট্র্গাঙ্র সচঙ্প বসড়ি । 

ড়ঠক এ সময় গাড়ির আিা  সেঙ্ক একড়ে ড়শশু িুঙ্ে েৃেীয় স াকড়ের 
সামঙ্ন এঙ্স োঙ্ক আিা  কঙ্র দাাঁড়িঙ্য় কান্না িড়িে কঙ্টঠ ড়চৎকার কঙ্র উঠ , 
‘আমার আবু্বঙ্ক সমর না।’ 

আঙ্রকো মড়হ াও গাড়ির ওপাঙ্শ দাাঁড়িঙ্য়ড়ি । োর সচাঙ্খ-মুঙ্খ মৃেযুর 
আেংক। 

ড়শশুড়ের বয়স পাাঁচ িয় বির হঙ্ব। 
ড়শশুড়ের আকু  আড়েয এবং বযাকু  সচাঙ্খর ড়দঙ্ক োড়কঙ্য় আহমদ মসার 

হৃদয় সকাঁঙ্প উঙ্ঠড়ি  এক সবদনায়। োর েিযড়ন সঙ্র এঙ্সড়ি  ড়ট্র্গার সেঙ্ক। 
সনঙ্ম যাড়ে  ড়রে বার সঙ্মে োর হাে। 

ড়শশুর আিাঙ্  দাাঁিাঙ্না েৃেীয় স াকড়ে ড়রে বার হঙ্ে েেক্ষঙ্ণ্ সসািা 
হঙ্য় দাাঁড়িঙ্য়ঙ্ি। সসািা হঙ্য় দাাঁড়িঙ্য়ই সস গু ী কর  আহমদ মুসাঙ্ক  ক্ষয কঙ্র। 
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ত্বড়রৎ এক পাঙ্শ সঙ্র মাো ও বুক বাাঁচাঙ্ে পাঙ্ ও হাে বাাঁচাঙ্ে পাি  
না। গু ী এঙ্স আহমদ মুসার একো আঙু সহ হাঙ্ের ড়রে বাঙ্র ড়বি হঙ্ া। 
হাে সেঙ্ক পঙ্ি সগ  ড়রে বার। আহমদ মুসা োর ড়রে বার েুঙ্  ড়নঙ্ে 
যাড়ে । 

ড়শশুর আিাঙ্  দাাঁিাঙ্না সসই েৃেীয় স াকড়ে ড়চৎকার কঙ্র উঠ , 
‘ড়রে বার েুঙ্  ড়নঙ্ে সচষ্টা করঙ্  মাো গুঙ্িা হঙ্য় যাঙ্ব।’ 

এ সময় পাশ এবং সপিন ড়দক সেঙ্ক গু ী বষযণ্ ও গাড়ির শব্দ শুনঙ্ে 
সপ  আহমদ মুসা। োড়কঙ্য় সদখঙ্ে সপ , বারবাঙ্রড়ে সিক ড়দঙ্য় এবং কাঙ্দ া 
নদীর পঙ্ে দুইড়ে গাড়ি িুঙ্ে আসঙ্ি গু ী করঙ্ে করঙ্ে। আহমদ মুসা সদখ , 
সিনগাঙ্নর গু ীঙ্ে োর িীঙ্পর উপঙ্রর কোর ঝাাঁঝরা হঙ্য় সগ । সকাঁঙ্প উঠ  
আহমদ মুসা। ব্ল্যাক বু  ড়ক বাাঁচঙ্ে সপঙ্রঙ্ি? 

সপিন সেঙ্ক সচাখ সিরাবার আঙ্গই আহমদ মুসা োর মাোয় শক্ত ড়কিুর 
স্পশয অনুেব কর । বুঝ , সসই েুেীয় স াকড়ের ড়রে বার। 

অেড়দঙ্ক নেুন আসা দুড়ে গাড়ি সেঙ্ক আরও চারিন সনঙ্ম োঙ্দর 
সিনগান ও ড়রে বার বাড়গঙ্য় োঙ্ক এঙ্স ড়ঘঙ্র সি  । 

নেুন আসা চারিঙ্নর একিন আহমদ মুসার মাোয় ড়রে বার 
োককারী সসই েৃেীয় স াকড়েঙ্ক  ক্ষয কঙ্র ব  , স্যার এ সব ড়ক সদখড়ি?  

এাঁর পড়রচয় এখনও পাইড়ন। েঙ্ব েয়ানক সকউ হঙ্ব। মাে ৫ সসঙ্কঙ্টড 
আমাঙ্দর চারিন স াকঙ্ক খুন কঙ্রঙ্ি। সবাঁঙ্ধ সি  এঙ্ক। এাঁর বযাপাঙ্র সখাাঁি 
খবর ড়নঙ্য় োরপর ড়সিান্ত। ব  , আহমদ মুসার মাোয় ড়রে বার সঠড়কঙ্য় 
দাাঁিাঙ্না েৃেীয় স াকড়ে।  

সসই েৃেীয় স াকড়ে শুরু সেঙ্ক আহমদ মুসার সাঙ্ে কো ব ড়ি । সসই 
ড়নঙ্দযশ করড়ি  োর সােীঙ্দর এবং সসই আগন্তুকঙ্দর ড়নঙ্দযশ ড়দ  োঙ্ক বাাঁধার 
িে আহমদ মুসা বুঝ  এঙ্দর মঙ্ধয এরই পদ মযযাদা সবার উপঙ্র। ড়নিয় সনো 
সগাঙ্ির সকউ হঙ্ব। ড়শশুড়ের ড়পো সস। ড়নিয় সমঙ্য়ড়ে োর স্ত্রী হঙ্ব। আহমদ মুসা 
এঙ্দর গাড়িঙ্ক অনুসরন কঙ্র এঙ্সঙ্ি।  

আহমদ মুসাঙ্ক ওরা সবাঁঙ্ধ সি  ।  
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বাাঁধা হঙ্য় সগ  সনো স াকড়ে ব  , ‘বন্দীসহ আমার গাড়ির সপিঙ্ন উঠ 
একিন। আর ড়েনিন ড়েনো গািী ড়নঙ্য় এস।  

সন্ধযা েখন প্রায় আসন্ন। 
িীঙ্পর সপিঙ্ন িীঙ্পর সমঙ্ঝঙ্ে বন্দী আহমদ মুসাঙ্ক সিঙ্  রাখা 

হঙ্ া। সিনগান হাঙ্ে একিন সপিঙ্নর ড়সঙ্ে বঙ্স আহমদ মুসার উপর সচাখ 
রাখ ।  

িীপড়ের ড্রাড়েংড়সঙ্ে বস  সনো সগাঙ্ির সসই স াকড়ে। োর পাঙ্শর 
ড়সঙ্ে বস  সসই মড়হ া এবং ড়শশুড়ে।  

মড়হ ার বয়স ড়েঙ্শর কম হঙ্ব। ড়শশু এবং মড়হ া দু’িঙ্নরই মুখ গম্ভীর। 
ড়সঙ্ে বঙ্সই মড়হ াড়ে একবার সপিঙ্ন আহমদ মুসার ড়দঙ্ক োকা ।  

গািী িােয ড়নড়ে ।  
আহমদ মুসা মাোো একেু েুঙ্  ব  , সোমরা আমার স াকঙ্ক ড়ক 

করঙ্ ? 
িাহান্নাঙ্ম সগঙ্ি। এখন সোমার কো োব। ব  , ড্রাইড়েং ড়সে সেঙ্ক 

সনো সগাঙ্ির স াকড়ে।  
‘বন্দীর ড়নঙ্ির কো োববার ড়ক আঙ্ি। আমার কো োবঙ্ব এবার 

সোমরা। ব   আহমদ মুসা।  
‘েুড়ম মানুষো ড়ক বুঝ াম না। সোমার সচাখ-মুখ সদঙ্খ মঙ্ন হঙ্ে, েুড়ম 

শ্বশুর বাড়ি যাে। সোমার েয় করঙ্ি না?  
‘েয় করঙ্  ড়ক হঙ্ব? সোমরা আমাঙ্ক সিঙ্ি সদঙ্ব?  
ো কখনও সকউ পাঙ্র?  
োহঙ্  েয় কঙ্র  াে?  
‘আো মানুষ সো েুড়ম!  াঙ্ের িঙ্ে সকউ ড়ক েয় কঙ্র? েয় আঙ্স 

অপ্রড়েঙ্রাধযোঙ্ব, সেের সেঙ্ক এবং ো আঙ্স ক্ষড়ের েঙ্য়, িীবঙ্নর েঙ্য়।  
যাঙ্দর ক্ষড়ের েয় সনই ড়কংবা িীবঙ্নরও েয় সনই, োঙ্দর েয় আসঙ্ব 

সকাো সেঙ্ক?  
েুড়ম িীবঙ্নর েয় কর না? 
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কড়র না। কারণ্ মৃেযু ড়ঠক সমঙ্য়র আঙ্গও আসঙ্ব না, পঙ্রও আসঙ্ব 
না।  

বাঃ দারুণ্ দাশযড়নক কো বঙ্ ি। ড়কন্তু  াে সনই। মৃেযু সোমার আসঙ্ি। 
আমাঙ্দর চারিনঙ্ক েুড়ম খুন কঙ্রি।  

‘চারিন নয়, ড়েনিন।  
‘চেেুযিনও সোমার কারঙ্ণ্ই মঙ্রঙ্ি।  
সুন্দর যুড়ক্ত। ড়কন্তু একিনঙ্ক সমঙ্র ড়ক চারিঙ্নর সশাধ উঠঙ্ব?  
েুড়ম মানুষ না পাের? রক্তাক্ত অবিায়ও সোমার মুঙ্খ ড়বদ্রুপ আঙ্স? সক 

েুড়ম?  
যার িীবন সনই সবশীক্ষণ্, োর পড়রচঙ্য়র ড়ক দরকার?  
বাঙ্ি বঙ্কা না, পড়রচয় সোমার আমরা সবর করবই।  
ো অবশ্যই সবর করঙ্ব। 
‘সোমার কপা  সড়েযই মন্দ। েুড়ম আমাঙ্দর মঙ্ন হয় ড়ঠক সচন না। োই 

ড়বদ্রুপ রড়সকো সোমার মুখ সেঙ্ক যাঙ্ে না। খুব শীঘ্রই এর ি  েুড়ম সদখঙ্ব।  
বঙ্  সস নঙ্ি চঙ্ি বঙ্স সামঙ্নর ড়দঙ্ক মঙ্নাঙ্যাগ ড়নবি করঙ্ া।  
মৃেযুর দৃশ্য সামঙ্নর আসার পর আর ড়কিু সদখবার বাড়ক োঙ্ক ড়ক?  
মড়হ াড়ে দু’পঙ্ক্ষর এ বাক-ড়বড়নময় শুনড়ি । অবঙ্শঙ্ষ আহমদ মুসাঙ্ক 

ব   উঙ্েশ্য কঙ্র ব  , সদখুন অঙ্নক সময় কো ব ার সচঙ্য় না ব াই ো ।  
আহমদ মুসা োৎক্ষণ্াৎ সকান িবাব ড়দ  না।  
মঙ্ন মঙ্ন ব   িাড়ন মযাডাম। ড়কন্তু এ সময়ো সস সময় নয়। এ সময় 

আপনাঙ্দর সবশী সবশী িানার এবং পড়রমাপ করার। এবং আড়ম ো ড়কিুো 
সপঙ্রড়িও। সোমরা আমাঙ্ক ড়চনড়ন, না সচনা পযযন্ত সোমরা ড়কিু করঙ্েও পারঙ্ব 
না। সোমরা ব্ল্যক িঙ্সর উধযেন সকউ নও। সকান স্বাধীন ড়সিান্ত সোমাঙ্দর হাঙ্ে 
সনই। সোমাঙ্দর েুে কঙ্র মানড়সকোঙ্ব সোমাঙ্দর দূবয  করার মঙ্ধয আমার 
 াে।  

একেু সময় ড়নঙ্য় আহমদ মুসা ব  , স্বাধীনো খুব মূ যবান। কো ব ার 
স্বাধীনোেুকু এখনও বাড়ক আঙ্ি। োই োর একেু সবশীই বযবহার করড়ি।  
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মড়হ াড়ের মুঙ্খ একো ড়বিঙ্য়র িায়া নাম ।  
ড্রাইড়েং ড়সঙ্ে বসা সনো সগাঙ্ির সসই স াকড়ে মুখ ঘুড়রঙ্য় আহমদ 

মুসাঙ্ক উঙ্েশ্য কঙ্র ব  , সোমার বকবড়ক বন্ধ কর, না হঙ্  মুঙ্খর মানড়চে 
ড়কন্তু আরও সবশী পাঙ্ে যাঙ্ব।  

আহমদ মুসা হাস , সকান কো ব   না।  
আহমদ মুসাঙ্ক ড়নঙ্য় গাড়িোই আঙ্গ চ ড়ি । োর সপিঙ্ন আরও 

ড়েনড়ে গাড়ি।  
চ ঙ্ি গাড়িগুঙ্ া সঙ্ া’র পে ধঙ্র।  
ব্ল্যাক বু  এবং োর দু’ড়ে কুকুর ড়ঠক সমঙ্য় গাড়ির সমঙ্ঝঙ্ে শুঙ্য় পিায় 

সবঙ্চ সগঙ্ি। ড়কন্তু গাড়ি বাাঁঙ্চড়ন। ড়রিােয োয়ারসহ সপিঙ্নর দু’ড়ে োয়ার একদম 
ঝাাঁঝরা হঙ্য় সগঙ্ি।  

দুই কুকুর েম ও েড়মঙ্ক দুই বগঙ্  ড়নঙ্য় ব্ল্যাক বু  গাড়ি সেঙ্ক নাম । 
সাঙ্ে ড়ন  আহমদ মুসার বযাগ এবং োর ড়নঙ্ির বযাগ।  

আহমদ মুসাঙ্ক বহনকারী গাড়ির বহঙ্রর শব্দ ড়মড় ঙ্য় যাবার পর গাড়ির 
আিা  সেঙ্ক সবড়রঙ্য় এ ।  

সবড়রঙ্য় এঙ্স অসহায় দৃড়ষ্টঙ্ে চারড়দঙ্ক োকা  ব্ল্যাক বু । িংগঙ্ র 
সমুঙ্দ্র ড়নঙ্িঙ্ক এক োসমান মানুষ মঙ্ন হঙ্ া ব্ল্যাক বুঙ্ র। সিক আঙ্ি বঙ্ে 
ড়কন্তু সকান যানবাহঙ্নর সদখা সনই।  

সিঙ্ক দাাঁড়িঙ্য় ব্ল্যাক বু  সূঙ্যযর ড়দক ড়বচার কঙ্র বুঝ , আহমদ মুসাঙ্ক 
ড়নঙ্য় গাড়িগুঙ্ া সঙ্ া’র ড়দঙ্ক সগঙ্ি। সঙ্ া োর ড়পেৃ পুরুঙ্ষর গ্রাম, এখন নাড়ক 
সিাে-খাে একো নদী বন্দর।  

ব্ল্যাক বু  ড়কিুক্ষণ্ এড়দক সসড়দক কঙ্র ড়নরুপায়োঙ্ব দু’ড়ে কুকুঙ্রর সচন 
ধঙ্র সঙ্ া’র পে ধঙ্র হাাঁেঙ্ে শুরু কর ।  

সিকড়ে সংঘ নদীর পূবয েীর বরাবর দড়ক্ষঙ্ণ্ এড়গঙ্য় সগঙ্ি।  
সিঙ্কর দুই ধাঙ্রই ঘন বন। সিক সেঙ্ক সংঘ নদী খুবই কাঙ্ি।ড়কন্তু 

মাঝখাঙ্ন বন এেই ঘন সয মঙ্নই হয় না আঙ্শপাঙ্শ সকাোও নদী আঙ্ি।   
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সন্ধযা আসঙ্ি সনঙ্ম। রাঙ্ের কো োবঙ্েই গাকাাঁো ড়দঙ্য় উঠ  ব্ল্যাক 
বুঙ্ র। এই এ াকায় সস সকান ড়দন আঙ্স ড়ন, ড়কন্তু িাঙ্ন সস এ াকার খবর। মধয 
আড়ফ্রকা প্রিানঙ্ন্ত্রর এই দড়ক্ষণ্াি  সেঙ্কই কঙ্গা অববাড়হকা ও গযাবঙ্নর 
দূঙ্েযদযেম বনািঙ্ র শুরু। এই িংগঙ্  গড়র া, ড়সংহ, বাঘ সব ধরঙ্নরই ড়হংস্র 
িাঙ্নায়ার আঙ্ি। োর উপর আঙ্ি বাটেুঙ্দর শত্রু সকাকুইঙ্দর িিাঙ্না আেংক। 
ওরা অি  ড়বঙ্শঙ্ষ গাঙ্ির ডাঙ্  ডাঙ্  ঘুঙ্র সবিায়। বাটেুঙ্দর কাউঙ্ক একাড়ক 
সপঙ্  িাাঁঙ্দ সিঙ্  ধঙ্র ড়নঙ্য় যায় োঙ্দর সদবোর কাঙ্ি। োর পর বড়  সদয়।  

অন্ধকার সনঙ্ম এ  চারড়দঙ্ক।  
যেক্ষণ্ ড়দন ড়ি  েেক্ষণ্ সাহস ড়কিু ড়ি । রাে নামার সাঙ্ে সাঙ্ে সস 

সাহসেুকুও অন্ধকাঙ্র হাড়রঙ্য় সগ । 
ব্ল্যাক বু  শক্ত হাঙ্ে ধর  েম ও েড়মর সচন এবং আঙ্রক হাঙ্ে বাড়গঙ্য় 

ধর  ড়রে বার। েম ও েড়মঙ্ক এখন োর মঙ্ন হঙ্ে সবঙ্চঙ্য় বি বন্ধু এবং 
সবঙ্চঙ্য় বি ড়বপঙ্দরও কারণ্। কুকুঙ্রর গন্ধ সশাাঁকার শড়ক্ত োর িঙ্ে এখন 
এযাঙ্সে। ড়হংস্র বে িন্তু ড়কংবা শ্ত্রত্রু মানুষ ইেযাড়দ যাই সহাক সবশ দূঙ্র োকঙ্েই 
বাোঙ্স গন্ধ ড়নঙ্য় োঙ্ক সাবধান করঙ্ে পারঙ্ব। ড়কন্তু সমস্যা হঙ্ া, কুকুঙ্রর 
স ােনীয় গন্ধ আবার ড়হংস্র পশুঙ্দর আমন্ত্রন িানাঙ্ে পাঙ্র।  

পশু ও মানুঙ্ষর নির এিাবার িঙ্ে ব্ল্যাক বু  সিঙ্কর ধার ড়দঙ্য়, 
বঙ্নর পাশ সঘাঁঙ্ষ এড়গঙ্য় চ ড়ি ।  

ব্ল্যাক বু  সযমন চারড়দঙ্ক সেকয দৃড়ষ্ট সমঙ্  পে চ ড়ি , সেমড়ন সব 
সময় কুকুর দু’ড়ের প্রড়েড়িয়ার ড়দঙ্কও সচাখ রাখড়ি ।  

হঠাৎ এক সময় ব্ল্যাক বুঙ্ র হাঙ্ের সচঙ্ন োন পি । ড়িঙ্র োড়কঙ্য় 
সদখ  কুকুর দু’ড়ে বঙ্স সগঙ্ি।  

ব্ল্যাক বু  সচন ধঙ্র ওঙ্দর োন , ড়কন্তু এক ইড়িও নি  না।  
ব্ল্যাক বু  হাঙ্ের সচঙ্ন ড়ঢ  ড়দ । সংঙ্গ সংঙ্গই কুকুর দু’ড়ে সপিঙ্ন 

চ ার িঙ্ে ঘুঙ্র দাাঁিা ।  
ড়শড়ক্ষে কুকুর দু’ড়ের ইংড়গে বুঝ  ব্ল্যাক বু । ড়নিয় সামঙ্ন বাঘ, ড়সংহ, 

সগড়র া ধরঙ্নর ড়হংস্র সকান িন্তু আঙ্ি। 
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ড়ক করঙ্ব এখন ব্ল্যাক বু ? ড়চন্তারও সময় সনই। ইড়েমঙ্ধযই োঙ্দর 
সদখঙ্ে না সপঙ্য় োক েঙ্বই রক্ষা। গন্ধ ড়নিয় সপঙ্য়ঙ্ি, সযমন কুকুর সপঙ্য়ঙ্ি। 

ব্ল্যাক বু  ডাঙ্ন িগঙ্ র ড়দঙ্ক োকা ।ঙ্দখ ,কাঙ্িই ড়বশা  কাটড 
ড়বড়শষ্ট বি একড়ে গাি।ব্ল্যাক বুঙ্ র গাঙ্ি উঠার অেযাস আঙ্ি।ড়কন্তু এই গাঙ্ি 
উঠা োর পঙ্ক্ষ অসম্ভব।হোশ হঙ্য় আঙ্শপাঙ্শ োকা ।আনঙ্ন্দর সাঙ্ে 
সদখ ,বি গািড়ে সেঙ্ক কঙ্য়ক গি দূঙ্র আঙ্রকড়ে স্বল্প সবঙ্ির েরুণ্ 
গাি।েীঙ্রর মে বি গািড়ের ডা পা া সেদ কঙ্র উপঙ্র উঙ্ঠ সগঙ্ি।এ গািড়ে 
ড়দঙ্য় বি গাঙ্ির ডাঙ্  উঠা যায়। 

ব্ল্যাক বু  সময় নষ্ট কর  না।কুকুর দু’ড়েঙ্ক সেঙ্ন ড়নঙ্য় িুে  সস গাঙ্ির 
ড়দঙ্ক।সমস্যায় পি  কুকুর দু’ড়েঙ্ক ড়নঙ্য়।ও দু’ড়েঙ্ক কাাঁঙ্ধ ড়নঙ্য় গাি সবঙ্য় উঠা 
োর পঙ্ক্ষ সম্ভব নয়। 

হঠাৎ মাোয় বুড়ি এ ।আহমদ মুসার বযাঙ্গ সস ড়সঙ্ল্কর কডয 
সদঙ্খঙ্ি।ওোই যঙ্েষ্ট হঙ্ব। 

ব্ল্যাক বু  োিাোড়ি কডয সবর কঙ্র োর দুই প্রান্ত দুই কুকুঙ্রর সচঙ্নর 
সাঙ্ে শক্ত কঙ্র সবাঁঙ্ধ কঙ্ডযর মাঝ বরাবর িায়গাো ড়নঙ্ির সবঙ্ের সাঙ্ে ড়গে 
ড়দঙ্য় ড়ন ।োরপর কুকুর দু’ড়ে সক শান্তোঙ্ব োকঙ্ে বঙ্  গাঙ্ি উঠঙ্ে শুরু 
কর ।ড়বশ িঙু্ের মে উঙ্ঠঙ্ি এই সময় সবামা িাোর মে েীষণ্ শঙ্ব্দ চারড়দকো 
সকাঁঙ্প উঠ ।প্রবল্োঙ্ব চমঙ্ক উঙ্ঠ হাে-পা িসঙ্ক পঙ্ি যাড়ে  ব্ল্যাক বু ।ঙ্শষ 
মুহুঙ্েয প্রাণ্পঙ্ণ্ হাে-পা ড়দঙ্য় গাি আাঁকঙ্ি ধঙ্র রক্ষা সপ  সস। 

ড়নঙ্িঙ্ক সামঙ্  ড়নঙ্য়ই ব্ল্যাক বু  ড়নঙ্চর ড়দঙ্ক োকা ।োর েু  হয়ড়ন 
বুঝঙ্ে সয ওো সবামা িাোর শব্দ নয়।ড়সংঙ্হর গিযন ওো।ড়সংহো ড়নিয় োঙ্ক 
অেবা কুকুর দু’ড়েঙ্ক সদখঙ্ে সপঙ্য়ঙ্ি।ঙ্দখঙ্ে সপঙ্য়ই সস গিযন কঙ্র উঙ্ঠঙ্ি 
ড়শকারঙ্ক েীে কঙ্র সো ার িঙ্ে। াি ড়দঙ্য় ড়শকার ধরার দূরঙ্ত্ব ড়সংহড়ে এঙ্স 
সগঙ্ি। 

োিাোড়ি ব্ল্যাক বু  উপঙ্র োকা ।ঙ্দখ , মাে িেু ড়েঙ্নক উপঙ্র বি 
গািোর একো সমাো ডা  ব্ল্যাক বুঙ্ র গািোর গা সঘাঁঙ্ষ এড়গঙ্য় সগঙ্ি।ব্ল্যাক বু  
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দ্রুে উঠঙ্ে  াগ ।কুকুর দু’ড়ে সক েুঙ্  ড়নঙ্ে হঙ্  োর বসার মে একো আশ্রয় 
দরকার। 

ড়কন্তু গাঙ্ির সমাো ডা  হাঙ্ে পাওয়ার আঙ্গই সসই গিযন আবার শুনঙ্ে 
সপ  ব্ল্যাক বু ।ঙ্সই সাঙ্ে হাঙ্ের কঙ্ডয োন পি ।চমঙ্ক উঙ্ঠ সেঙ্ম সগ  ব্ল্যাক 
বু ।ড়সংহো ড়ক োর কুকুঙ্রর প্রড়ে চিাও হঙ্য়ঙ্ি, না কুকুর দুড়ে পা াবার সচষ্টা 
করঙ্ি? 

ব্ল্যাক বু  দুই পা এবং বাম হাঙ্ে গািঙ্ক প্রাণ্পঙ্ণ্ আাঁকঙ্ি ধঙ্র ডান 
হাে ড়দঙ্য় কডয ধঙ্র কুকুর দু’ড়েঙ্ক সেঙ্ন সো ার সচষ্টা শুরু কর । 

এক হাঙ্ে সেঙ্ন সো া অসম্ভব।বাম হাঙ্ের সাহাযয ড়ন ।ড়কন্তু বাম 
হাঙ্ের পঙ্ক্ষ শরীঙ্রর োর ড়নঙ্য় গাি আাঁকঙ্ি োকা এবং দুইড়ে বাঘা কুকুঙ্রর 
োর ধঙ্র রাখা অেযন্ত কড়ঠন।ড়কন্তু কড়ঠন ো অনুেব করার সময় ও সনই।পাগঙ্ র 
মে সেঙ্ন েু ঙ্ে  াগ  কুকুর দুড়েঙ্ক।কুকুর দু’ড়ে সয েীষণ্ োরী আিই ো প্রেম 
মঙ্ন হঙ্ া ব্ল্যাক বুঙ্ র।মঙ্ন হঙ্ে সস োর োঙ্ক সেঙ্ন নাড়মঙ্য় ড়নঙ্য় যাঙ্ব গাঙ্ির 
ে ায়। 

ড়কিুদূর উঙ্ঠঙ্ি কুকুর দুড়ে,এমন সময় প্রাণ্ কাাঁপাঙ্না এক হুংকার এবং 
সসই সাঙ্ে গাঙ্ির সগািায় োরী ড়কিু পিার শব্দ হঙ্ া।  

ড়নঙ্ির অিাঙ্ন্তই কখন সযন কাাঁপঙ্ে শুরু কঙ্রঙ্ি ব্ল্যাক বু ।কুকুরঙ্ক 
উপঙ্র সো া বন্দ হঙ্য় ড়গঙ্য়ঙ্ি। 

ড়কন্তু পরক্ষঙ্ণ্ই ড়নঙ্িঙ্ক ড়িঙ্র সপ  ব্ল্যাক বু । 
শুধু বাম হাঙ্ে পারঙ্ি না।দাাঁে ড়দঙ্য় ব্ল্যাক বু  কামঙ্ি ধর  ড়সঙ্ল্কর 

কডয।োরপর ডান হাে ড়নঙ্চ নাড়মঙ্য় কুকুর দু’ড়ে সক আরও এক িেু উপঙ্র ড়নঙ্য় 
এ ।খুশী হঙ্ া সস ড়সংহ কুকুঙ্রর সকান অংঙ্শর নাগা  সপঙ্  ড়সংঙ্হর কাি সেঙ্ক 
কুকুর দু’ড়েঙ্ক িাড়িঙ্য় সনয়া োর পঙ্ক্ষ সম্ভব হঙ্ো না।ঙ্স কুকুরঙ্ক যঙ্েষ্ট উপঙ্র 
েু ঙ্ে সপঙ্রঙ্ি,সযখাঙ্ন  াি ড়দঙ্য় নাগা  পাওয়া ড়সংঙ্হর পঙ্ক্ষ সম্ভব নয়। 

কুকুরঙ্ক যখন ব্ল্যাক বু  এইোঙ্ব েু ঙ্ি,গাঙ্ির সগািায় েখন  ংকা 
কাটড। ড়নঙ্চর ড়কিুই সদখা যাঙ্ে না।ড়কন্তু বুঝা যাঙ্ে প্রায় হাঙ্ের মুঙ্ঠা সেঙ্ক 
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ড়শকার হাে িািা হওয়ায় পশুরাি সিাঙ্ধ উন্মত্ত হঙ্য় উঙ্ঠঙ্ি।মাড়ে কাাঁপঙ্ি োর 
গিযঙ্ন।কাাঁপঙ্ি সযন গািড়েও। 

কুকুর দু’ড়েঙ্ক ড়সংঙ্হর আওোর বাইঙ্র আনঙ্ে পারায় ব্ল্যাক বু  
খুশী।ড়কন্তু এই খুশী ধঙ্র রাখা োর িঙ্ে সংকেিনক হঙ্য় দাাঁিা ।ঝু ন্ত কুকুর 
দু’ড়েঙ্ক সযখাঙ্ন ধঙ্র রাখাই কড়ঠন,সসখাঙ্ন এই োর ড়নঙ্য় উপঙ্র উঠঙ্ব সকমন 
কঙ্র!আবার এইোঙ্ব োকাও সম্ভব নয়। 

আবার উপঙ্রর ড়দঙ্ক চাই  ব্ল্যাক বু ।মাে িেু খাঙ্নক উপঙ্র 
ডা ো।ড়কন্তু ওখাঙ্ন সপ াঁিাঙ্ব ড়ক কঙ্র!কুকুর দু’ড়েঙ্ক ধঙ্র রাখঙ্ে ড়গঙ্য় োর ডান 
হাে বন্ধ।শুধু বাম হাে ড়দঙ্য় এে োর সেঙ্ন গাি সবঙ্য় ওঠা সম্ভব নয়।ঙ্য 
সকানোঙ্বই ডান হােঙ্ক কাযযকরী করঙ্ে হঙ্ব। 

ব্ল্যাক বু  োব ,ডান হাঙ্ের কডযড়েঙ্ক যড়দ সকান িঙ্ম কাাঁঙ্ধ এঙ্ন 
সপচাঙ্না সযে,োহঙ্  ডান হােঙ্ক মুক্ত করা সম্ভব হঙ্ো।ড়কন্তু ওকািো প্রায় 
অসম্ভব। 

হঠাৎ ড়ঝড় ক ড়দঙ্য় ব্ল্যাক বুঙ্ র মাোয় একো ড়চন্তার উদয় হঙ্ া।কডয 
বাহুঙ্ে সপড়চঙ্য় কুকুর দু’ড়ের োর কাাঁঙ্ধর কািাকাড়ি আনঙ্ে পাঙ্র। 

ড়চন্তার সংঙ্গ সংঙ্গই সস কডয প্রেঙ্ম হাঙ্ে,োরপর বাহুঙ্ে সপাঁচাঙ্না শুরু 
কঙ্র ড়দ ।হ্াাঁ সপচাঙ্না যাঙ্ে শুধু নয়,কডযো হাঙ্ে োকঙ্ে শঙ্য োরো কষ্টকর 
মঙ্ন হড়ে  কডয বাহুঙ্ে আসার পর ো অঙ্নকো সহনীয় হঙ্য় সগ ।ড়কন্তু কডযঙ্ক 
কনুই পার কঙ্র আনা খুবই কষ্টকর হঙ্য় সগ ।আর সচষ্টা কর  না ব্ল্যাক বু । 

এবার সস ইড়ি ইড়ি কঙ্র উপঙ্র উঠা শুরু কর । 
ইড়েমঙ্ধয এক কষ্ট ড়গঙ্য় আঙ্রক কষ্ট সদখা ড়দ ।োর বহনো আঙ্গর 

সচঙ্য় অঙ্নক স্বড়স্তকর হঙ্ ও ড়সঙ্ল্কর সরু কডয োঙ্রর চাঙ্প বািুঙ্ে বঙ্স 
যাড়ে ।ঙ্যন বািুর সপড়শ সকঙ্ে দু’োগ হঙ্য় যাঙ্ে োর।ড়চৎকার কঙ্র কাাঁদঙ্ে 
ইো করড়ি  োর।েবু দাাঁঙ্ে দাাঁে সচঙ্প সস গাি সবঙ্য় উপঙ্র উঠড়ি । 

যখন ব্ল্যাক বু  গািড়ে আাঁকঙ্ি ধঙ্র ডা ড়েঙ্ে সঘািার মে উঙ্ঠ 
বস ,েখন োর মঙ্ন হঙ্ া সুর সচঙ্য় বি ড়বিয় োর িীবঙ্ন আঙ্সড়ন।এর সচঙ্য় 
বি সাহাযয আিাহ োঙ্ক আর সকানড়দন কঙ্রনড়ন। 
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কুকুর দু’ড়ে সক েুঙ্  সস ডাঙ্  বড়সঙ্য় ড়দ ।উপঙ্র উঙ্ঠ যাওয়া গাচড়ের 
সাঙ্ে শক্ত কঙ্র বাাঁধ  কুকুর দু’ড়ের সচন। 

সবশ সমাো ডা ।আরাঙ্মই বসা সগ । 
ঘাঙ্ম সস সগাস  কঙ্র সিঙ্ ড়ি ,ড়পঙ্ঠ ঝু াঙ্না বযাগ দুড়ে নাড়মঙ্য় রাখঙ্  

আরাম পাওয়া সযে।ড়কন্তু বযাগ দু’ড়ে সক ড়বড়েন্ন করঙ্ে চাই  না।একড়ে বযাগ 
আহমদ মুসার।যা মহামু যবান আমানে োর কাঙ্ি। 

ড়সংহড়ে েখনও নীঙ্চ সিাঙ্ধ সগাাঁ সগাাঁ করড়ি ।শব্দ শুঙ্নই বুঝা যাড়ে  
গাঙ্ির চারড়দঙ্ক চক্কর ড়দঙ্ে সস।  

এই সময় খুব কাঙ্ি প্রায় এক সাঙ্ে দুইড়ে মাড়ে িাোঙ্না গিযন শুনঙ্ে 
সপ  ব্ল্যাক বু ।বুকো আবার নেুন কঙ্র সকাঁঙ্প উঠ  ব্ল্যাক বুঙ্ র।েঙ্য় েঙ্য় নীঙ্চ 
োকা  সস। 

ড়নঙ্চ এখন একড়ের িায়গায় ড়সংহ ড়েড়টে।আরও আসঙ্ব নাড়ক? 
ব্ল্যাক বুঙ্ র রােো সকঙ্ে সগ  ড়নঘুযম এবং আেংঙ্কর মঙ্ধয ড়দঙ্য়।িসযা 

হঙ্য় সগঙ্  চারো ড়সংহ প্রায় এক সংঙ্গই চঙ্  সগ ।ঙ্রাষ কষাড়য়ে সচাঙ্খ ওঙ্দর 
ওপঙ্র োকাঙ্না এবং রাি যাোর মে ওঙ্দর োড়রড়ক্ক চাঙ্  চঙ্  যাওয়া সচঙ্য় 
সচঙ্য় সদখ  ব্ল্যাক বু । 

পুবড়দঙ্ক একেু দূঙ্র রাস্তার ড়দঙ্ক োকাঙ্  বুঝা যাঙ্ে সূযয সবশ উপঙ্র 
উঙ্ঠঙ্ি।ড়কন্তু গাি সেঙ্ক নামঙ্ে সাহস সপ  না।ড়কন্তু পরক্ষঙ্ণ্ই োর ড়শড়ক্ষে দুই 
কুকুঙ্রর কো মঙ্ন পি ।োব ,ওরাই সো োর বযঙ্রাড়মোর।ওঙ্দর আচরণ্ 
সেঙ্কই বুঝা যাঙ্ব আঙ্শপাঙ্শ শ্ত্রত্রু আঙ্ি ড়কনা। 

‘েম, েড়ম সদখড়ব সব ড়ঠক আঙ্ি ড়কনা।’বঙ্  ব্ল্যাক বু  কুকুর দু’ড়েঙ্ক 
নাড়মঙ্য় ড়দ  মাড়েঙ্ে।ব্ল্যাক বুঙ্ র েম ও েড়ম মাড়েঙ্ে সনঙ্ম চারড়দঙ্ক গিাগড়ি 
ড়দঙ্য় ড়নড়িঙ্ন্ত আনন্দ প্রকাশ কর । 

ব্ল্যাক বু  ড়নড়িঙ্ন্ত সনঙ্ম এ  মাড়েঙ্ে। 
িগ  সেঙ্ক সবড়রঙ্য় সিঙ্কর ধাঙ্র বঙ্স ব্ল্যাক বু  বযাগ সেঙ্ক খাবার 

সবর কঙ্র ড়কিু ড়নঙ্ি সখ , ড়কিু োর েম েড়মঙ্ক খাওয়া । 
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োরপর বেরী হঙ্য় োকা  পঙ্ের ড়দঙ্ক।সঙ্ া সপ িঙ্ে আরও সত্তর-
আড়শ ড়কঙ্ াড়মোর রাস্তা পাড়ি ড়দঙ্ে হঙ্ব।ড়কোঙ্ব? 

বারবাঙ্রড়ে ও সঙ্ া’-এর মঙ্ধয বাস সাড়েযস হয়ঙ্ো আঙ্ি।ড়কন্তু ড়ক কঙ্র 
িানঙ্ব োর সময়ো।বাঙ্সর িঙ্ে অড়নড়িে বঙ্স সেঙ্ক আঙ্রকড়ে রাঙ্ের 
মুঙ্খামুড়খ সস হঙ্ে চায় না।বযড়ক্তগে গাড়িও যাোয়াে কঙ্র সু পঙ্ে।ঙ্সো আরও 
অড়নড়িে। 

নদীর কোও োব  ব্ল্যাক বু ।এ অিঙ্  নদী পঙ্েই সবশী যাোয়াে 
হয়।বযড়ক্তগে সন কা,োিা সন কা,বযবসাঙ্য়র সন কা ইেযাড়দ অঙ্নক ধরঙ্ণ্র 
সন কা রঙ্য়ঙ্ি।োিািা নদী পঙ্ে কাঙ্ঠর সে ার রঙ্য়ঙ্ি বযাপক প্রচ ন।শহঙ্রর 
বাইঙ্রর এ াকার মানুষ অড়ধকাংশ সক্ষঙ্ে কাঙ্ঠর সে াই বযবহার কঙ্র োঙ্ক। 

সহাঁঙ্ে অঙ্নক পে চ  ।কে বার আকু োঙ্ব সপিঙ্ন োকা ,গাড়ির 
সকান ড়চি সনই। 

গাড়ির কো এক সময় েুঙ্ ই ড়গঙ্য়ড়ি  ব্ল্যাক বু ।হঠাৎ ইড়েঙ্নর 
পড়রড়চে শঙ্ব্দ সপিন ড়িঙ্র োকা  সস। 

সদখ  একো মাইঙ্িাবাস আসঙ্ি।কাঙ্ি এঙ্  সদখ  দু’একিন কৃষ্ণাগ 
আঙ্ি,আর সবাই সশ্বোংগ।োরা সরকাঙ্রর উন্নয়ন ড়বঙ্শষজ্ঞ হঙ্ব,নয়ঙ্ো হঙ্ব 
পযযেক। 

আশায় বুক সবঙ্ধ ব্ল্যাক বু  হাে েু   ওঙ্দর োমাবার িঙ্ে।ড়কন্তু 
সশ্বোংগ ড্রাইোর একবার সচাখ েুঙ্  োড়কঙ্য় সবপঙ্রায়াোঙ্ব চঙ্  সগ । 

সযেুকু আশার আঙ্ া জ্বঙ্  উঙ্ঠড়ি  ব্ল্যাক বুঙ্ র মঙ্ন ো আবার দপ 
কঙ্র ড়নঙ্ে সগ । 

আবার সসই চ া শুরু হঙ্ া োর। 
আবার গাড়ির শঙ্ব্দ সপিঙ্ন ড়িঙ্র োকা  ব্ল্যাক বু । 
সদখ  একো িীপ আসঙ্ি। 
কাঙ্ি এঙ্  সদখ  পুড় ঙ্শর িীপ। 
পুড় ঙ্শ সকান সেিাঙ্  সযঙ্ে চায় না ব্ল্যাক বু । োই ড়ঠক কর  িীপড়ের 

সকান সাহাযয চাইঙ্ব না ব্ল্যাক বু । 
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ড়কন্তু ব্ল্যাক বু ঙ্ক ড়বড়িে কঙ্র ড়দঙ্য় পুড় ঙ্শর িীপড়ে এঙ্স ব্ল্যাক বুঙ্ র 
পাঙ্শ দাাঁড়িঙ্য় সগ । 

মনো ধক কঙ্র উঠ  ব্ল্যাক বুঙ্ র। ঘেনা সো পুড় শ ড়নিয়ই সের 
সপঙ্য়ঙ্ি,  াশগুঙ্ া সো ওখাঙ্নই পঙ্ি আঙ্ি। োঙ্ক পুড় শ সঙ্ন্দহ করঙ্ি নাড়ক। 
আো আড়ম সকাঙ্েঙ্ক এ াম, এ অবিা সকন, এসব ড়িজ্ঞাসা করঙ্  ড়ক িবাব 
সদব? 

পুড় ঙ্শর গাড়ি দাাঁিাবার সাঙ্ে সাঙ্ে ব্ল্যাক বু ও দাাঁড়িঙ্য় সগঙ্ি। 
 াি ড়দঙ্য় নাম  একিন পুড় শ অড়িসার। িীঙ্প একমাে সসই। 
অবশ্য ড্রাইড়েং ড়সঙ্ে সয আঙ্ি সসও পুড় ঙ্শর ইউড়নিরম পরা। অেযাৎ 

সগর পুড় শ। 
পুড় শ অড়িসারড়ে কৃষাংগ। োর দৃড়ষ্ট কুকুর দু’ড়ের ড়দঙ্ক। স াঙ্ে োর 

সচাখ দু’ড়ে চক চক করঙ্ি। পুড় ঙ্শর সচাখ না সচনার কো নয়। কুকুর দু’ড়ের 
চাহড়ন সদঙ্খই বুঝঙ্ে সপঙ্রঙ্ি ও দু’ড়ে সসানার েুকরা। দু যে িাঙ্ের ড়শকারী 
কুকুর। 

‘সক েুই?’ পুড় শ এমনোঙ্ব কোড়ে ড়িঙ্জ্ঞস কর  সযন ব্ল্যাক বু  সকান 
বি আসামী। 

‘আড়ম.........’ 
ব্ল্যাক বু ঙ্ক কো সশষ করঙ্ে না ড়দঙ্য় পুড় শ অড়িসারড়েই আবার 

ব  , ‘কুকুর দু’ড়ে সকাোয় সপড় ?’ 
‘আমার। আড়ম ........’ 
ব্ল্যাক বু ঙ্ক োড়মঙ্য় ড়দঙ্য় ব   পুড় শ অড়িসারড়ে, ‘বুঙ্ঝড়ি রহস্য 

একো আঙ্িই। সসো আমরা সদখব। কুকুর দু’ড়ে আমাঙ্ক ড়দঙ্য় সদ।’ 
বঙ্  পুড় শ অড়িসারড়ে ব্ল্যাক বুঙ্ র হাে সেঙ্ক কুকুর দু’ড়ের সচন সকঙ্ি 

ড়নঙ্ে সগ । 
ব্ল্যাক বু  একেু ড়পিঙ্ন সঙ্র সগ । ব  , ‘না সদব না।’ 
‘ড়দড়ব না?’ বঙ্  পুড় শ অড়িসার সবঙ্ের খাপ সেঙ্ক ড়রে বার সবর 

কঙ্র ব্ল্যাক বুঙ্ র বুক বরাবর েুঙ্  ধর । 
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মুহূঙ্েয ঘঙ্ে সগ  ঘেনা। 
হঠাৎ কুকুর দু’ড়ে, েম ও েড়ম, পুড় শ অড়িসারড়ের দু’পাশ সবঙ্য় 

দু’পাঙ্য়র উপর ের ড়দঙ্য় উঙ্ঠ দাাঁড়িঙ্য় বাঙ্ঘর গিযন কঙ্র উঠ । োঙ্দর মুঙ্খর 
ড়বশা  হা সদঙ্খ মঙ্ন হঙ্ া এই বুড়ঝ োরা কামঙ্ি ধরঙ্ব পুড় শ অড়িসারড়ের 
গ া। 

ঘেনার আকড়িকোয় ড়বমঢ়ূ হঙ্য় পঙ্িড়ি  পুড় শ অড়িসারড়ে। 
পরক্ষঙ্ণ্ই ড়নঙ্িঙ্ক সামঙ্  ড়নঙ্য় হাঙ্ের ড়রে বারড়ে সিঙ্  ড়দঙ্য় ব  , ‘ড়ঠক 
আঙ্ি সোঙ্দর প্রেুঙ্ক ড়কিু ব ব না।’ 

ডরে বার সিঙ্  সদয়ার সংঙ্গ সংঙ্গই কুকুর দু’ড়ে পুড় শ 
অড়িসারড়েঙ্ক সিঙ্ি ড়দঙ্য় সঙ্র দাাঁিা  এবং সিঙ্  সদয়া ড়রে বারড়ে মুখ ড়দঙ্য় 
কামঙ্ি ধঙ্র েম ও েড়ম দু’ড়েই ড়গঙ্য় ব্ল্যাক বুঙ্ র কাঙ্ি বঙ্স পি ।  

ড়কিুক্ষণ্ স্তড়ম্ভে হঙ্য় দাাঁড়িঙ্য় োক  পুড় শ অড়িসারড়ে। োরপর সহঙ্স 
উঠ । ব  , ‘কংগ্রাচুঙ্ শন সোমাঙ্ক। সোমার কুকুর দু’ড়ে খুবই োঙ্ া।’ 

‘আড়ম দু”ড়খে, আপনার প্রড়ে সবয়াদড়ব কঙ্রঙ্ি েম ও েড়ম।’ বঙ্  ব্ল্যাক 
বু  েঙ্মর মুখ সেঙ্ক ড়রে বারড়ে ড়নঙ্য় কাপঙ্ি মুঙ্ি ো সিরে ড়দ  পুড় শ 
অড়িসারঙ্ক। 

‘না, ওো সবয়াদড়ব নয়। প্রেুর পঙ্ক্ষ যা করা দরকার োই ওরা কঙ্রঙ্ি। 
সড়েয আড়ম মুগ্ধ।’ 

‘ধেবাদ। আপড়ন বুড়ঝ পশুঙ্দর খুব োঙ্ াবাঙ্সন?’ 
‘বুড়িমান পশুঙ্দর আমার খুব োঙ্ া  াঙ্গ। ড়বঙ্শষ কঙ্র ড়শকারী কুকুর। 

ওরা মানুঙ্ষর সচঙ্য় হািার গুণ্ সবশী ড়বশ্বস্ত ও উপকারী।’ 
বঙ্  একেু সেঙ্ম আবার ড়িজ্ঞাসা কর  পুড় শ অড়িসারড়ে, ‘সক েুড়ম? 

সকাোয় যাে এোঙ্ব?’ 
সমস্যায় পি  ব্ল্যাক বু । োর মুসড় ম নামো প্রকাশ করা ড়ঠক হঙ্ব না। 

আবার ব্ল্যাক বু  নামো কাউঙ্ক ব ার মে নয়, এ ধরঙ্নর নাম সকান আড়ফ্রকান 
সস্বোয় গ্রহণ্ কঙ্র না। 
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হঠাৎ ব্ল্যাক বুঙ্ র মঙ্ন পি  োর দাদার নাম। ‘কমটড কািা’, োর 
দাদা, সংঘ নদী েীঙ্রর ‘সঙ্ া’ গ্রাম (যা আি বন্দর) সেঙ্ক হাড়রয় ড়গঙ্য়ড়ি  দাস 
বযবসায়ীঙ্দর হাঙ্ে ধরা পঙ্ি। সসই কমটড কািা যড়দ আি ‘সঙ্ া’সে ড়িঙ্র যায় 
সকমন হয়? 

ব্ল্যাক বু  ব  , ‘আমার নাম ‘কমটড কািা’। যাড়ে ‘সঙ্ া’। 
‘ড়ক নাম ‘কমটড কািা?’ পুড় শ অড়িসারড়ে সযন ড়বড়িে হঙ্ া নামোয়। 

সযন নামো োর কাঙ্ি পড়রড়চে। 
‘ড়ি।’ ব   ব্ল্যাক বু । 
পুড় শ অড়িসারড়ে েৎক্ষণ্াৎ সকান কো ব   না। সযন সস একেু 

আনমনা হঙ্য় পঙ্িড়ি । 
কঙ্য়ক মুহূেয পঙ্র মুঙ্খ হাড়স সেঙ্ন ব  , ‘নামো সুন্দর। আসঙ্িা 

সোঙ্েঙ্ক এোঙ্ব?’ 
‘ইয়াউড়টড সেঙ্ক। গাড়ি অচ  হঙ্য় পিায়। গাড়ি সিঙ্ি ড়দঙ্য় হাাঁেড়ি এবং 

গাড়ি সখাাঁি করড়ি সঙ্ া যাবার।’ 
পুড় শ অড়িসারড়ের সচাখ হঠাৎ েীক্ষè হঙ্য় উঠ । ব  , ‘গাড়িো 

সকাোয় নষ্ট হঙ্য়ঙ্ি?’ 
‘কাঙ্দ ীর েীঙ্র।’ 
‘কঙ্ব?’ 
‘গেকা ।’ 
‘কা  সেঙ্ক হাাঁেঙ্িা?’ 
‘হ্াাঁ।’ 
‘রাঙ্ে সকাোয় ড়িঙ্ ?’ 
‘গাঙ্ি।’ 
একেু োব  পুড় শ অড়িসারড়ে। োরপর ব  , আড়ম ‘সঙ্ া’ যাড়ে। 

আমার সাঙ্ে সযঙ্ে পার।’ 
‘ধেবাদ। অসংখয ধেবাদ।’ ব্ল্যাক বুঙ্ র কোর মঙ্ধয হৃদয় ড়নঃসৃে 

কৃেজ্ঞো ঝঙ্র পি , ‘ওঙ্য় কাম। উঙ্ঠ পঙ্িা গাড়িঙ্ে।’ 
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বঙ্  পুড় শ অড়িসারড়ে ড্রাইোঙ্রর পাঙ্শর ড়সঙ্ে ড়গঙ্য় উঠ । 
পুড় শ অড়িসারড়ে ‘সঙ্ া’র পুড় শ সুপার। সসখানকার সঙ্বযাচ্চ পুড় শ 

অড়িসার। নাম িাগুয়াস মযাকা। 
ব্ল্যাক বু  িীঙ্পর সপিঙ্নর ড়সঙ্ে উঙ্ঠ বস  োর েম ও েড়মঙ্ক ড়নঙ্য়। 
গাড়ি িােয ড়ন । 
চ ঙ্ে শুরু কর  িীপড়ে। 
‘েুড়ম সঙ্ াঙ্ে সকাোয় যাঙ্ব?’ 
‘সকান সহাঙ্েঙ্  উঠব।’ 
উত্তঙ্র িাগুয়াস মযাকা ড়কিু ব   না। োর দৃড়ষ্ট প্রসাড়রে হঙ্ া সামঙ্ন। 
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৫ 
‘সঙ্ া’ বন্দঙ্রর সশ্বোংগ কঙ্ ানীর মধযখাঙ্ন সুন্দর একড়ে দু’ে া 

বাড়ি। 
বাড়িো িঙ্িযর। 
আহমদ মুসাঙ্ক ব্ল্যাক িঙ্সর সনো সগাঙ্ির সয স াকড়ে বন্দী কঙ্র 

এঙ্নড়ি , এ োরই বাড়ি। বাড়ি ড়ঠক নয়। এো ব্ল্যাক িস- এর িানীয় অড়িস। 
ড়নঙ্চর ে ায় অড়িস রুম এবং ব্ল্যাক িস- এর বযবহৃে অোে ঘর। দু’ে ায় 
ব্ল্যাক িস- এর সঙ্ া’র প্রধান িিয োর স্ত্রী এবং একড়ে সমঙ্য় ড়নঙ্য় োঙ্ক। 

েখন রাে আেো। 
ড়নঙ্চর ে ায় একো দরিা ড়বড়শষ্ট িানা া ড়বহীন একো ঘর। 
এই ঘঙ্রই আহমদ মুসা বন্দী আঙ্ি। 
হাঙ্ে খাবার একো পযাঙ্কে এবং পাড়নর একো সবাে  ড়নঙ্য় িিয এঙ্স 

দরিার সামঙ্ন দাাঁিা । 
সপিঙ্ন পাঙ্য়র শব্দ শুঙ্ন োড়কঙ্য় সদখ  স্ত্রী এড় িাঙ্বে এবং সমঙ্য় 

সমরী। ব  , ‘সোমরা আবার সকন?’ 
‘ক্ষড়ে আঙ্ি ড়ক?’ ড়িজ্ঞাসা করঙ্ া এড় িাঙ্বে িিযঙ্ক। 
‘ক্ষড়ে সনই। ড়কন্তু বন্দীঙ্ক ড়নঙ্য় আমরা ড়বপঙ্দ আড়ি। বন্দী পড়রচয় না 

সদয়া পযযন্ত খাবার সদয়ার হুকুম সনই। চড়ব্বশ ঘটো সগ  োর পড়রচয় সস সদয়ড়ন। 
এঙ্সড়ি আবারও সচষ্টা কঙ্র সদড়খ। না হঙ্  খাবার আবার সিরে যাঙ্ব। সোমাঙ্দর 
এ সঙ্ব না োকাই ো । ড়বঙ্শষ কঙ্র সমঙ্য়োর।’ 

‘ড়কন্তু সমঙ্য়োঙ্কই সো রাখা যাঙ্ে না। সস সো সোমাঙ্দর পড় ড়েক্স 
সবাঙ্ঝ না। বন্দীর কো োর মুখ সেঙ্ক যাঙ্ে না।’ 

িিয ড়কিু ব   না। ঘুঙ্র দাাঁড়িঙ্য় দরিার ড়দঙ্ক এগুঙ্ া। 
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দরিার ড়বরাে ো া িািাও দরিার মাঝামাড়ঝ অংঙ্শ দরিার পািার 
গাঙ্য় একো ো া ঝু ঙ্ি। ওো একো িানা া। বন্দীর সাঙ্ে কো ব া, োঙ্ক 
খাবার সদয়া ইেযাড়দ করাঙ্নই এ িানা ার বযবিা। 

িিয িানা া খু  । 
সেেঙ্র ড়িঙ্ র একো খাড়েয়ায় শুঙ্য় ড়ি  আহমদ মুসা। 
পাঙ্শই একো সচয়ার ড়ি  সসো ড়নঙ্য় িানা ার সামঙ্ন বস  িিয। 
আহমদ মুসার মুখো ম্লান। ড়কন্তু োঙ্ে হাড়স িুঙ্ে উঠ  িিযঙ্দর সদঙ্খ। 
আহমদ মুসা সেেঙ্র সেেঙ্র অলধযযয হঙ্য় উঙ্ঠঙ্ি। ক্ষুধার জ্বা ায় নয়, 

পাাঁচ ড়দঙ্নর ২ো ড়দন অেযহীন োঙ্ব চঙ্  সযঙ্ে সদঙ্খ। আহমদ মুসা বড়ন্দত্বঙ্ক 
এক অঙ্েয আিাহর একো দয়া ড়হঙ্সঙ্বই গ্রহন কঙ্রড়ি । মুড়িম সনেৃত্ববৃন্দ সক 
ব্ল্যাক িস সকাোয় বড়ন্দ কঙ্র সরঙ্খঙ্ি োর কো উিার করা দরকার। ড়কন্তু এখন 
ো সম্ভব হয় ড়ন। 

িিয সচয়াঙ্র বঙ্স মুখ সখা ার আঙ্গ আহমদ মুসা ই কো শুরু কর । 
ব  , ‘ওঙ্য়  কাম, খুব ো  আড়ি।’  

আো স াক ে েুড়ম। চড়ব্বশ ঘণ্টা সখঙ্ে পাওড়ন। ব ি ো  আড়ি। 
োহঙ্  সোমার খারাপ সকানো? ‘ব   িিয।  

‘না সোমারা ো  সরঙ্খি আমাঙ্ক। সোমাঙ্দরঙ্ক এমন বন্দীখানা অ ে 
আঙ্ি সযখাঙ্ন বড়ন্দঙ্দরঙ্ক ড়নড়রদ্রশ্ত সময় হেযা করা হয় পয়িনাস গযাস বযবহার 
কঙ্র।’  

হাস  িিয। ব  ।’ ও েুড়ম সবামাসা’র মাঙ্বাইড়ডং বন্দীখানার কো 
ব ি? ওো একো ড়বঙ্শষ বযাবিা। 

আহমদ মুসা উত্তর শুঙ্ন কানঙ্ক ড়বশ্বাস করঙ্ে পারঙ্ি না। এে বি 
সাংঘাড়েক কো িিয ড়দঙ্য় ড়দ । আিঙ্কর প্রেম েীরই অবযেয। আিাহর শুড়িয়া 
আদায় কর  মঙ্ন মঙ্ন। ব  , ‘ড়বঙ্শষ বযাবিা সকন?’  

‘ওখাঙ্ন আঙ্ি সব ড়বশ্বড়বখযাে স াক। োই বযাবিা ও ড়বশ্বড়বখযাে। 
একো এক্সঙ্পড়রঙ্মটে ও ‘।  

‘এক্সঙ্পড়রঙ্মটে?’  
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‘হ্াাঁ। একো সিা পয়িনাস গযাস এয়ারকড়টডশন এর সাঙ্ে সসে করা 
হয়। গযাস ড়মোঙ্র সয সময় ড়নড়দযষ্ট করা হঙ্ব, সস অনুসাঙ্র গযাস এয়ারকড়টডশন 
এর উইটড ওঙ্য়ঙ্ের সাঙ্ে িড়িঙ্য় পঙ্ি। ড়যড়ন ড়নড়দযষ্ট সময় ধঙ্র ঐ গযাস গ্রহন 
করঙ্বন, ড়েড়ন ঐ ড়নড়দযষ্ট সমঙ্য়র মঙ্ধয মারা যাঙ্বন। ‘ 

‘সোমার পুড় সঙ্ক েয় কঙ্রা না।?’ স াঙ্কশনঙ্ক সস্পড়সড়িক করার 
উঙ্েঙ্শ প্রে কর  আহমদ মুসা।  

‘সহা সহা কঙ্র হাস  িিয। ব  , ‘ব্ল্যাক িস কড়চ সখাকা নাড়ক? একো 
বাইঙ্ব  সসাসাইড়ের আিাঙ্  সযোঙ্ব সয বযবিা করা হঙ্য়ঙ্ি, ো পুড় ঙ্শর বাবার 
ও সাধয সনই সয খুঙ্ি সবর কঙ্র।’  

কো সশষ কঙ্রই িিয ব  ,’ ওসব যাক। এখন ব , ‘েুড়ম সক? েুড়ম 
আমাঙ্দর ড়কিু িান সদখড়ি।’  

আহমদ মুসা মঙ্ন মঙ্ন আিাহর শুড়িয়া আদায় কর । ড়ঠকানা র অন্তে 
ড়েনো িু পাওয়া সগঙ্ি, িা োর কাঙ্ি চাওয়ার সচঙ্য় সবড়শ মঙ্ন হঙ্ে। ব্ল্যাক 
িঙ্সর এ স াকো ড়নড়িে আি ড়দ  সখা া মুঙ্ড আঙ্ি। আর  ক্তার ড়স্ত্র অ সমঙ্য় 
শুরু সেঙ্কই োর প্রড়ে সহানুেূড়েশী  মঙ্ন হঙ্য়ঙ্ি।  

‘আমার পড়রচয় সদবার ড়কিু সনই। োকঙ্  সোমরাই সযাগাি করঙ্ব।’ 
হাড়শ মুঙ্খ ব   আহমদ মুসা।  

‘ড়কন্তু মঙ্ন সরখ, পড়রচয় না ড়দঙ্  সোমার খাবারও সনই।’  
‘সোমাঙ্ক ড়েড়েশ বঙ্  মঙ্ন হয়। বন্দীর সাঙ্ে বুড়ঝ এই আচরণ্ করঙ্ে 

হয়?’  
‘এো ড়েড়েশ বন্দীখানা নয়। সকমন কঙ্র িানঙ্  আড়ম ড়েড়েশ?’  
‘সোমার িরাড়স উচ্চারণ্ ড়েড়েশ সদর মে। ‘ 
‘পড়রচয় ড়দঙ্  ক্ষড়ে ড়ক? িািা যখন পাে না, েখন পড়রচয় সগাপন কঙ্র 

 াে ড়ক?’ 
‘ াে - ক্ষড়ে োবড়ি না। আড়ম সোমাঙ্দরঙ্ক কন সহঙ্যাড়গো 

করঙ্বানা।’ 
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‘সোমার আর সোগাড়ন্ত আঙ্ি।’ উঙ্ঠ দাাঁিা  িিয। োর মুখ সিাঙ্ধ  া  
হঙ্য় উঙ্ঠঙ্ি।  

খাবাঙ্রর পযাঙ্কে অ পাড়নর সবাে  হাঙ্ে ড়নঙ্ে যাড়ে ।  
িঙ্িযর ড়স্ত্র এড় িাঙ্বে সিা সমঙ্র খাবার পযাঙ্কে অ পাড়নর সবাে ো 

েুঙ্  ড়নঙ্য় ব  , ‘েুড়ম যাও আ সঙ্বর বযাবিা আড়ম করড়ি।’  
‘এড় িা েু  করি। আড়ম িাড়ন েুড়ম ড়ক করঙ্ব। ড়কন্তু সশান,এ খাদয 

আমাঙ্দর নয়, আমাঙ্দরঙ্কও ইড়ন সমহমান নন। সুেরাং ড়নয়ঙ্মর বাইঙ্র আমরা 
ড়কিু করঙ্ে পাড়র না। ‘বঙ্  িিয খাবার পযাঙ্কে এবং পাড়নর সবাে  সনবার িে 
হাে বািা  এঙ্ িাঙ্বে এর ড়দঙ্ক। এড় িাঙ্বে স্বামীঙ্ক ো না ড়দঙ্য় িানা া 
ড়দঙ্য় খাদয অ পানীয় ঘঙ্রর সেেঙ্র িুঙ্ি মার । আহমদ মুসাঙ্ক  ক্ষয কঙ্র 
ব  , ‘এ সঙ্বর িে দুঃড়খে, আপড়ন দয়া কঙ্র সখঙ্য় সনঙ্বন।’  

িিয স্তড়ম্ভে হঙ্য় ড়গঙ্য়ড়ি । ড়েে কঙ্ন্থ ব  , ‘িান এড় িা, সোমার 
খামঙ্খয়া ীপনার দায় আমার উপর বেযায়।’  

এড় িাঙ্বে উত্তর ড়দঙ্ে একেু সময় ড়নড়ে ।  
ইড়েমঙ্ধয আহমদ মুসা খাড়েয়া সেঙ্ক উঙ্ঠ খাবাঙ্রর পযাঙ্কে অ পাড়নর 

সবাে  সমঙ্ঝ সেঙ্ক কুাঁড়িঙ্য় ড়নঙ্য় িঙ্  এ  িানা ায়। িঙ্িযর ড়দঙ্ক খাবাঙ্রর 
পযাঙ্কে অ পাড়নর সবাে  িুঙ্ি ধঙ্র ব  , ‘ড়নন, ড়কিু মঙ্ন করঙ্বননা। সমঙ্য়রা 
সো মূ ে মা। োঙ্দর মন নরম।’  

বঙ্  আহমদ মুসা িড়ম্ভে এড় িাঙ্বে এর ড়দঙ্ক সচঙ্য় ব  , ‘আপনাঙ্ক 
ধেবাদ সবান। কষ্ট পাঙ্বন না। এমন না সখঙ্য় োকার অেযাস আঙ্ি আমার। ‘ 

আহমদ মুসা খাড়েয়ায় ড়িঙ্র এঙ্স আবার শুঙ্য় পি ।  
মুহূেয সদড়র না কঙ্র সমঙ্য়র হাে ধঙ্র এড় িাঙ্বে ড়সাঁড়ি ড়দঙ্য় উপঙ্র উঙ্ঠ 

চঙ্  সগ । অপমান অ যন্ত্রণ্ায় োর মুখো অস্বাোড়বক রুপ ড়নঙ্য়ঙ্ি।  
িিয খাবাঙ্রর পযাঙ্কে এবং পাড়নর সবাে  ড়নঙ্য় ড়কিুক্ষণ্ হেেঙ্ম্বর মে 

দাড়রঙ্য়ড়ি । োর মঙ্নও যন্ত্রণ্া। একিন বন্দীর মানড়বকোর কাঙ্ি সস সহঙ্র 
সগ । সকান বড়ন্দ এমন হয়, এই প্রেম সস ো সদখ ।  
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আবার োব , সস সো িিয নয়। সস সো ব্ল্যাক িস এর একিন 
দাড়য়ত্বশী । মঙ্নর দুবয ো সঝঙ্ি সিঙ্  সদবার সচষ্টা কঙ্র সসও ড়সাঁড়ির ড়দঙ্ক পা 
বািা  উপঙ্র উঠার িে।  

পরখঙ্নই আবার ঘুঙ্র দাাঁিা । োব , খাবার পযাঙ্কে এড় িাঙ্বে োর 
হাঙ্ে সদখঙ্  কষ্টো োর আরও বািঙ্ব।  

ড়িঙ্র এঙ্স িিয িানা ার কাঙ্ি দাাঁিা । আহমদ মুসা  ক্ষয কঙ্র ব  , 
‘খাবার নাও, এস।’  

‘আপনাঙ্দর নীড়ের সখ াপ হঙ্ব।’  
‘ো হঙ্ব। ড়কন্তু কে আইনই সো সেঙ্ঙ োড়ক। একো ো  কাঙ্ি না হয় 

োঙ াম আবার।’  
‘এো আমার প্রড়ে করুনা, না স্ত্রীঙ্ক সান্ত্বনা সদয়ার িে? ‘ 
হাস  িিয। ব  , ‘েুড়ম সক িাড়ন না। ড়কন্তু আর দুশ বন্দীর মে সয নও 

ো পড়রষ্কার। ‘ 
একেু োম । আবার শুরু কর , ‘ড়স্ত্রর প্রড়ে সান্ত্বনা এো।’  
‘োহঙ্  ড়নঙ্ে পাড়র।’  
‘সকন? ‘ 
‘আড়ম চাই না আমার কারঙ্ন আপনাঙ্দর মঙ্ধয সকান মোন্তর ঘেুক।’  
‘েুড়ম আমাঙ্দর চারিন স াকঙ্ক খুন কঙ্রি। ড়কন্তু সোমাঙ্ক সদঙ্খ সো 

খুড়ন মঙ্ন হয় না। সকন আমাঙ্দর স াকঙ্ক অনুসরণ্ কঙ্রড়িঙ্ ? ‘ 
‘সবই িানঙ্ব এক সময়। ধেবাদ।’ বঙ্  আহমদ মুসা খাবার অ পাড়ন 

ড়নঙ্য় োর খাড়েয়ায় সিরে এ ।  
িিয উঙ্ঠ সগ  উপঙ্র।  
ড়সাঁড়ি ড়দঙ্য় উঙ্ঠই ড্রইং রুম। 
ড্রইং রুঙ্মর সসািায় বঙ্স আঙ্ি এড় িাঙ্বে। োর পাঙ্শই সমড়র। সমরীর 

পাঙ্শর সসািায় বসঙ্ে বসঙ্ে িিয ব  , ‘খুড়শ সো এড় িা, খাবার ড়দঙ্য় 
এঙ্সড়ি।’  
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হোে এড় িাঙ্বঙ্ের দু সচাখ সেঙ্ক দু সিাাঁো অশ্রু গড়িঙ্য় পি । ব  , 
‘আমার বািাবাড়ি িে আড়ম দুঃড়খে। স াকড়ে সযই হন, ড়েড়ন আমার স্বামীঙ্ক 
নেুন িীবন ড়দঙ্য়ঙ্িন। উড়ন ড়ট্র্গার ড়েপঙ্ে যাড়েঙ্ ন, সমরী সোমার সামঙ্ন 
দাড়িঙ্য় অনুরধ করায় ড়ট্র্গার ড়েড়ন ড়েঙ্পন ড়ন। সিাট্ট বাচ্চার কো ড়েড়ন শুঙ্নঙ্িন। 
আড়ম সারা িীবন কৃেজ্ঞ োকব োর প্রড়ে।  

‘স াকো ো  আবু্ব। ‘ব   সমরী মাঙ্য়র সকাঙ্  মুখ গুঙ্ি।  
‘আমার খুব খারাপ  াগঙ্ি, ড়েড়ন ড়রেল্বার নামাঙ্ ন, আর েুড়ম োঙ্ক 

গুড়  করঙ্ । সঙ্র না দাাঁিাঙ্  োর বুঙ্ক গুড়   াগে। িীবন রক্ষার ড়বড়নমঙ্য় ড়েড়ন 
িীবন ড়দঙ্ে বঙ্সড়িঙ্ ন।’  

‘েুড়ম ড়ঠকই বঙ্ ি। ড়কন্তু আড়ম দাড়য়ত্ত পা ন কঙ্রড়ি মাে। ও সুঙ্যাগ 
সপে, োহঙ্  সপিন সেঙ্ক আমাঙ্দর সয চারিন আসড়ি , োরা ড়বপঙ্দ পিঙ্ো। 
সস সযমন শাপয শুোর োঙ্ে সস আমাঙ্দর গাড়ির কোর ড়নঙ্ে পারঙ্  সবাইঙ্ক 
সশষ করঙ্ে পারে।’  

‘সোমার ড়দক সেঙ্ক েুড়ম ড়ঠকই আি। ড়কন্তু োর েযাগ অ মানড়বকোর 
সকান মূ য সোমরা দাওড়ন।’  

‘সস সযো কঙ্রঙ্ি মহানুেবো। ড়কন্তু োর মূ য সদয়া আমাঙ্দর পঙ্ক্ষ 
অসম্ভব। িীবন - মৃেযু র সখ ায় সু সুঙ্যাগ সনই এড় িাঙ্বে।  

‘সোমারা োঙ্ক সিঙ্ি ড়দঙ্ে পার।’  
‘না পাড়র না। সস আমাঙ্দর স াকঙ্দর হেযা কঙ্রঙ্ি। আমাঙ্দর গাড়িঙ্ক 

অনুসরণ্ কঙ্রঙ্ি। সস আমাঙ্দর সচঙ্ন, অেচ োর সকান পড়রচয় আমরা এখনও 
পাইড়ন। ‘ 

‘উড়ন ড়নঙ্ি বাাঁচঙ্ে ড়গঙ্য়ই খুন কঙ্রঙ্িন, োর আঙ্গ সোমরা োঙ্ক সমঙ্র 
রক্তাক্ত কঙ্রি।’  

িিয সকান িবাব ড়দ  না। এড় িাঙ্বে ই আবার কো ব  , ‘োঙ্ক 
সদঙ্খ সোমার ড়ক খুড়ন মঙ্ন হয়?’  

‘এড় িা আড়ম েুড়ম ড়ক মঙ্ন কড়র ো ড়কিু আঙ্স যায় না। বাস্তঙ্ব যা 
ঘঙ্েঙ্ি, সসোই এখন বি কো। ‘ 



কঙ্গোর কোঙ্ ো বঙু্ক  125 

 

‘সোমার োঙ্ক ড়ক করঙ্ব? ‘ 
‘সসো পড়রচয় উিার এর পঙ্র ড়ঠক হঙ্ব। ‘ 
‘পড়রচয় সো সস ব ঙ্ব না।’  
‘আমরা োর িঙ্ো বারবাড়রঙ্ে পাড়ঠঙ্য়ড়ি। সসখান সেঙ্ক সস িঙ্ো আি 

সকাঙ্  সগঙ্ি নাইঙ্রাড়বঙ্ে। সস বি সকউ হঙ্  োর পড়রচয় ড়শগ্রই িানা যাঙ্ব।’  
‘যাই ব , স াকো বি সকউ বঙ্ । বি সকউ না হঙ্  ওমন বি মন কার 

হয় না। আর  ড়শশুরা শত্রু ড়মত্রু খুব োিাোড়ি ড়চনঙ্ে পাঙ্র। আমাঙ্দর সমরী 
ড়বশ্বাসই কঙ্র না সয স াকো সচার-ডাকাে ড়কংবা খুড়ন।’ 

‘েুড়ম ড়ঠকই বঙ্ ি। আমার সদয়া খাবার সস ড়নে না। ড়কন্তু যখন ব  াম 
খাবারো ড়দড়ে আমার স্ত্রীঙ্ক সান্ত্বনা সদয়ার িঙ্ে েখন সস খাবার ড়নঙ্য়ঙ্ি। খুড়ন-
দসুযঙ্দর আচরণ্ এমন হয় না।’ 

‘োহঙ্  সক সস?’ 
‘সসোই সো প্রে। একড়দঙ্ক সযমন প্রশংসনীয় মানড়বকো সদখি, 

অেড়দঙ্ক সেমড়ন সস অেযন্ত দক্ষ সযািা। েুড়ম যা বঙ্ ি, সস যড়দ ড়রে বার না 
নামাে, োর পড়রকল্পনা মে চ ে, োহঙ্  সশঙ্ষর চারিনসহ সকউ আমরা 
বাাঁচোম না।’ 

‘ড়ঠক বঙ্ ি। িীবন-মৃেযুর যুঙ্ি িীবন না ড়নঙ্  িীবন ড়দঙ্ে হয়। একো 
ড়শশুর অনুঙ্রাঙ্ধ সস িীবন না ড়নঙ্য় সস িীবন সদয়ারই বঙ্ন্দাবস্ত কঙ্রঙ্ি। সুেরাং 
সদখা যাঙ্ে োর মানড়বক মনোই বি।’ 

এড় িাঙ্বে কো সশষ করঙ্েই সেড় ঙ্িান সবঙ্ি উঠ । 
িিয ড়গঙ্য় সেড় ঙ্িান ধর । 
সেড় ঙ্িাঙ্ন কো শুনড়ি  িিয। শুনঙ্ে শুনঙ্ে োর মুখোব পাঙ্ে সগ । 

সচাঙ্খ-মুঙ্খ িঙু্ে উঠ  ড়বিয় ও উঙ্ত্তিনা। 
এড় িাঙ্বেও উড়িি হঙ্য় উঙ্ঠড়ি । ড়নিয় সাংঘাড়েক ড়কিু ঘঙ্েঙ্ি। 
িিয সেড় ঙ্িান সিঙ্ি ড়দঙ্েই এড় িাঙ্বে উড়িি কঙ্টঠ ব  , ‘ড়কিু 

ঘঙ্েঙ্ি, সকান দুঃসংবাদ?’ 



কঙ্গোর কোঙ্ ো বঙু্ক  126 

 

িিয সসািায় বসঙ্ে বসঙ্ে ব  , ‘বি সুসংবাদ, সোমার িঙ্ে অবশ্য 
দুঃসংবাদ হঙ্ে পাঙ্র। স াকড়ের পড়রচয় িানা সগঙ্ি।’ 

‘িানা সগঙ্ি? সক ড়েড়ন?’ 
‘আমরা যাঙ্ক হঙ্ে হঙ্য় খুাঁিড়ি এ সসই আহমদ মুসা।’ 
‘আহমদ মুসা?’ িগঙ্ের সব ড়বিয় সযন এঙ্স সচাঙ্খ-মুখা নাম  

এড় িাঙ্বঙ্ের। 
‘হ্াাঁ। যাঙ্ক হাঙ্ে পাওয়ার িঙ্ে আমরা কে ড়ক না কঙ্রড়ি, সসই ড়কনা 

এঙ্স আমাঙ্দর বন্দীখানায় বঙ্স আঙ্ি। ঈশ্বরঙ্ক ধেবাদ।’ 
এড় িাঙ্বে সকান কো ব   না। 
িিযই কো ব  । মুখ েরা হাড়স ড়নঙ্য় ব  , ‘িান, নেুন বস সাইরাস 

ড়শরাক আমাঙ্ক অড়েনন্দন িাড়নঙ্য়ঙ্ি। ড়নিয় আমাঙ্দর প্রঙ্মাশন হঙ্ব। অবশ্যই 
ইউঙ্রাঙ্পর বি শহঙ্র আড়ম সপাড়িং পাব।’ 

এড় িাঙ্বে ড়নবযাক বঙ্স। িঙ্িযর কো োর কাঙ্ন যাঙ্ে, ড়কন্তু সকান 
প্রড়েড়িয়া সনই। 

িিযই আবার মুখ খু  । ব  , ‘নাইঙ্রাড়ব সেঙ্ক একো ড়বঙ্শষ ড়েম 
বারবাঙ্রড়ে এঙ্সঙ্ি। ওরা রওনা ড়দঙ্য়ঙ্ি সঙ্ ার উঙ্েঙ্শ্য। রাঙ্েই ওরা আহমদ 
মুসাঙ্ক ড়নঙ্য় যাঙ্ব।’ 

চমঙ্ক সিঙ্গ ওঠার মে নঙ্ি উঠ  এড় িাঙ্বে। ব  , ‘সকাোয় ড়নঙ্য় 
যাঙ্ব?’ 

‘প্রেঙ্ম বারবাঙ্রড়ে, োরপর নাইঙ্রাড়ব। সসখান সেঙ্ক ইউঙ্রাঙ্প। িান 
আহমদ মুসা িগঙ্ের সবঙ্চঙ্য় মূ যবান বন্দী।’ 

‘িাড়ন। সোমার খুব খুশী  াগঙ্ি, োই না?’ ড়নড়বযকার কঙ্টঠ ব   
এড় িাঙ্বে। 

‘খুশী হঙ্বা না মাঙ্ন? আহমদ মুসার মে েয়ংকর এবং ড়বশ্বড়বখযাে স াক 
আমার হাঙ্ে ধরা পঙ্িঙ্ি। এ সো ঐড়েহাড়সক োগয।’ 

‘োর প্রাণ্দটড হঙ্  বুড়ঝ েুড়ম আরও খুশী হঙ্ব?’ 
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‘সসো বিঙ্দর বযাপার। েঙ্ব সস আমাঙ্দর সনোসহ অসংখয স াকঙ্ক 
খুন কঙ্রঙ্ি।’ 

‘সসো আড়ম িাড়ন। ড়কন্তু সস সোমাঙ্ক নেুন িীবন ড়দঙ্য়ঙ্ি।’ 
‘েুড়ম ড়ক ব ঙ্ে চাে?’ 
‘োর িঙ্ে ড়ক আমাঙ্দর ড়কিুই করণ্ীয় সনই?’ 
‘ড়ক আঙ্ি?’ 
‘আমার ড়ক মঙ্ন হঙ্ে িান, সোমার হাে সেঙ্ক চাড়বো ড়নঙ্য় বন্দীখানার 

ো া খুঙ্  ওাঁঙ্ক বড় , আপড়ন চঙ্  যান। আমার স্বামীঙ্ক বাাঁড়চঙ্য়ড়িঙ্ ন। আড়ম 
আপনাঙ্ক বাাঁচা াম।’ 

‘পাগ  হঙ্য়ি। োহঙ্  সোমার স্বামীই শুধু মরঙ্ব না। েুড়ম মরঙ্ব এবং 
আমাঙ্দর সন্তানও মরঙ্ব।’ 

এড় িাঙ্বে সকাঁঙ্প উঠ । োর মুখ হঙ্য় সগ  িযাকাঙ্শ। 
সস দু’হাঙ্ে মাো সচঙ্প ধঙ্র মাোো এড় ঙ্য় ড়দ  সসািায়। 
রাে েখন ১২ো। 
বারবাঙ্রড়ে সেঙ্ক ব্ল্যাক িঙ্সর সস দ ো এ । 
িিয ও োর স্ত্রী এড় িাঙ্বে সিঙ্গই ড়ি । 
সগে খুঙ্  ড়দ  িিয। 
এক ে া সেঙ্ক দু’ে ায় উঠার ড়সাঁড়ির মাঝখাঙ্নর  যাড়টডং-এ দাাঁড়িঙ্য় 

এড় িাঙ্বে। 
বারবাঙ্রড়ে সেঙ্ক আসা ৫ সদঙ্স্যর ক্ষুদ্র দ ড়ের সনেৃত্ব করড়ি  হ্াড়র, 

ব্ল্যাক িঙ্সর একিন অপাঙ্রশন কমাটডার সস। 
হ্াড়র ঘঙ্র ঢুঙ্কই ব  , ‘বন্দী সকাোয় ড়নঙ্য় চ  িিয।’ 
‘না আঙ্গ উপঙ্র চ ুন। একেু ড়কিু মুঙ্খ সদঙ্বন, োরপর এড়দঙ্ক 

আসঙ্বন।’ 
‘না না িিয, খাওয়া-দাওয়া সসঙ্রড়ি। সকান সময় নষ্ট না কঙ্র আহমদ 

মুসাঙ্ক নাইঙ্রাড়ব সপ াঁিাঙ্ে হঙ্ব। সুেরাং চ ।’ 
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বন্দীখানার দরিায় দাাঁড়িঙ্য় হ্াড়র ব  , ‘আহমদ মুসাঙ্ক সবাঁঙ্ধ রাখা 
হঙ্য়ঙ্ি?’ 

‘না।’ ব   িিয। 
‘োহঙ্  সোমরা সিনগান বাড়গঙ্য় দাাঁিাও।’ সাঙ্ে আসা চারিঙ্নর 

ড়দঙ্ক সচঙ্য় ব   হ্াড়র। এবং ড়নঙ্িও সস োর ড়রে বার হাঙ্ে েুঙ্  ড়ন । 
িিয খু   দরিা। 
ঘঙ্র সঢাকার আঙ্গ হ্াড়র ড়চৎকার কঙ্র ব  , ‘আহমদ মুসা হাে েুঙ্  

দাাঁিাও। সকান প্রকার চা াড়কর সচষ্টা করঙ্  েুড়ম ঝাাঁঝরা হঙ্য় যাঙ্ব।’ 
‘সদখুন, ড়মেযা েয় সদখাঙ্বন না। আমার সদহঙ্ক ঝাাঁঝরা করার শড়ক্ত 

আপনার সনই। আপড়ন শুধু পাঙ্রন আমাঙ্ক নাইঙ্রাড়ব সপ াঁিাঙ্ে।’ শান্ত কঙ্টঠ 
ব   আহমদ মুসা। 

‘হাে সো ।’ আবার ড়চৎকার কঙ্র ব   হ্াড়র। 
‘ওরা সাচয কঙ্রঙ্িন, আমার হাঙ্ে সকান অস্ত্র সনই। েবু যখন সোমাঙ্দর 

েয়, েখন হাে েু  াম।’ বঙ্  আহমদ মুসা দু’হাে উপঙ্র েু  । 
হ্াড়র সবাইঙ্ক ড়নঙ্য় ঘঙ্র ঢুক । চারিন সিনগান বাড়গঙ্য়। আর 

ড়রে বার বাড়গঙ্য় হ্াড়র আঙ্গ আঙ্গ চ ড়ি । 
এড় িাঙ্বে ড়সাঁড়ি ড়দঙ্য় সনঙ্ম এঙ্স ড়সাঁড়ির সগািায় দাাঁড়িঙ্য়ড়ি । ওখান 

সেঙ্ক বন্দীখানার সেেঙ্রর সবড়কিুই সদখা যায়। 
এড় িাঙ্বঙ্ের মঙ্ন দুঃখ, কৃেজ্ঞোর ড়চি স্বরূপ স াকোর িঙ্ে সস 

ড়কিুই করঙ্ে পারঙ্ া না। এই দৃশ্যগুঙ্ া সদখঙ্ে ড়গঙ্য় োর মঙ্নর কষ্টো 
বািড়ি । ড়কন্তু ড়বশ্বড়বখযাে স াকড়ের সাঙ্ে ঘেনাগুঙ্ া না সদঙ্খ সস োকঙ্ে 
পারড়ি  না। 

হ্াড়র ও িিয মাঝখাঙ্ন। োঙ্দর দু’পাঙ্শ দু’িন কঙ্র সিনগানধারী। 
োরা আহমদ মুসার চারগঙ্ির মঙ্ধয সপ াঁিঙ্  আহমদ মুসা ব  , 

‘আপনারা দাাঁিান।’ 
আকড়িক এই ড়নঙ্দযঙ্শ সবাই দাাঁড়িঙ্য় পি । 
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োর কোর সরশ ড়মড় ঙ্য় না সযঙ্েই আহমদ মুসা আবার ব  , হ্াড়রঙ্ক 
 ক্ষয কঙ্র, ‘আপনার সবঙ্ের সাঙ্ে হােকিা ঝু ঙ্ি ওো আমার হাঙ্ে পরাঙ্ে 
আসঙ্িন আড়ম িাড়ন। ড়কন্তু োর আঙ্গ আমার কঙ্য়কো কো আঙ্ি।’ 

‘ড়ক কো?’ 
‘আমাঙ্দর সনেৃবৃন্দঙ্ক বন্দী কঙ্র সরঙ্খঙ্িন, োঙ্দর ড়ক হঙ্ব? আড়ম 

বন্দী হঙ্  োরা িািা পাঙ্ব ড়কনা?’ 
‘সোমার ড়চন্তা েুড়ম কর। ওঙ্দর কো োবি সকন?’ ব   হ্াড়র। 
‘সোমাঙ্দর শেয ড়ি  আড়ম আত্মসমপযণ্ করঙ্  োঙ্দর সোমরা সিঙ্ি 

সদঙ্ব।’ 
‘সস শেযো ড়ি  সোমাঙ্ক হাঙ্ে পাবার একো সক শ । সোমাঙ্ক হাঙ্ে 

পাওয়ার পর সস শঙ্েযর সকান েযাড় ড়ডড়ে এখন সনই।’ 
‘অেযাৎ আমাঙ্ক সপঙ্ ও োঙ্দর সোমরা িািঙ্ব না?’ 
‘সদখ এসব কোর আড়ম সকান িবাব সদব না। শুঙ্ন রাখ, ব্ল্যাক িস-এর 

হাঙ্ে বন্দী হবার পর সকউ আর সবাঁঙ্চ োঙ্ক না। আমরা চাই না আমাঙ্দর কো 
ব ার িঙ্ে সকান বন্দীখানার বাইঙ্র...’ 

োর কো সশষ হঙ্ে পারঙ্ া না। আহমদ মুসার উপঙ্র উঠাঙ্না দুই হাে 
হঠাৎ ড়বদুযৎ গড়েঙ্ে ড়নঙ্চর ড়দঙ্ক িুঙ্ে সগ । োর সদহো প্রব  এক পাক সখ । 
পা দু’ড়ে উপঙ্র উঙ্ঠ হােুড়রর মে আঘাে কর  হ্াড়র এবং িিয দু’িনঙ্ক। 
োরপর পা দু’ড়ে েূড়ম স্পশয করার সংঙ্গ সংঙ্গই ড়্প্রং-এর মে োর সদহ সসািা 
হঙ্য় দাাঁিা । 

সস উঙ্ঠ দাাঁড়িঙ্য়ড়ি  ডানপাঙ্শর ড়িেীয় সিনগানধারীর প্রায় গা সঘাঁঙ্ষ। 
সিনগানধারীর ড়বিঙ্য়র সঘার েখনও কাঙ্েড়ন। আহমদ মুসা োর হাে সেঙ্ক 
সিনগান সকঙ্ি ড়নঙ্য় ড়ট্র্গার সচঙ্প ো ঘুড়রঙ্য় আন  বামপাঙ্শর দুই 
সিনগানধারী সেঙ্ক োর ডান পাঙ্শর িন পযযন্ত। 

সিনগানধারী চারিঙ্নর চারো  াশ পঙ্ি সগ  বন্দীখানার সমঙ্ঝঙ্ে। 
আহমদ মুসার পাঙ্য়র হােুড়ির মে ড়কক সখঙ্য় হ্াড়র এবং িিয দু’িঙ্নই 

ড়িেঙ্ক পঙ্ি ড়গঙ্য়ড়ি  সমঙ্ঝর উপর। 
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আহমদ মুসা সিনগাঙ্নর গু ী োড়মঙ্য় সদখ , হ্াড়র ও িিয দু’িঙ্নই 
উঙ্ঠ দাাঁিাঙ্ে। 

আহমদ মুসা সদঙ্খড়ি  হ্াড়রর হাে সেঙ্ক ড়িেঙ্ক পিা ড়রে বারো 
আহমদ মুসার পাঙ্য়র কাঙ্ি পঙ্ি আঙ্ি। 

আহমদ মুসা সিনগান বাম হাঙ্ে ড়নঙ্য় োিাোড়ি ডান হাঙ্ে 
ড়রে বারো েুঙ্  ড়ন । 

েুঙ্  ড়নঙ্য় মাো খািা কঙ্রই সদখ , হ্াড়রর হাে সবামা সহ োর পঙ্কে 
সেঙ্ক সবড়রঙ্য় আসঙ্ি। 

আহমদ মুসা সময় নষ্ট কর  না। ড়রে বাঙ্রর ড়ট্র্গার ড়েপ । 
গু ী ড়গঙ্য় ড়বি কর  হ্াড়রর কব্জীঙ্ক। আহে হােড়ে বাম হাঙ্ে সচঙ্প 

ধঙ্র বঙ্স পি  সস। 
িিযও পঙ্কঙ্ে হাে ড়দঙ্য়ড়ি । 
‘সদখুন িিয, পঙ্কে সেঙ্ক হাে সবর করঙ্বন না। একো ড়নষ্পাপ ড়শশুর 

আঙ্বদন একবার আপনাঙ্ক বাাঁড়চঙ্য়ঙ্ি। এবার বাাঁচঙ্বন না।’ 
আহমদ মুসা একেু অমঙ্নাঙ্যাগী হঙ্য় পঙ্িড়ি  হ্াড়রর ড়দঙ্ক সেঙ্ক। 

সসই সুঙ্যাঙ্গ হ্াড়রর বাম হাে ডান হাে সেঙ্ক গড়িঙ্য় পিা সবামাড়ে েুঙ্  
ড়নঙ্য়ড়ি । 

আহমদ মুসা সশষ মুহুঙ্েয ো সদঙ্খ সিঙ্ ঙ্ি। োর ড়রে বার ড়িেীয় বার 
গিযন কঙ্র উঠ । এবার বাম হাঙ্ের কব্জীঙ্ে নয়, বাম বাহুর সন্ধীঙ্ে গু ী ড়গঙ্য় 
আঘাে কর । 

ড়িেঙ্ক কাে হঙ্য় পঙ্ি সগ  হ্াড়রর সদহ। 
এই সময় এড় িাঙ্বে এবং োর সমঙ্য় ড়চৎকার কঙ্র ঘঙ্র প্রঙ্বশ কর । 
ড়সাঁড়ির সগািায় দাাঁড়িঙ্য়ড়ি  এড় িাঙ্বে। সগা া-গু ীর শঙ্ব্দ োর সমঙ্য় 

সমড়রও এঙ্স দাাঁড়িঙ্য়ড়ি । এড় িাঙ্বঙ্ের পাঙ্শ। োরা দু’িঙ্নই কাাঁপড়ি । যখন 
আহমদ মুসার কটঠ ড়চৎকার কঙ্র উঠ  িঙ্িযর উঙ্েঙ্শ্য এবং পরক্ষঙ্ণ্ই গু ীর 
শব্দ হঙ্ া, এড় িাঙ্বে বুঝ  োর স্বামীই এবার োঙ্গযে হঙ্য়ঙ্ি। সসই কারঙ্ণ্ই 
কাাঁদঙ্ে কাাঁদঙ্ে এঙ্স ঘঙ্র ঢুঙ্কড়ি । 
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আহমদ মুসা এড় িাঙ্বেঙ্ক  ক্ষয কঙ্র ব  , ‘আপনারা সবড়রঙ্য় যান। 
এসব রক্ত ও ড়হংস্রো সেঙ্ক ড়শশুঙ্দর দূঙ্র রাখঙ্বন।’ 

োরপর আহমদ মুসা িিযঙ্ক উঙ্েশ্য কঙ্র ব  , ‘ঘঙ্রর চাড়বো 
আমাঙ্ক ড়দন। আড়ম ো া  াড়গঙ্য় যাড়ে। আড়ম চঙ্  যাবার পর সবর হঙ্বন।’ 

চাড়বো আহমদ মুসাঙ্ক সদবার সকান  ক্ষণ্ই সদখা সগ  না িঙ্িযর ড়দক 
সেঙ্ক। 

‘আড়ম দু’বার আঙ্দশ কঙ্র না ড়মঃ িিয।’ 
িিযও ো ড়নিয় বুঝঙ্ে সপঙ্রঙ্ি। 
সস পঙ্কে সেঙ্ক চাড়বো সবর সিঙ্  ড়দঙ্ে যাড়ে । আহমদ মুসা ব  , 

‘না না আমার হাঙ্ে ড়দঙ্বন।’ 
হাঙ্ে চাড়বো ড়নঙ্য় আহমদ মুসা ড়রে বার বাড়গঙ্য় ড়পিু হঙ্ে ঘর সেঙ্ক 

সবড়রঙ্য় এ । ো া  াড়গঙ্য় ড়দ  ঘঙ্র। 
এড় িাঙ্বে ও সমরী ড়সাঁড়ির সগািায় দাাঁড়িঙ্য়ড়ি । কাাঁপড়ি  োরা।  
আহমদ মুসা সিাট্ট সমরীর ড়দঙ্ক সচঙ্য় ব  , ‘েয় সনই মা। মা সিঙ্ ঙ্ক 

েয় কঙ্র না।’ বঙ্  আহমদ মুসা এড় িাঙ্বঙ্ের ড়দঙ্ক সচঙ্য় ব  , ‘আড়ম এই 
চাড়বো আপনাঙ্দর সগঙ্ের বাইঙ্র সিঙ্  সরঙ্খ যাব। একেু খুাঁঙ্ি ড়নঙ্য় দরিা খুঙ্  
সদঙ্বন আড়ম চঙ্  যাবার পাাঁচ ড়মড়নে পর। আড়ম চাই না োরা আমার ড়পিু ড়নক।’ 

আহমদ মুসা ঘুঙ্র দাাঁড়িঙ্য় যাবার িঙ্ে পা বাড়িঙ্য় েমঙ্ক দাাঁিা । 
এড় িাঙ্বঙ্ের ড়দঙ্ক মুখ ড়িড়রঙ্য় ব  , ‘সখঙ্ে সদবার িঙ্ে ধেবাদ। সস খাওয়া 
আমাঙ্ক অঙ্নক সাহাযয কঙ্রঙ্ি। চ ঙ্ে পারড়ি আড়ম োঙ্ াোঙ্ব।’ 

কো সশষ কঙ্র মুখ ঘুড়রঙ্য় আবার চ ঙ্ে শুরু কর  আহমদ মুসা। 
এড় িাঙ্বঙ্ের গ ায় এঙ্স অঙ্নক কো েীি িড়মঙ্য়ড়ি । আপড়ন 

বাচ্চাঙ্দর এে ো বাঙ্সন সকন? আপনার বাচ্চা আঙ্ি ড়কনা? এমন ড়শশুঙ্োষ মন 
ড়নঙ্য় আপড়ন এেবি ড়বিবী ড়ক কঙ্র হঙ্ ন? ড়কন্তু ড়কিু ব ঙ্ে পারঙ্ া না। সকান 
কোই োর গ া সেঙ্ক সবর হঙ্ া না। সখঙ্ে সদয়ার িঙ্ে ধেবাদ ড়দ । ড়কন্তু 
োর স্বামীর িীবন সস সয ড়িড়রঙ্য় ড়দঙ্য়ঙ্ি, এিঙ্ে ধেবাদেুকুও সস ড়দঙ্ে 
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পারঙ্ া না। শুধু সবাবার মে সচঙ্য় োক  সস আহমদ মুসার চঙ্  যাওয়া পঙ্ের 
ড়দঙ্ক। 

আহমদ মুসা সবড়রঙ্য় যাবার কঙ্য়ক মুহুেয পর সমরী ব  , ‘আিা আড়ম 
সো ওাঁঙ্ক েয় কড়রড়ন। মৃেযু সদঙ্খ, রক্ত সদঙ্খ আমার েয় স ঙ্গঙ্ি।’ 

এড় িাঙ্বে সকান কো না বঙ্  ঘড়ির ড়দঙ্ক োকা । সদখ  পাাঁচ ড়মড়নে 
হঙ্য় সগঙ্ি। ব   সমরীঙ্ক, ‘চ  চাড়ব ড়নঙ্য় আড়স।’ 

বঙ্  সমরীর হাে ধঙ্র বাইঙ্র সবরুবার িঙ্ে সামঙ্ন পা বািা । 
 
 
 
‘উড়ঠ আব্বা।’ ব   পুড় শ অড়িসার মযাকা। 
‘উঠড়ব? োিা সকন?’ ব   ওঙ্কাো উড়চ, পুড় শ অড়িসার িাগুয়াস 

মযাকার আব্বা। বয়স োর ১২০ বিঙ্রর মে। 
‘একিন সমহমান এঙ্সঙ্িন, োঙ্ক সহাঙ্েঙ্  রাখঙ্ে সযঙ্ে হঙ্ব।’  
‘বক সকউ বঙ্ ড়ন সো! সক সমহমান?’ 
িাগুয়াস মযাকা সব ঘেনা োর আব্বাঙ্ক িাড়নঙ্য় ব  , ‘ ঐ কমটড কািা 

নামোর িঙ্েই সবাধ হয় োঙ্ক আপন মঙ্ন হঙ্ে।’ 
‘সখঙ্য়ঙ্ি সমহমান?’ 
‘হ্াাঁ আব্বা, খাবার ড়দঙ্য় এঙ্সড়ি। পাও া সনায়াড়ন ওড়দঙ্ক সদখঙ্ি। 

আড়ম আপনার সাঙ্ে কো ব ঙ্ে এঙ্সড়ি।’ 
‘ওাঁর সকউ আঙ্ি সঙ্ া’সে?’ 
‘না সনই।’ 
‘োঙ্ক ‘সমহমান’ ব ড়িস, আবার ‘আপন মঙ্ন হঙ্ে’ ব ড়িস, োরপর 

োঙ্ক সহাঙ্েঙ্  রাখঙ্ে যাড়েস সকন?’ 
‘সমহমাঙ্নর সাঙ্ে দু’ড়ে কুকুর আঙ্ি। ওরকম ড়শকারী কুকুর আড়ম 

সকানড়দন সদড়খড়ন। োর সম্পঙ্কয মঙ্ন হয় আরও ড়কিু িানার আঙ্ি। োই হুে কঙ্র 
বাড়িঙ্ে এঙ্ন রাখা ড়ঠক মঙ্ন করড়ি না আব্বা।’ 



কঙ্গোর কোঙ্ ো বঙু্ক  133 

 

‘চাকুড়র করড়িস সো পুড় ঙ্শর, সবড়কিুঙ্েই সোর এখন সঙ্ন্দহ ঢুঙ্কঙ্ি। 
েবু েুই যা বঙ্ ড়িস যুড়ক্তসংগে।’ 

‘োহঙ্  আড়স আব্বা।’ 
‘আো আয়।’ 
মযাকা পা বািা  বাইঙ্র সগি রুঙ্ম আসার িঙ্ে। 
ওড়দঙ্ক সগি রুঙ্মর সেড়বঙ্  ব্ল্যাক বুঙ্ র খাবার সরঙ্খ মযাকা ব্ল্যাক 

বু ঙ্ক বঙ্ ড়ি , ‘েুড়ম খাও। আড়ম আব্বার সাঙ্ে কো বঙ্  আড়স। পাও াঙ্ক 
পাড়ঠঙ্য় ড়দড়ে। ড়কিু দরকার হঙ্  োঙ্ক বঙ্ া।’ 

মযাকা চঙ্  সগঙ্  ব্ল্যাক বু  ঢুঙ্কড়ি  েয়ঙ্ ঙ্ে। মুখ হাে ধুঙ্য় ব্ল্যাক বু  
সফ্রস হঙ্য় সগি রুঙ্ম ড়িঙ্র আসড়ি । 

দরিায় প্রচটড ধাক্কা সখ  ব্ল্যাক বু  কাঙ্রা সাঙ্ে। সগি রুঙ্মর সেের 
সেঙ্ক সকউ সযন িুঙ্ে সবর হঙ্য় আসড়ি । দরিায় পদযা োকায় সকউ কাউঙ্ক 
সদখঙ্ে পায়ড়ন। 

ধাক্কা সখঙ্য় ওপাশ সেঙ্ক সকউ সশঙ্ব্দ পঙ্ি ড়গঙ্য়ড়ি । 
ব্ল্যাক বু  োিাোড়ি সেের ঢুঙ্ক সদঙ্খড়ি  একড়ে সমঙ্য় মাড়েঙ্ে পঙ্ি 

আঙ্ি। বয়স োর একুশ-বাইশ হঙ্ব। স্বািযবান, নাদুস-নুদুস সচহারা। আড়ফ্রকান 
ড়সংহীর মে সদখঙ্ে। 

ব্ল্যাক বু  দ্রুে ড়গঙ্য় সমঙ্য়ড়েঙ্ক সেঙ্ন েুঙ্ ড়ি । বঙ্ ড়ি , ‘স্যড়র, 
আমার আরও সাবধাঙ্ন আসা উড়চে ড়ি ।  াঙ্গড়ন সো সকাোও?’ 

সমঙ্য়ড়ে ব্ল্যাক বুঙ্ র মুঙ্খামুড়খ দাাঁড়িঙ্য়। একবার োড়কঙ্য়ই সচাখ বন্ধ 
কঙ্রড়ি । বঙ্ ড়ি , ‘ াগার কো নয়। ড়কন্তু সদঙ্হর উপর সকান ড়নয়ন্ত্রণ্ ড়ি  না 
সো। সবাধ হয় মাোর সপিনোয় একেু সবশী স ঙ্গঙ্ি।’ 

‘সদড়খ।’ বঙ্  ব্ল্যাক বু  সমঙ্য়ড়ের সপিঙ্ন সগ । 
সদখ , মাোর সপিঙ্ন ড়কিু পড়রমাণ্ িায়গা সোঁেঙ্  সগঙ্ি। সামাে 

রক্তও সবড়রঙ্য়ঙ্ি। 
ব্ল্যাক বু  োঙ্ক সেঙ্ন সচয়াঙ্র বসা । ব  , ‘ড়কিুো িায়গা সোঁেঙ্  

সগঙ্ি, রক্তও সবরুঙ্ে। আমার কাঙ্ি োঙ্ া ওষুধ আঙ্ি  াড়গঙ্য় ড়দড়ে।’ 
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বঙ্  বযাগ সেঙ্ক এযাড়টেবাঙ্য়াড়েক স্পে সবর কঙ্র আঘাঙ্ের িায়গাো 
পড়রষ্কার কর । োরপর সসখাঙ্ন েু া ড়দঙ্য় এযাড়টেবাঙ্য়াড়েক ড়িম  াড়গঙ্য় ড়দ । 
ব  , ‘সদখঙ্ব সবদনাই হঙ্ব না।’ 

সমঙ্য়ড়ে এযাড়টেবাঙ্য়াড়েক স্পে ও স াশন হাঙ্ে ড়নঙ্য় সনঙ্ি-ঙ্চঙ্ি ব  , 
‘এমন ওষুধ আমাঙ্দর সদঙ্শ পাওয়া যায় না, সকাোয় সপঙ্ ন?’ বঙ্  সমঙ্য়ড়ে 
োকা  ব্ল্যাক বুঙ্ র ড়দঙ্ক। োর সচাঙ্খ মুগ্ধ দৃড়ষ্ট। 

ব্ল্যাক বু  বা যকা  ড়ডঙাবার পর এই প্রেম একড়ে সমঙ্য়ঙ্ক বাধয হঙ্য় 
স্পশয কঙ্রঙ্ি এবং সাড়ন্নঙ্ধয এঙ্সঙ্ি। সমঙ্য়ড়ের এই মুগ্ধ দৃড়ষ্ট োর কাঙ্ি নেুন। 

ব্ল্যাক বুঙ্ র সচাখ সস দৃড়ষ্টর সামঙ্ন সকমন সযন ড়বেে হঙ্য় পঙ্িড়ি । 
সচাখ নাড়মঙ্য় ড়নঙ্য়ড়ি  সস। বঙ্ ড়ি , ‘এগুঙ্ া ফ্রাঙ্ির বেরী।’ 

সমঙ্য়ড়ে সচয়ার সেঙ্ক উঠঙ্ে উঠঙ্ে বঙ্ ড়ি , ‘আপড়ন বুড়ঝ আমাঙ্দর 
সমহমান, োইয়ার সাঙ্ে এঙ্সঙ্িন?’ 

‘হ্াাঁ ওাঁর সাঙ্ে এঙ্সড়ি, উড়ন আমার ড়বরাে উপকার কঙ্রঙ্িন। সোমার 
নাম ড়ক পাও া?’ 

‘ড়ক কঙ্র িানঙ্ ন আমার নাম?’ 
‘সোমার োইয়ার কাি সেঙ্ক। ড়েড়ন খাবার ড়দঙ্য় বঙ্  সগঙ্ ন, পাও া 

আসঙ্ি, ড়কিু দরকার হঙ্  োর কাঙ্ি চাইঙ্ব।’ 
‘হ্াাঁ। ঘঙ্র কাউঙ্ক না সদঙ্খ আপনাঙ্ক খুাঁিঙ্েই সো যাড়ে াম। এই 

সময় এই এযাকড়সঙ্ডটে হওয়ায় নেুন ওষুধ সদখা হঙ্ া।’ বঙ্  সহঙ্স উঙ্ঠড়ি  
পাও া। 

পাও া খুব িােয ও সখা াঙ্ম া। সবাধ হয় এো আড়ফ্রকান কাঙ্ া 
সমঙ্য়ঙ্দর সারঙ্ যরই একো ড়চি। 

পাও া একেু সেঙ্মই আবার বঙ্ ড়ি , ‘ড়নন সখঙ্ে বসুন।’ 
বঙ্  সস সেড়বঙ্  খাবার সািাঙ্ে স ঙ্গ ড়গঙ্য়ড়ি । 
‘হােো একেু পড়রষ্কার কঙ্র আড়স।’ বঙ্  ব্ল্যাক বু  বাইঙ্র সগ ।  
খাড়ে  ব্ল্যাক বু ।  
পাও া সামঙ্ন দাাঁড়িঙ্য়ড়ি । মাঙ্ঝ-মঙ্ধয এো-ওো েুঙ্  ড়দড়ে । 
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একড়ে সমঙ্য়র এক সিািা সচাঙ্খর সামঙ্ন োর পড়রঙ্বশনা এইোঙ্ব 
খাওয়া ব্ল্যাক বুঙ্ র িীবঙ্ন এই প্রেম। িীবঙ্ন এই প্রেম োর মঙ্ন হড়ে  সস 
সযন ড়বড়শষ্ট সকউ, যাঙ্ক একড়ে সিানী সমঙ্য় দাাঁড়িঙ্য় সেঙ্ক যঙ্ত্নর সাঙ্ে 
খাওয়াঙ্ে। 

সচাখ েুঙ্  সমঙ্য়ড়ের ড়দঙ্ক োকাঙ্ে  িা সবাধ হড়ে  ব্ল্যাক বুঙ্ র। এই 
 িার অনুেূড়েও োর কাঙ্ি নেুন। 

হঠাৎ পাও া বঙ্  উঙ্ঠড়ি , ‘বাপঙ্র! একো ধাক্কায় আড়ম কুঙ্পাকাে। 
আড়ম সদ িাড়ে াম। ধাক্কায় আপনারই পিার কো ড়ি । ড়কন্তু ড়িেঙ্ক পি াম 
আড়ম। আপড়ন ড়সংঙ্হর সাঙ্ে  িঙ্ে পারঙ্বন।’ 

ব্ল্যাক বু  সহঙ্সড়ি । 
‘হাসঙ্িন সয!’ বঙ্ ড়ি  পাও া। 
‘গে রাঙ্ে আড়ম আমার দু’ড়ে কুকুর ড়নঙ্য় ড়সংঙ্হর োিা সখঙ্য় গাঙ্ি উঙ্ঠ 

বঙ্সড়ি াম।’ 
ড়খ  ড়খ  কঙ্র সহঙ্স উঙ্ঠড়ি  পাও া। বঙ্ ড়ি , ‘োরপর?’ 
‘োরপর আর ড়ক। ড়দন হঙ্  ড়সংহ চঙ্  সগঙ্  গাি সেঙ্ক সনঙ্ম সঙ্ া’র 

পে ধর াম। সোমার োইঙ্ক না সপঙ্  আরও একরাে গাঙ্ি কাোঙ্ে হঙ্ো।’  
‘কুকুর দু’সো আপনার সাঙ্ে সকন? আপড়ন ড়ক কাঙ্ি সকাোয় 

এঙ্সঙ্িন?’ 
‘সস অঙ্নক কো। পঙ্র ব ব।’ 
‘পঙ্র কখন? আপড়ন সো চঙ্  যাঙ্বন।’ 
পাও ার চঙ্  যাঙ্বন শব্দো ব্ল্যাক বুঙ্ র হৃদঙ্য়র সকাোয় সযন একো 

সুাঁচ িড়ুেঙ্য় ড়দ । চঙ্  যাওয়ার কো সযন মন পিন্দ করড়ি  না। 
‘ও, োই সো!’ েবু কষ্ট কঙ্রই বঙ্ ড়ি  ব্ল্যাক বু । 
‘এখন সকাোয় যাঙ্বন?’ 
‘সকান একো সহাঙ্েঙ্ ।’ 
‘ও োহঙ্  সো সঙ্ া’সেই োকঙ্িন। আমাঙ্ক িানাঙ্বন সহাঙ্েঙ্ র 

ড়ঠকানা?’ 
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‘সোমার সেড় ঙ্িান নম্বারো ড়দও।’ 
‘নম্বার  াগঙ্ব না। সেড় ঙ্িান েুঙ্  ব ঙ্বন পুড় শ সুপাঙ্রর বাসা। আর 

ড়কিু ব ঙ্ে হঙ্ব না। আো, আপনার সক আঙ্িন?’ 
‘আমার?’ বঙ্  ব্ল্যাক বু  ড়কিুক্ষণ্ চুপ কঙ্র সেঙ্কড়ি । োরপর 

বঙ্ ড়ি , ‘দুোগযয, আমার সকউ সনই।’ 
‘সকউ সনই!’ বঙ্  ড়বিয় দৃড়ষ্ট ড়নঙ্য় পাও া আরও ড়কিু ব ঙ্ে যাড়ে , 

এই সময় ঘঙ্র প্রঙ্বশ কর  পাও ার োই িাগুয়াস মযাকা। 
‘এই সো সোমার খাওয়া হঙ্য় সগঙ্ি। একেু ড়ক সরি সনঙ্ব?" ঘঙ্র ঢুকঙ্ে 

ঢুকঙ্ে ব   মযাকা। 
‘না দরকার সনই।’ 
‘কুকুরঙ্ক সখঙ্ে ড়দঙ্য়ড়িস?’ পাও ার ড়দঙ্ক সচঙ্য় প্রেো কঙ্রই আবার 

বঙ্  উঠ , ‘পড়রচয় হঙ্য়ঙ্ি এর সাঙ্ে? এ আমার সিাে সবান পাও া সনায়াড়ন। 
কঙ্ ি পাশ কঙ্রঙ্ি। পুড় শ সট্র্ড়নংও সশষ কঙ্রঙ্ি।’ 

‘হঙ্য়ঙ্ি। আড়ম ওঙ্ক সদঙ্খই বুঝঙ্ে সপঙ্রড়ি ও পাও া।’ 
‘কুকুরঙ্ক আঙ্গই সখঙ্ে ড়দঙ্য়ড়ি।’ ব   পাও া। 
‘ধেবাদ পাও া।’ বঙ্  মযাকা ব্ল্যাক বু ঙ্ক ব  , ‘েুড়ম বেরী হঙ্য় 

নাও। আড়ম হ্ােো ড়নঙ্য় আড়স।’ 
পাও া ো া-বাসন গুড়িঙ্য় কাঙ্ির সমঙ্য় সডঙ্ক োর হাঙ্ে পাড়ঠঙ্য় োর 

সপিঙ্ন সযঙ্ে সযঙ্ে দরিায় ড়গঙ্য় ড়িঙ্র দাাঁিা । ব  , ‘এখান সেঙ্ক যাওয়ার 
পর আমাঙ্ক ড়ক িানাঙ্ে সচঙ্য়ড়িঙ্ ন ব ুন সো?’ 

‘ড়ক?’ 
‘এই েুঙ্  সগঙ্িন। সহােঙ্ র নাম।’ 
‘স্যড়র, এোর কো বঙ্ ি। না আড়ম েুড় ড়ন।  
সহাঙ্েঙ্  উঙ্ঠঙ্ি ব্ল্যাক বু । 
সহাঙ্েঙ্  উঠার পর একেু সরি ড়নঙ্য় ব্ল্যাক বু  োর কুকুর দু’ড়ে ড়নঙ্য় 

সবড়িঙ্য় পি  ‘সঙ্ া’সক সদখার িে। 
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দুইড়ে  ক্ষয। এক, োর ড়পেৃপুরুঙ্ষর সসই সঙ্ া গ্রামঙ্ক পাঙ্য় সহাঁঙ্ে 
সদখা। দুই, কুকুর দু’ড়েঙ্ক সুঙ্যাগ সদয়া োঙ্দর ঘ্রান শড়ক্তর মাধযঙ্ম আহমদ 
মুসাঙ্ক োরা খুাঁঙ্ি সবর করঙ্ে পাঙ্র ড়কনা। আহমদ মুসাঙ্ক এই সঙ্ ােু্ই আনা 
হঙ্য়ঙ্ি সস ড়নড়িে। 

প্রায় চার ঘটো পাঙ্য় সহাঁঙ্ে ঘুঙ্র সবিা  ব্ল্যাক বু । ড়কন্তু োর মঙ্ন হঙ্ া 
চার ঘটোয় শহঙ্রর একো অংশ মাে সস সদখঙ্ে পার । োর ধারণ্ার সচঙ্য় বন্দর-
শহরড়ে অঙ্নক বি। 

িান্ত হঙ্য় পঙ্িড়ি  ব্ল্যাক বু । সশঙ্ষ সযখাঙ্ন সস সপ াঁি  সসো সংঘ নদী 
েীঙ্রর েুড়রি অবিারঙ্েেরী। এো একো উাঁচু োওয়ার। এর মাোয় চঙ্ি 
পযযেকরা আড়িকার বনি রূপ উপঙ্োগ কঙ্র।  

িান্ত হঙ্ ও ব্ল্যাক বুঙ্ র স াে হ  োর মােৃেূড়মকাঙ্ক আরও ো োঙ্ব 
সদখা।  

কুকুর দু’ড়ে ড়নঙ্য়ই উপঙ্র উঠ  ব্ল্যাক বু । 
খুশী হঙ্ া উপঙ্র উঙ্ঠ। 
সিাে সব া সেঙ্কই বনিংগ  সদখঙ্ি ব্ল্যাক বু । ড়কন্তু োওয়াঙ্র উঙ্ঠ 

বঙ্নর সয রূপ সদখ , ো ড়ি  োর কাঙ্ি আকষযণ্ীয়। িংগঙ্ র অন্ধকার যাঙ্ক 
বঙ্ , সসই অন্ধকার সদখ  ব্ল্যাক বু  দড়ক্ষঙ্ণ্ োড়কঙ্য়। সগাো দড়ক্ষণ্ ড়দগন্ত ঘন 
অন্ধকাঙ্র ঢাকা। সস অন্ধকারঙ্র ড়দঙ্ক োকাঙ্  আনন্দ নয়, বুকো সকাঁঙ্প উঙ্ঠ 
েঙ্য়। খুব কাঙ্িই সংঘ নদীর পাড়ন। কাঙ্ ার প্রড়েড়বম্ব োর পাড়নঙ্ক কাড়  বাড়নঙ্য় 
ড়দঙ্য়ঙ্ি।  

োওয়াঙ্র সিাে একো সরিুঙ্রটে আঙ্ি। আঙ্ি একো সেড় ঙ্িান বুে। 
পাও ার কাঙ্ি সেড় ঙ্িান করার কো মঙ্ন পি  ব্ল্যাক বুঙ্ র। 

সহাঙ্েঙ্ র নাম িাড়নঙ্য় োঙ্ক সেড় ঙ্িান করঙ্ব এ ওয়াদা সস ড়দঙ্য় এঙ্সঙ্ি। 
সেড় ঙ্িান কর  ব্ল্যাক বু ।  
ওপার সেঙ্ক িবাব এ , ‘হ্াঙ্ া, আড়ম পাও া।’ 
‘ড়চনঙ্ে সপঙ্রি?’ ব   ব্ল্যাক বু । 
হাস  পাও া। ব   ‘ড়চনঙ্ে না পারঙ্  নাম ড়িঙ্জ্ঞস কর াম না সকন?’ 
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‘ধেবাদ।’ 
‘না, ধেবাদ আমারই সদবার কো।’ 
‘সকন?’ 
‘এই সেড় ঙ্িান করার িে, মঙ্ন োকার িে। সকমন  াগঙ্ি সহাঙ্ে ?’ 
‘সবাঝার সময়ই পাইড়ন। সহাঙ্েঙ্  বযাঙ্গি সরঙ্খই সবড়রঙ্য় এঙ্সড়ি। 

পাঙ্য় সহাঁঙ্ে শহর সদখার িে।’ 
‘শহর সকাোয়, ব ুন বন-িংগ  সদখার িে। ো পাঙ্য় সহাঁঙ্ে সকন?’ 
‘সঙ্ া’র মাড়ের স্পশয আমার কাঙ্ি সসানার সচঙ্য় মু যবান মঙ্ন হঙ্ে। 

োঙ্ া  াগঙ্ি এর বন-িংগঙ্ র ড়দঙ্ক সচঙ্য় োকঙ্ে।’ 
‘সঙ্ া’র সাঙ্ে এই সপ্রঙ্ম পিার কারণ্?’ 
‘ব ঙ্বা একড়দন।’ 
‘এ ড়নঙ্য় দু’বার ব ঙ্ ন ‘একড়দন’ ব ঙ্বন। সস ড়দনড়ে কঙ্ব আসঙ্ব?’ 
‘আড়ম িাড়ন না।’ 
‘সদখুন, আড়ম পুড় ঙ্শর সট্র্ড়নং ড়নঙ্য়ড়ি। আড়ম ড়কিু বুঝঙ্ে পাড়র। আমার 

মঙ্ন হঙ্ে, বি একড়ে ড়মশন ড়নঙ্য় আপড়ন সঙ্ া এঙ্সঙ্িন। ব ঙ্বন না আমাঙ্ক?’ 
‘শুঙ্ন ড়ক করঙ্বন?’ 
‘আর ড়কিু না সহাক, আপনার ড়চন্তার অংশীদার হঙ্ে পাড়র।’ 
‘শুনঙ্ে নেুন  াগঙ্ি। ধেবাদ।’ 
‘নেুন  াগঙ্ি সকন?’ 
‘এমন অংশীদার কখনও আমার হয়ড়ন।’ 
‘এখন ব ঙ্ে আপড়ত্ত আঙ্ি?’ 
‘ব ব সদখা হঙ্ ।’ 
‘কখন সহাঙ্েঙ্  ড়িরঙ্বন?’ 
‘িাড়ন না। এখন রাড়খ। োওয়াঙ্রর বযস্ত পাবড় ক বুে সো।’ 
‘দুঃড়খে, ড়ঠক আঙ্ি। আমরাও এখড়ন একেু সবরুব। বাই।’ 
‘বাই।’ 
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ব্ল্যাক বু  োওয়ার সেঙ্ক সামাে উত্তঙ্র নদীর ধাঙ্র ওয়াড়শংেন 
মনুঙ্মঙ্টের মে একো ড়মনার সদখঙ্ে সপ । 

োওয়ার সেঙ্ক সনঙ্ম ব্ল্যাক বু  মনুঙ্মঙ্টের ড়দঙ্ক চ  । 
মনুঙ্মটে এ াকাড়ে খুবই সুন্দর। মনুঙ্মটে এ াকার ড়েনড়দক ড়ঘঙ্র সবুি 

গাঙ্ির সুশৃঙ্খ  সবষ্টড়ন। সবষ্টড়ন নদীর পাড়ন পযযন্ত সনঙ্ম সগঙ্ি। 
সবুি সবষ্টড়নর মাঝখাঙ্ন দাাঁড়িঙ্য় মনুঙ্মটেড়ে। 
মনুঙ্মটে শীঙ্ষয উেকীণ্য ড়শঙ্রানামড়ে অঙ্নক দূর সেঙ্ক পিা যায়। স খা 

আঙ্ি "িরণ্ স্তম্ভড়ে সদশ মােৃকার হারাঙ্না সন্তানঙ্দর উঙ্েঙ্শ্য ড়নঙ্বড়দে।" 
‘হারাঙ্না সন্তান’ ব ঙ্ে ড়ক বুঝাঙ্না হঙ্য়ঙ্ি ব্ল্যাক বু  বুঝঙ্ে পারঙ্ া না। 

সদঙ্শর উেসগযীে িীবন িানা অিানা বসড়নক অেবা নাগড়রকঙ্দর িরণ্ স্তম্ভ সস 
সদঙ্খঙ্ি। ড়কন্তু ‘হারাঙ্না’ ব ঙ্ে কাঙ্দর বুঝাঙ্না হঙ্য়ঙ্ি? 

সেেঙ্র প্রঙ্বশ কর  ব্ল্যাক বু । 
সেেঙ্র স াকিন সেমন সনই। যারা আঙ্ি, োরা অড়ধকাংশই ড়শশু ও 

ড়কঙ্শার। োরা মনুঙ্মঙ্টের চারড়দঙ্কর ড়বস্তৃে  ঙ্ন িুঙ্ে সবিাঙ্ে, সখ াধু া 
করঙ্ি।  

ব্ল্যাক বু  ড়গঙ্য় দাাঁিা  মনুঙ্মঙ্টের সামঙ্ন। কংড়িঙ্ের বেরী িরণ্ স্তঙ্ম্ভ 
বসাঙ্না সশ্বে পােঙ্র সখাড়দে নাঙ্মর সাড়র সদখঙ্ে সপ  ব্ল্যাক বু । 

সদখ  সস, মনুঙ্মঙ্টের এ ড়দকো মনুঙ্মঙ্টের সিুখ ড়দক নয়। সংঘ নদীর 
পাশো এর সিুখ ড়দক। 

ব্ল্যাক বু  ঘুঙ্র মনুঙ্মঙ্টের সিুখ ড়দঙ্ক দাাঁিা । 
সদখ , সামঙ্নর প্রশস্ত সশ্বে পােঙ্র স খা অঙ্নক কো। োরপর নাঙ্মর 

শুরু। 
ব্ল্যাক বু  পিার িে আরও সামঙ্ন এড়গঙ্য় সগ । 
সদখ , স খার উপর একড়ে ড়শঙ্রানাম। ড়শঙ্রানামড়ে হঙ্ াঃ ‘স্বিন 

হারাঙ্নার ড়বঙ্য়াগান্ত সসই ঘেনা।’ 
ড়শঙ্রানাঙ্মর পঙ্রই সসই ঘেনার ড়ববরণ্। 
পিঙ্ে  াগ  ব্ল্যাক বু ঃ 
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‘েখন দাস বযবসাঙ্য়র অন্ধকার যুগ। সসই অন্ধকার যুঙ্গর এক সোর 
সব া। সমৃি গ্রাম সঙ্ া’র মানুষ গেীর ঘুঙ্ম অঙ্চেন। শে বন্দুঙ্কর গু ীর শঙ্ব্দ 
োঙ্দর ঘুম োঙ । শুরু হঙ্ া দাস বযবসায়ীঙ্দর স ড় ঙ্য় সদওয়া বসঙ্ের বন্দুক, 
কামাঙ্নর ড়বরুঙ্ি েীর-ধনুঙ্কর অসম  িাই। গ্রামবাসীঙ্দর েীর-বশযার সিয় 
শীঘ্রই সশষ হঙ্য় সগ । যুি সশষ হঙ্ া গ্রাঙ্মর দুইশ’ িঙ্নর ড়নহে এবং প্রায় 
ড়েনশ’ িঙ্নর বন্দী হওয়ার মঙ্ধয ড়দঙ্য়। বন্দী ড়েনশ’ িঙ্নর মধয সেঙ্ক যুবক, 
যুবেী বািাই কঙ্র সদিশ’ িনঙ্ক ড়েনড়ে বি সবাঙ্ে কঙ্র ওরা ধঙ্র ড়নঙ্য় যায়। 
সঙ্ ার িীবঙ্ন এোই ড়ি  সবঙ্চঙ্য় বি দুেযাঙ্গযর ড়দন। যারা ড়নহে হঙ্ া, োরা 
হঙ্ া সশষ। োঙ্দর  াশ ড়ি  দুঃঙ্খর মঙ্ধযও একো সান্ত্বনা। ড়কন্তু দাস 
বযবসায়ীরা যাঙ্দর ধঙ্র ড়নঙ্য় সগ , োরা সবাঁঙ্চ সেঙ্কও মৃেুয যন্ত্রণ্ায় ড়নমড়িে 
হঙ্ া এবং আত্মীয়-স্বিনঙ্দর বুঙ্ক সরঙ্খ সগ  সারা িীবঙ্নর িে যন্ত্রণ্ার জ্ব ন্ত 
অগার। সসই যন্ত্রণ্ার ইড়ে হয়ড়ন এখনও। সসই যন্ত্রণ্ারই এক প্রড়েড়বম্ব এই কাঙ্ া 
ড়মনার। যন্ত্রণ্ার এই কাঙ্ া ড়মনাঙ্র উেকীণ্য কঙ্র রাখা হঙ্ া আমাঙ্দর সসই 
হারাঙ্না সন্তানঙ্দর নামগুঙ্ া। পাঠক, এখাঙ্ন এক মুহুেয হঙ্ ও দাাঁড়িঙ্য় প্রােযনা 
করুন আমাঙ্দর হারাঙ্না মাড়নকঙ্দর িে- ঈশ্বর সযন োঙ্দর আত্মার শাড়ন্ত দান 
কঙ্রন।’ 

পিঙ্ে পিঙ্ে ঝর ির কঙ্র অশ্রু সনঙ্ম এ  ব্ল্যাক বুঙ্ র দু’সচাখ ড়দঙ্য়। 
অড়বরেোঙ্ব ো গড়িঙ্য় চ   গটড সবঙ্য়।  

ঝাপসা সচাঙ্খই আকু োঙ্ব পিঙ্ে  াগ  নামগুঙ্ া। প্রেম নামই 
পি , ‘কমটড কািা’ োর দাদার নাম। 

নামো পিার সাঙ্ে সাঙ্েই কান্নার এক প্রব  উোস এঙ্স গ্রাস কর  
ব্ল্যাক বু ঙ্ক।  

কঙ্য়ক মুহুঙ্েযর মঙ্ধয ড়নঙ্িঙ্ক সামঙ্  ড়নঙ্য় সচাখ মুি  ব্ল্যাক বু । মুখ 
এড়গঙ্য় ড়নঙ্য় ধীঙ্র ধীঙ্র চুমু সখ  ‘কমটড কািা’ নাঙ্মর উপর।  

চুমু ড়দঙ্ে ড়গঙ্য় আবার অপ্রড়েঙ্রাধয কান্নায় সেঙ্ঙ পির ব্ল্যাক বু ।  
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একড়ে হাঙ্ের সযত্ন স্পশয অনুেব কর  ব্ল্যাক বু  োর কাাঁঙ্ধ। চমঙ্ক 
উঙ্ঠ ড়িঙ্র োকা । োর কাাঁঙ্ধ হাে সরঙ্খ দাড়িঙ্য় আঙ্ি িাগুয়াস মযাকা, োর 
পাঙ্শ পাও া। দু’িঙ্নর সচাঙ্খ-মুঙ্খ রাঙ্িযর ড়বিয়! 

ব্ল্যাক বু  কুকুঙ্রর সচন হাে সেঙ্ক সিঙ্ি ড়দঙ্য় পঙ্কে সেঙ্ক রুমা  সবর 
কঙ্র দু’হাঙ্ে দু’ড়ে সচাখ মুঙ্ি ড়নঙ্য় ব  , ‘আপনারা? এখন? এখাঙ্ন?’ ব্ল্যাক 
বুঙ্ র সচাঙ্খ ড়বিয়। 

ড়বিঙ্য়র সঘার েখনও কাঙ্েড়ন মযাকা ও পাও ার সচাখ সেঙ্ক। 
‘প্রড়ে বির এই ড়দন আমাঙ্দর পড়রবাঙ্রর সকঙ্ ই একবার এইখাঙ্ন 

আড়স’ ব   মযাকা।  
‘এই ড়দন সকন?’ 
‘এই ড়দন এই িান সেঙ্ক অোে অঙ্নঙ্কর সাঙ্ে েুড়ম সয নামোয় চুমু 

ড়দঙ্  সসই আমাঙ্দর কমটড কািা ড়চরেঙ্র হাড়রঙ্য় সগঙ্ি। প্রড়েবির এড়দন এঙ্স 
আমরা োর প্রােযণ্া কড়র, আর োর উঙ্েঙ্শ্য নদীঙ্ে ি ু োড়সঙ্য় সদই।’ 

ব্ল্যাক বুঙ্ র সচাঙ্খ েখন ড়বিয় ড়ঠকঙ্র পিঙ্ি। ব  , ‘কমটড কািার 
উঙ্েঙ্শ্য সকন? কমটড কািা আপনাঙ্দর সক?’ 

‘ড়কন্তু োর আঙ্গ েুড়মব , েুড়ম এমন আকু  হঙ্য় কাাঁদি সকন? কমটড 
কািার নাঙ্ম চুমু ড়দঙ্  সকন? 

ব্ল্যাক বুঙ্ র সচাঙ্খ আবার অশ্রু নাম । সস মুখ ড়নচু কর । অল্পক্ষণ্ 
পঙ্র মুখ েু  । অশ্রু সধায়া োর মুখ। আঙ্বঙ্গ কাাঁপঙ্ি োর দুঙ্ো সঠাাঁে। ব   
সস, ‘কমটড কািা আমার দাদু।’ এক প্রব  উোঙ্স সেঙ্ঙ পি  োর কটঠ। 

ব্ল্যাক বুঙ্ র মুখ সেঙ্ক সবরুঙ্না শব্দগুঙ্ া সযন এক বজ্রপাে। ড়বিঙ্য়র 
প্রচটড আঘাঙ্ে মযাকা ও পাও া কাঙ্ঠর মে শক্ত হঙ্য় ড়গঙ্য়ড়ি , ড়নঙ্িঙ্দর সযন 
হাড়রঙ্য় সিঙ্ ড়ি । ড়কন্তু োরপঙ্রই কাঙ্ঠর বুঙ্ক নাম  সযন অশ্রুর ঝরণ্া। বাাঁধ 
োঙা এক উোঙ্স সেঙ্ঙ পিা মযাকা পাগঙ্ র মে িড়িঙ্য় ধর  ব্ল্যাক বু ঙ্ক। 
োর সচাখ সেঙ্ক নাম  অশ্রুর বো। 

ড়বিঙ্য় কাঠ হঙ্য় যাওয়া পাও ার দু’সচাখ সেঙ্ক নামড়ি  অশ্রুর অড়বর  
ধারা। 
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ড়কিুক্ষণ্ পর মযাকা ড়নঙ্িঙ্ক ড়কিুো সামঙ্  ড়নঙ্য় ব  , ব্ল্যাক বু ঙ্ক 
উেযশ্য কঙ্র, ‘সোমার দাদু কমটড কািাহ এবং আমাঙ্দর দাদী দুই আপন 
োইঙ্বান। সসই দুেযাঙ্গযর ড়দন সোমার দাদুর হাড়রঙ্য় যাওয়া এবং োর বাপ-মা 
ড়নহে হওয়ার পর পড়রবাঙ্রর একমাে িীড়বে মানুষ ড়িঙ্ ন আমাঙ্দর দাদী। 

অশ্রু রুি কঙ্টঠ ‘োই’ বঙ্  ব্ল্যাক বু  আবার িড়িঙ্য় ধর  ম যাকাঙ্ক। 
মযাকাও ‘আমার োই’ বঙ্  িড়িঙ্য় ধর  ব্ল্যাক বু ঙ্ক।  

এক সময় ব্ল্যাক বু  মযাকাঙ্ক সিঙ্ি ড়দঙ্য় োকা  পাও ার ড়দঙ্ক। ব্ল্যাক 
বু  পাও ার ড়দঙ্ক োকাঙ্নার সাঙ্ে সাঙ্ে পাও ার দু’গঙ্টড শুড়কঙ্য় যাওয়া 
অশ্রুর ধারা আবার সিীব হঙ্য় উঠ  হঠাৎ সচাখ সিঙ্ে সনঙ্ম আসা নেুন অশ্রুঙ্ে। 
কাঙ্ া পাও ার কাঙ্ া গ্রানাইঙ্ের মে মসৃন সঠাাঁে দু’ড়ে সকাঁঙ্প উঠ  প্রচটড এক 
আঙ্বঙ্গ। 

‘পাও া!’ আঙ্বগ রুি কঙ্টঠ ডাক  ব্ল্যাক বু । 
সস ডাক সবাধ হয় র্ধ্ড়সঙ্য় ড়দ  পাও ার ড়বঙ্বচনার বাাঁধঙ্ক। োর 

আঙ্বঙ্গর নদীঙ্ে সযন সিঙ্গ উঠ  প্রচটড বো। সযন োরই প্রচটড ধাক্কায় পাও া 
ড়গঙ্য় আিঙ্ি পি  ব্ল্যাক বুঙ্ র বুঙ্ক। 

আঙ্বগািুে ব্ল্যাক বু  এই অপড়রড়চে আকড়িকোয় প্রেমোয় ড়বমুঢ় 
হঙ্য় পি । োরপর ড়নঙ্িঙ্ক সামঙ্  ড়নঙ্য় আ ঙ্োোঙ্ব পাও ার ড়পঙ্ঠ হাে 
বু া । 

োরপর পাও াঙ্ক ধঙ্র ড়নঙ্য় মযাকা’র সামঙ্ন দাাঁড়িঙ্য় ব  , ‘োইয়া, 
পাও া এখনও সিােই আঙ্ি। ড়কন্তু খুব োঙ্ া সমঙ্য় পাও া।’ 

মযাকার সচাঙ্খ েখনও অশ্রু। ড়কন্তু োর সঠাাঁঙ্ে িঙু্ে উঠ  একো সঙ্স্নহ 
হাড়স। ব  , আমাঙ্দর িঙ্ে নেুন সুখবর সয, পাও াঙ্ক েুড়ম ো  বঙ্ ি। ওর 
অেযাচাঙ্র সবাই অড়েষ্ঠ। োই সো ওঙ্ক পুড় ঙ্শ চাকুরী ড়দড়ে।’ 

‘োইয়া......।’ সচাখ মুঙ্ি পাও া ব ঙ্ে শুরু কর । 
মযাকা োঙ্ক বাধা ড়দঙ্য় ব  , ‘আড়ম সোঙ্ক ড়কিু বড় ড়ন। কমটড কািা 

সোঙ্ক ো  ব   োই সোঙ্ক ড়কিু েেয ড়দঙ্ে যাড়ে াম। যাক এসব, সবাই 



কঙ্গোর কোঙ্ ো বঙু্ক  143 

 

এখন চ  যাই বাসায়। আব্বাঙ্ক এ সুখবর োিাোড়ি ড়দঙ্ে না পারঙ্  বুক সিঙ্ে 
যাঙ্ব আমার।’ 

‘োইয়া, আমার নাম ‘কমটড কািা’ নয়। এখাঙ্ন এঙ্স এই নাম আমার 
এ িঙ্েই বঙ্ ড়ি যাঙ্ে এই নাঙ্মর সূে ধঙ্রও যড়দ আমার দাদু বংঙ্শর কাউঙ্ক 
খুাঁঙ্ি পাই।’ রুমা  ড়দঙ্য় সচাখ মুিঙ্ে মুিঙ্ে ব   ব্ল্যাক বু । 

 
‘সোমার উঙ্েশ্য স্বােযক হঙ্য়ঙ্ি। সোমার কমটড কািা নামই সোমার 

প্রড়ে আমাঙ্ক আকৃষ্ট কঙ্র। যার িঙ্  আগ্রহ কঙ্র সোমাঙ্ক গাড়িঙ্ে সনই, 
বাড়িঙ্ে ড়নঙ্য় আড়স।’ 

একেু সেঙ্মই মযাকা আবার ব  , ‘োহঙ্  সোমার নাম ড়ক?’ 
নাম আমার একাড়ধক হঙ্য়ঙ্ি। সিাে সব া িিয িাঙ্য়দী, োরপর ব্ল্যাক 

বু  এবং অবঙ্শঙ্ষ ‘আবদুিাহ িায়দ রাড়শদী।’ 
‘এঙ্ো মুসড় ম নাম।’ ড়বড়িে কঙ্টঠ ব   মযাকা।  
‘হ্াাঁ, মুসড় ম নাম।’ 
‘োর মাঙ্ন? েুড়ম মুসড় ম? সোমার এে নাম পড়রবেযঙ্নর কারণ্? 
‘আমার দীঘয দুঃঙ্খর ইড়েহাঙ্সর সাঙ্ে এর কারণ্ যুক্ত আঙ্ি।’ গেীর 

সবদনােয কঙ্টঠ ব   ব্ল্যাক বু । 
মযাকা ও পাও া দু’িঙ্নর মুখও গম্ভীর হঙ্য় উঠ । মযাকা ব্ল্যাক বুঙ্ র 

কাাঁঙ্ধ হাে সরঙ্খ ব  , ‘চ  োই বাসায় ড়িড়র, সোমাঙ্দর ইড়েহাস সশানার আঙ্গ 
আর ড়কিুই ো   াগঙ্ব না।’ 

‘চ ুন।’ বঙ্  ব্ল্যাক বু  কুকুঙ্রর সচন েুঙ্  ড়নঙ্ে যাড়ে ।  
োর আঙ্গই সচন দু’ড়ে েুঙ্  ড়ন  পাও া। ব  , ‘কুকুর দু’ড়ে এখন 

আমার।’ 
বঙ্  পাও া কুকুর দু’ড়ের ড়পঠ ও মাো সনঙ্ি আদর কর । কুকুর দু’ড়েও 

স ি সনঙ্ি গা সঘাঁঙ্ষ দাাঁিা  পাও ার। সযন নেুন প্রেূঙ্ক োরা স্বাগে িানাঙ্ে।  
এে োিাোড়ি আমার েম, েড়ম’সক েুড়ম দখ  কঙ্র সি ঙ্ ? এ দু’ড়ের 

প্রড়ে ড়কন্তু োইয়ারও একো দাবী ড়ি ।’ সহঙ্স ব   ব্ল্যাক বু ।  
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মযাকা হাস । ব  , ‘পাও া’র পঙ্ক্ষ আড়ম আমার দাবী পড়রেযাগ 
কর াম।’ 

কো সশষ কঙ্রই ‘এস, আর সদরী নয়’ বঙ্  মযাকা হাাঁেঙ্ে শুরু কর । 
সগঙ্ের বাইঙ্র এঙ্স সবাই মযাকার িীঙ্প উঠ । সামঙ্ন ড্রাইড়েং ড়সঙ্ে 

বস  মযাকা। আর সপিঙ্নর ড়সঙ্ে ব্ল্যাক বু  এবং পাও া। 
গাড়ি চ ঙ্ে শুরু কর  মযাকাঙ্দর বাড়ির উঙ্েঙ্শ্য। 
 
 
 
ব্ল্যাক বু  ব ড়ি  কাড়হনী। োর দাদু কমটড কািার কাড়হনী। 
িাগুয়াস মযাকা, োর আব্বা, পাও া এবং মযকার স্ত্রী, িিু ু সবাই 

ড়পনপেন নীরবোর মঙ্ধয শুনড়ি । ব্ল্যাক বুঙ্ র মুঙ্খ কমটড কািার কাড়হনী। 
বৃঙ্ির পাঙ্শ বঙ্সড়ি  ব্ল্যাক বু । আর োঙ্দর সামঙ্ন অধযচন্দ্রাকাঙ্র 

বাড়ির সবাই।  
রািযেযাগী রািা যায়দ রাড়শদীর সাঙ্ে কমটড কািার ইয়াউড়টড সপ াঁিা 

পযযন্ত কাড়হনী বঙ্  োম  ব্ল্যাক বু । 
সকঙ্ রই সচাঙ্খ অশ্রু। 
‘োরপর?’ বৃি ব  । 
ব্ল্যাক বু  পরবেযী কাড়হনী শুরু কর । ড়ক কঙ্র সু োন যায়দ রাড়শদীর 

একমাে পুে মারা সগ , সকন যায়দ রাড়শদী হজ্জ্ব যাো বন্ধ কঙ্র ইয়াউড়টডঙ্ে 
সিঙ্ র কবঙ্রর পাঙ্শ িায়ীোঙ্ব বসবাঙ্সর ড়সিান্ত ড়নঙ্ ন, মহৎ হৃদয় যায়দ 
রাড়শদী কমটড কািাঙ্ক স্বাধীনোঙ্ব সযখাঙ্ন ইো চঙ্  সযঙ্ে অনুমড়ে ড়দঙ্ ও 
ড়েড়ন সেঙ্ক সগঙ্  ড়ক কঙ্র যায়দ রাড়শদী োঙ্ক সন্তান ড়হঙ্সঙ্ব গ্রহণ্ কঙ্র একমাে 
কোর সাঙ্ে ড়বঙ্য় ড়দঙ্ ন।  

একেু োম  ব্ল্যাক বু । আবার শুরু কর , ‘এইোঙ্ব কমটড কািা 
একিন শাহিাদী এবং ড়বপু  ড়বত্ত-লবেঙ্বর মাড় ক হঙ্ ন। ড়কন্তু সুখ সই  না 
োর কপাঙ্ । খৃষ্টান ড়মশনারীরা হেযা কর  সু োন যায়দ রাড়শদী এবং োর 
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স্ত্রীঙ্ক। সক  সম্পড়ত্ত আত্মসাঙ্ের িে সম্পড়ত্ত একমাে উত্তরাড়ধকারী কমটড 
কািার স্ত্রীঙ্কও বন্দী কর  এবং কমটড কািাঙ্ক োঙ্দর একিন ড়নকৃষ্ট কমযচারী 
হঙ্ে বাধয কর । োর সকান স্বাধীনো ড়ি  না, বাইঙ্র সবরুবার সকান সুঙ্যাগ ড়ি  
না। শুরু হঙ্য়ড়ি  োর এক ধরঙ্নর দাস িীবন। এ দুড়বযসহ িীবন ড়ি  আমার 
আব্বার এবং আড়মও ো সোগ কঙ্র এঙ্সড়ি।’ 

‘সোমার সস কািো ড়ক ড়ি ?’ ড়িঙ্জ্ঞস কর  মযাকা। 
‘সস এক ঘৃড়নে কাি। ঘােঙ্কর দাড়য়ত্ব পা ন। োরা যাঙ্দর বন্দী কঙ্র 

আনে, োঙ্দর ড়শরঙ্েদ করা ড়চ  আমার কাি।’ 
একেু োম  ব্ল্যাক বু । োরপর ব  , ‘আমার হোশ ও অন্ধকারময় 

িীবন এোঙ্বই হয়ে সকঙ্ে সযে, ড়কন্তু িীবন ড়চে আমার পাঙ্ে সগ  হঠাৎ। 
একিন মহান মানুষ এবং মহাড়বিবীঙ্ক ওরা বন্দী কঙ্র আন । োর কাি সেঙ্কই 
আড়ম প্রেম িান াম আড়ম মানুষ, মানুষ ড়হঙ্সঙ্ব ড়শর উাঁচু কাঙ্র আবার মানুঙ্ষর 
মঙ্ধয দাাঁিাঙ্ে পাড়র। ড়েড়ন ওঙ্দর পরােূে ও র্ধ্ংস কঙ্র ড়নঙ্ি মুক্ত হঙ্ ন এবং 
কঙ্র অন্ধকার ড়িন্দানখানা সেঙ্ক আমাঙ্কও মুক্ত কঙ্র আনঙ্ ন। এবং প্রড়েষ্ঠা 
করঙ্ ন যায়দী রািবংঙ্শর এক উত্তরসুরী ড়হঙ্সঙ্ব, যায়দ রাড়শদীর বাড়ি ও প্রচরু 
সম্পদও আমার হাঙ্ে েুঙ্  ড়দঙ্ ন। আড়ম নেুনোঙ্ব আমার ড়পেধৃময ইস াঙ্ম 
ড়িঙ্র এ াম। আমার নেুন নাম হঙ্ া আবদুিাহ যায়দ রাড়শদী। আমার ড়পো 
সযঙ্হেু প্রকাঙ্শ্য ইস াম ধময পা ন করঙ্ে পারঙ্েন না, আমার মুসড় ম নামও 
রাখা সম্ভব ড়ি  না। োই ড়েড়ন আমার নাম সরঙ্খড়িঙ্ ন িিয রাড়শদী। নাঙ্মর 
অঙ্ধযক খৃিান, অঙ্ধযক মুস মান। আর ঘােক ড়হঙ্সঙ্ব ওরা আমার নাম সরঙ্খড়ি  
ব্ল্যাক বু ।’ োম  ব্ল্যাক বু ।  

‘োরপর? এখাঙ্ন এঙ্  সকমন কঙ্র? আমাঙ্দর কো মঙ্ন পি  ড়ক 
কঙ্র?’ ব   মযাকা। 

সংঙ্গ সংঙ্গ উত্তর ড়দ  না ব্ল্যাক বু । 
পাঙ্শর বাড় শোয় একেু সহ ান ড়দঙ্য় বস । ব  , ‘সস অঙ্নক কো। 

আড়ম আড়সড়ন। আমাঙ্ক অে একিন সাঙ্ে কঙ্র ড়নঙ্য় এঙ্সঙ্িন ড়েন্ন এক 
ড়মশঙ্ন। োগযই আমাঙ্ক এখাঙ্ন এইোঙ্ব ড়নঙ্য় এঙ্সঙ্ি।’ 
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‘কার সাঙ্ে? ড়ক ড়মশন?’ ব   পাও া। 
‘ড়বরাে একড়ে ড়মশন। ড়মশনো আমার নয়। আড়ম একিন সহঙ্যাগী 

মাে। ব া ড়ঠক হঙ্ব ড়কনা বুঝঙ্ে পারড়ি না।’ 
‘ড়মশন যার, যার সাঙ্ে েুড়ম এঙ্সি সস সকাোয়?’ ব   মযাকা। 
ব্ল্যাক বুঙ্ র মুখ ম্লান হঙ্য় উঠ । সবদনা োরািান্ত মুখ ড়নচু কর  সস।  
ব্ল্যাক বুঙ্ র সবদনাড়িষ্ট মুঙ্খর ড়দঙ্ক সচঙ্য় সকঙ্  সবদনা অনুেব কর ।  
সকউ কো ব   না।  
ব্ল্যাক বু ই কো শুরু কর  আবার। ব  , ‘উড়ন আহে অবিায় বন্দী 

হঙ্য়ঙ্িন।’ ব্ল্যাক বুঙ্ র কো োরী, অশ্রু সেিা।  
অস্বড়স্ত এবং সবদনার িায়া নাম  সগাো ঘঙ্র।  
নীরবো সেঙ্গ মুখ খু   মযাকা। ব  , ‘োর িঙ্ে এমন ো বাসা, সক 

সস?’ 
‘এ সসই স াক সয আমাঙ্ক অন্ধকার সেঙ্ক আঙ্ াঙ্ে ড়নঙ্য় এঙ্সঙ্ি, সয 

আমাঙ্ক নেুন িীবন ড়দঙ্য়ঙ্ি, যাঙ্ক আড়ম আমার িীবঙ্নর সচঙ্য় সবশী 
োঙ্ াবাড়স।’ 

‘সকাোয় সস আহে এবং বন্দী হঙ্ া?’ 
‘সংঘ হাইওঙ্য়র সযখাঙ্ন কাঙ্দ ী সরাড এঙ্স ড়মঙ্শঙ্ি সসখাঙ্ন।’ 
সসািা হঙ্য় বস  মযাকা। োর সচাখ-মুখ েীক্ষ্ণ হঙ্য় উঠ । ব  , ‘আড়ম 

বারবাঙ্রড়ে সেঙ্ক আসার পঙ্ে ওখাঙ্ন চারড়ে  াশ সদঙ্খড়ি। আর হাইওঙ্য়র পাঙ্শ 
কাঙ্দ ী সরাঙ্ডর মুঙ্খ গু ীঙ্ে ঝাাঁঝরা হঙ্য় যাওয়া একো িীপ সদঙ্খড়ি। এই 
ঘেনার কো েুড়ম ব ি?’ 

‘গু ীঙ্ে ঝাাঁঝরা হঙ্য় যাওয়া িীপড়ে কঙ্রই আমরা এঙ্সড়ি াম। আর ঐ 
চারিন ড়নহে হঙ্য়ঙ্ি আমার সােীর হাঙ্ে।’ 

‘সোমার সােীর হাঙ্ে? োহঙ্  সোমার সােী বন্দী হঙ্ া ড়কোঙ্ব?’ 
‘ওঙ্দর ওাঁে সপঙ্ে োকা চারড়ে গাড়ি আকড়িকোঙ্ব আমাঙ্দর সঘরাও 

কঙ্র সিঙ্  এবং হঠাে কঙ্রই বন্দুঙ্কর মুঙ্খ আমার সােীঙ্ক ধঙ্র ড়নঙ্য় যায় 
হাইওঙ্য়র উপর। ওরা বন্দুঙ্কর বাাঁে ড়দঙ্য় আমার সােীঙ্ক মারঙ্ধার কঙ্র ওাঁঙ্ক 
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রক্তাক্ত কঙ্র সিঙ্ । ড়কন্তু অসম্ভব রকঙ্মর সামাে সুঙ্যাঙ্গর সিযবহার কঙ্র 
আমার সােী ওঙ্দর চারিনঙ্ক হেযা কঙ্র। পিম িনঙ্কও যখন গু ী করঙ্ে 
যাঙ্ব, এ সময় একড়ে পাাঁচ িয় বিঙ্রর ড়শশু হঠাে সামঙ্ন এঙ্স োর ড়পোঙ্ক হেযা 
না করার আঙ্বদন িানায়। আমার সােী ড়রে বার নাড়মঙ্য় সনয়। এই সুঙ্যাঙ্গ 
পিম বযড়ক্ত োঙ্ক  ক্ষয কঙ্র গু ী কঙ্র। সস ড়নঙ্িঙ্ক বাাঁচাঙ্ে পারঙ্ ও হাে 
আহে হয় এবং োর হাে সেঙ্ক ড়রে বার ড়িেঙ্ক পঙ্ি যায়। ড়ঠক এই সময় 
আরও দু’ড়ে গাড়িঙ্ে আরও চারিন সসখাঙ্ন হাড়ির হয়। বন্দী হঙ্য় যায় আমার 
সােী।’  

‘েুড়ম বাাঁচঙ্  সকমন কঙ্র?’ 
‘আড়ম কৃষ্ণাগ, আমাঙ্ক ওরা গাইড মঙ্ন কঙ্রঙ্ি। োই গুরুত্ব সদয়ড়ন। 

অবশ্য সশঙ্ষ োশ িায়ার কঙ্রড়ি  আমার গাড়ি  ঙ্ক্ষয। সমঙ্ঝঙ্ে শুঙ্য় োকায় 
সবাঁঙ্চ সগড়ি।’ 

‘ওরা ড়ক সবাই সশ্বোংগ ড়ি ?’ 
‘ওরা সশ্বোংগ ড়ি । আমার সােী এড়শয়ান।’ 
‘এড়শয়ান? ব  সো ঐ সশ্বোংগরা কারা?’ 
ব্ল্যাক বু  একেু ড়িধা কর । োরপর ব  , ‘ওরা ব্ল্যাক িস-এর স াক।’ 
‘ব্ল্যাক িস?’ মযাকা’র কটঠ প্রায় ড়চৎকার কঙ্র উঠ । 
‘েুড়ম সচন ওঙ্দর?’ ব   বৃি, মযাকার আব্বা। 
সংঙ্গ সংঙ্গ উত্তর ড়দ  না মযাকা। সস অঙ্নকো ড়বিয়-ড়বমুঢ় হঙ্য় 

পঙ্িড়ি । একেু সময় ড়নঙ্য় ব  , ‘হ্াাঁ ড়চড়ন আব্বা। সমগ্র পৃড়েবী ড়বস্তৃে অেযন্ত 
শড়ক্তশা ী এবং দুধযষয সন্ত্রাসবাদী সংগঠন।’ 

োম  মযাকা। একেু পর ব  , ‘আমাঙ্দর উপর সরকারী ড়নঙ্দযশ আঙ্ি 
পারেপঙ্ক্ষ ওঙ্দর কাঙ্ি সযন আমরা নাক না গ াই। ওঙ্দর এড়িঙ্য় চ ঙ্ে ব া 
হয় আমাঙ্দরঙ্ক।’ 

কো সশষ কঙ্র ব্ল্যাক বুঙ্ র ড়দঙ্ক োড়কঙ্য় ব  , ‘ওঙ্দর সাঙ্ে সোমার 
সােীর ঝগিা ড়কঙ্সর? সোমার সােীর ড়মশঙ্নর  ক্ষয ড়ক ওরা?’ 

‘হ্াাঁ।’ 
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বঙ্  একেু োম  ব্ল্যাক বু । ড়চন্তা কর । োরপর ব  , ‘ঝগিার 
কাড়হনীো ড়বরাে।’ এরপর এঙ্ক এঙ্ক ব্ল্যাক বু  কযাঙ্মরুঙ্ন ড়ক কঙ্র ব্ল্যাক িস 
সমূঙ্  উৎপাড়েে হঙ্ া এবং ব্ল্যাক িঙ্সর সঙ্বযাচ্চ সনো ড়নহে হঙ্ া কার হাঙ্ে, 
ড়ক কঙ্র ওরা বারবাঙ্রড়ে’র ইস ামী কনিাঙ্রি িাঙ্ন ড়বঙ্স্ফারন ঘড়েঙ্য় 
আন্তিযাড়েক মুসড় ম সনোঙ্দর পনবন্দী কর  োর ড়বস্তাড়রে ড়ববরন ড়দঙ্য় ব  , 
‘ব্ল্যাক িস শেয ড়দঙ্য়ঙ্ি আমার সােী আত্মসমপযন করঙ্  েঙ্বই োরা সিঙ্ি সদঙ্ব 
মুসড় ম সনোঙ্দর। আমার সােী োঙ্দর মুক্ত করার  ক্ষয ড়নঙ্য়ই আসড়িঙ্ ন মধয 
আড়ফ্রকা প্রিােঙ্ন্ত্র।’ 

ওড়দঙ্ক ড়বিঙ্য় ে’ হঙ্য় সগঙ্ি মযাকা। োর সচাখ িানাবিা হঙ্য় উঙ্ঠঙ্ি 
ড়বিঙ্য়। ব্ল্যাক বু  োমঙ্  সস প্রায় ড়চৎকার কঙ্র উঠ , ‘ড়ক ব ি েুড়ম! ওখান 
সেঙ্ক সকউ বাাঁঙ্চড়ন। মুসড় ম সনেৃবৃন্দরা সবাই অস্বাোড়বক রকম শড়ক্তশা ী 
ড়বঙ্স্ফারঙ্ন পুঙ্ি িাই হঙ্য় সগঙ্িন। আমরা এো িাড়ন, সগাো দুড়নয়া এো িাঙ্ন। 
ইস ামী সঙ্ি ন সংিার (ওআইড়স) একড়ে ড়বঙ্শষজ্ঞ দ ও ঘেনাি  পরীক্ষা 
কঙ্র সগঙ্ি। োরাও আমাঙ্দর সাঙ্ে একমে। েুড়ম নেুন কো ব ি।’ 

‘আপড়ন ড়ঠকই বঙ্ ঙ্িন। ব্ল্যাক িস এ রকম ড়বশ্বাসই িড়ন্মঙ্য়ঙ্ি। ড়কন্তু 
আস  ঘেনা হঙ্ া মুসড় ম সনেৃবৃন্দঙ্ক ড়কডোপ করার পর োরা ড়বঙ্স্ফারন 
ঘড়েঙ্য়ঙ্ি।’ 

‘সড়েয?’ 
‘হ্াাঁ, সকান সঙ্ন্দহ সনই।’ 
‘ড়ক কঙ্র সোমরা িানঙ্ ?’ 
‘ওরা ড়চড়ঠ পাড়ঠঙ্য়ঙ্ি। োঙ্ে োরা ঐ শেয উঙ্িখ কঙ্রঙ্ি।’ 
‘সোমার সােীঙ্ক হাঙ্ে পাওয়ার িঙ্ে োঙ্দর এো একো িাাঁদও সো 

হঙ্ে পাঙ্র।’ 
‘শুধু ড়চড়ঠ নয়, আরও প্রমান পাওয়া সগঙ্ি।’ 
ব্ল্যাক বু  োমঙ্ ও মযাকা সকান কো ব   না। োবড়ি  সস। সবশ 

ড়কিুক্ষন পর ব  , ‘হঙ্েও পাঙ্র। বযাপারো আমাঙ্দর পুড় ঙ্শর িঙ্ে হঙ্ব 
ড়বেেকর।’ 
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বঙ্  একেু োম । ব   োরপর, ‘ড়কন্তু সোমার এই সাংঘাড়েক সােীো 
সক, সয একা  িঙ্ে এঙ্সঙ্ি, ব্ল্যাক িঙ্সর সাঙ্ে এবং োঙ্দর ড়বরুঙ্ি  ঙ্ি িয়ী 
হঙ্য়ঙ্ি কযাঙ্মরুঙ্ন?’ 

‘শুধু কযাঙ্মরুন নয়। ফ্রাঙ্িও  ঙ্িঙ্ি এবং িয়ী হঙ্য়ঙ্ি।’ 
‘এোও সয অড়বশ্বাস্য কো ব ি। এমন বযড়ক্তত্ব সক আঙ্ি?’ 
‘আঙ্ি।’ 
‘ড়কন্তু সক সস?’ 
একেু ড়িধা কর  ব্ল্যাক বু । োরপর ব  , ‘ব ব, ড়কন্তু একো শেয।’ 

একেু োম । োরপর ব  , ‘আপড়ন পুড় ঙ্শর স াক। আমার অনুঙ্রাধ োাঁর নাম 
বা পড়রচয়ো পুড় শ বা সরকাঙ্রর িানা ড়ঠক হঙ্ব না।’ 

ভ্রু কুড়িে কর  মযাকা।  
একেু সময় ড়নঙ্য় ব  , ‘সোমার শেয মানব যড়দ ড়েড়ন মধয আড়ফ্রকা 

প্রিােঙ্ন্ত্রর স াক না হন এবং এখানকার সকান নাগড়রক বা সদঙ্শর সাঙ্ে সংড়লষ্ট 
সকান অপরাধ যড়দ ড়েড়ন কঙ্র না োঙ্কন।’ 

‘আপনার শেয মান াম।’ 
বঙ্  একো সঢাক ড়গ   ব্ল্যাক বু । োরপর ব  , ‘ড়েড়ন আহমদ মুসা।’ 
ব্ল্যাক বু  নাম উচ্চারঙ্ণ্র সাঙ্ে সাঙ্ে শক খাওয়ার মে এক ত্বড়িে েরগ 

সখঙ্  সগ  মযাকা’র সগাো সদঙ্হ। োর মুখ-ঙ্চাঙ্খ িুঙ্ে উঠ  প্রেমাখা এক 
ড়বিয়। োর সচাখ দুড়ে ড়ির হঙ্য় ড়কিুক্ষন সচঙ্য় োক  ব্ল্যাক বুঙ্ র ড়দঙ্ক। োরপর 
ব  , ‘সকান আহঙ্মদ মুসা? ড়বশ্ব বযাপী পএ পড়েকায় যাঙ্ক ড়নঙ্য় আঙ্ াচনা 
হঙ্ে, সস ড়ক?’ 

‘হ্াাঁ, সস’ 
‘অেযযাৎ ব ি ড়বশ্ব ড়বশ্রুে আহঙ্মদ মুসা সোমার সােী এবং এখন ড়েড়ন 

মধয আড়ফ্রকা প্রিােঙ্ন্ত্র?’ 
‘োঙ্ক বন্দী কঙ্র ‘সঙ্ া’র ড়দঙ্কই আনা হঙ্য়ঙ্ি’ 
‘সঙ্ ার ড়দঙ্ক? সকন? োঙ্ক সো বারবাঙ্রঙ্োএ মে বি শহঙ্রর ড়দঙ্ক 

ড়নঙ্য় যাবার কো। 
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‘কারণ্ সবাধ হয় এই সয, মুসড় ম সনেৃবৃন্দঙ্ক সঙ্ া সেঙ্ক সবামাসার 
মধয সকাোও বন্দী কঙ্র রাখা হঙ্য়ঙ্ি?’ 

মযাকা সকান কো ব   না। বুঝা সগ  সস োবঙ্ি। ড়কিুক্ষন পর ব  , 
‘আমরা মঙ্ন হয় এখন উঠঙ্ে পাড়র। আবদুিাহ যায়দ িান্ত। ওর ড়বশ্রাম 
প্রঙ্য়ািন।’ 

বঙ্  উঙ্ঠ দাাঁিাঙ্ে দাাঁিঙ্ে পাও ার ড়দঙ্ক সচঙ্য় ব  , ‘সমহমানখানা 
একেু বাইঙ্রর ড়দঙ্ক। ওখাঙ্ন যায়দঙ্ক রাখা ড়ঠক হঙ্ব না ওঙ্ক েুড়ম সোমার ঘঙ্র 
ড়নঙ্য় যাও। আর েুড়ম যাও আিার ঘঙ্র।’ 

হাাঁোর িে পা বািাঙ্ে বািাঙ্ে ব   ব্ল্যাক বু ঙ্ক  ক্ষয কঙ্র েুড়ম সরষ্ট 
নাও। আড়ম আসড়ি। কো আঙ্ি।’ 

পাও া ব্ল্যাক বু ঙ্ক ড়নঙ্ির ঘঙ্র সপ ঙ্ি ড়দঙ্য় ব  , ‘পিন্দ হঙ্ব সো 
ঘরো?’ 

‘সোমার দুঃখ হঙ্ে না?’ 
‘দুঃখ হঙ্ব সকন?’ 
‘সোমার ঘর দখ  কর াম’ দখ  করবই বা না সকন? েুড়ম আমার কুকুর 

দখ  কঙ্রি, আড়ম সোমার ঘর দখ  কর াম।’ 
পাও া মুখ ড়েঙ্প হাস । ব  , আপড়ন আমার ঘর দখ  কঙ্রঙ্িন, না 

আমার ঘঙ্র এঙ্ন আপনাঙ্ক দখ  কর াম?’ 
‘কুকুর দখ  যে সহি, মানুষ দখ  ড়ক েে সহি?’ 
‘মঙ্ন হয় মানুষ দখ  সবড়শ সহি। েঙ্ব সমস্যা হ  দখঙ্  যাবার পঙ্রও 

মানুষ ো স্বীকার নাও করঙ্ে পাঙ্র, যা কুকুর পশু হঙ্ ও কঙ্র না।’ 
‘োর মাঙ্ন দখ  হওয়ার পঙ্রও আড়ম স্বীকার করড়ি না!’ 
‘মানুঙ্ষর মঙ্নর খবর আড়ম িানব ড়ক কঙ্র? যাই আড়ম’। 
দরিার ড়দঙ্ক হাাঁেঙ্ে শুরু কর  পাও া। দরিা পযযন্ত ড়গঙ্য় ড়িঙ্র 

দাাঁড়িঙ্য় ব  , ‘মঙ্নর ‘সময়-কা ো’ ড়কোঙ্ব চঙ্  ব ুন সো?’ 
ব্ল্যাক বু  প্রেো ড়ঠক বুঝঙ্ে পার  না। ড়িজ্ঞাসু দৃড়ষ্টঙ্ে োড়কঙ্য় রই  

পাও ার ড়দঙ্ক। 
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পাও া একেু হাস । ব  , ‘পারঙ্ ন না। পারঙ্ ন না বঙ্ ই সো মানুষ 
দখ  কড়ঠন বঙ্ ঙ্িন। িাঙ্নন, মন কখঙ্না এক প ঙ্ক হািার ড়দঙ্ র পে চঙ্ , 
আবার কখঙ্না হাির ড়দঙ্নও এক প ঙ্কর পে চ ঙ্ে পাঙ্র না। কুকুঙ্রর ড়কন্তু এ 
শড়ক্ত সনই।’ 

বঙ্  পাও া দরিা পার হঙ্য় িুঙ্ে পা া । 
হাড়স িুঙ্ে উঠ  ব্ল্যাক বুঙ্ র সঠাাঁঙ্ে। 
হৃদয় িুঙ্ি োর ড়স্নগ্ধ প্রশাড়ন্ত। মঙ্ন হঙ্ া, এমন গল্প যড়দ সস পাও ার 

সাঙ্ে অনন্তকা  ধঙ্রও কঙ্র, েবুও োর মঙ্ন িাড়ন্ত আসঙ্ব না। সড়েয পাও ার 
মধয সস সযন হাড়রঙ্য় যাঙ্ে। 

োর মঙ্ন হ  এই হাড়রঙ্য় যাওয়ার সয সুখ, োর েু না দুড়নয়াঙ্ে সনই। 
ব্ল্যাক বুঙ্ র মন আঙ্গর সচঙ্য় অঙ্নক সিীব, অঙ্নক িীবন্ত হঙ্য় উঙ্ঠঙ্ি। 

ড়কন্তু সদহ িুঙ্ি িাড়ন্ত। 
‘ধীঙ্র ধীঙ্র ব্ল্যাক বু  পাও ার স্পশয িড়িে শূে ড়বিানার ড়দঙ্ক 

এগুঙ্ া। 
পরড়দন সকা  সব া। 
সকা  ৭োয় পাও া হন্তদন্ত হঙ্য় ব্ল্যাক বুঙ্ র ঘঙ্র প্রঙ্বশ কর । ব  , 

‘োইয়া সেড় ঙ্িান কঙ্রঙ্ি। আপনাঙ্ক, সযঙ্ে হঙ্ব।’ 
‘সকাোয়?’ 
সশ্বোংগ কঙ্ ানীর একো বািীঙ্ে বুঙ্ ঙ্ে ঝাাঁঝরা হঙ্য় যাওয়া চারিন 

স াঙ্কর  াশ পাওয়া সগঙ্ি। দু’ড়ে কুকুর ড়নঙ্য় আপনাঙ্ক এক্ষুড়ণ্ সযঙ্ে হঙ্ব 
ওখাঙ্ন।’ 

‘আমাঙ্ক?’ ‘সকন’ 
‘আড়ম িাড়ননা’ 
‘কুকুর ড়দঙ্য় আসামী ধরার বযবিা? ড়কন্তু আড়ম সো ড়চড়ন না?’ 
‘গাড়ি সরড়ি। আড়ম আপনাঙ্ক ড়নঙ্য় যাঙ্বা।’ 
‘ড়ঠক আঙ্ি চঙ্ া’ 
ওরা ড়গঙ্য় িীঙ্প উঠ  
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ড্রাইড়েং ড়সঙ্ে বস  পাও া। পাঙ্শর ড়সঙ্েই ব্ল্যাক বু । 
‘ড়কন্তু আমার মঙ্ন হয় কুকুরঙ্ক ড়দঙ্য় অপরাধী ধরার িে ডাঙ্কনড়ন। ঐ 

চারিঙ্নর মঙ্ধয আহঙ্মদ মুসা সনই সো।’ ব্ল্যাক বুঙ্ র শুকঙ্না কটঠ, সচাঙ্খ মুঙ্খ 
প্রচন্ত উঙ্িঙ্গর ড়চহৃ। 

‘এসব ড়চন্তা বাদ ড়দন। আপনার কাি সেঙ্ক এবং োইয়ার কাি সেঙ্ক 
আহঙ্মদ মুসার সয কাড়হনী শুঙ্নড়ি, োঙ্ে ড়েড়ন অখযাে সঙ্ া শহঙ্র মার সখঙ্য় 
মরঙ্বন না ো ড়নড়িে কঙ্র ব ঙ্ে পাড়র।’ 

‘েুড়ম ড়ঠকই বঙ্ ি পাও া। আহঙ্মদ মুসা, সয ‘আহঙ্মদ মুসা’ ো 
উঙ্িঙ্গর সোঙ্ি েুঙ্ ই ড়গঙ্য়ড়ি াম।’ 

‘োইয়ার সাঙ্ে গে ড়বঙ্কঙ্  অে ড়ক কো ব ঙ্ ন?’ 
‘আড়ম কই ব  াম। ড়েড়ন ব ঙ্ ন আড়ম শুন াম’ 
‘ড়বষয়?’ 
‘োইয়া ব্ল্যাক িস সম্পঙ্কয ড়কিু সখাাঁি খবর ড়নঙ্য়ড়িঙ্ ন, োই আমাঙ্ক 

ব ড়িঙ্ ন।’ 
‘ড়কিু সপঙ্য়ঙ্িন নাড়ক োইয়া?’ 
‘না পানড়ন েঙ্ব সখাাঁি খবর ড়নঙ্য় সিঙ্নঙ্িন ড়বঙ্স্ফারঙ্নর একড়দন পর 

ব্ল্যাক িস-এর একড়ে বি দ  সংঘ নদী পঙ্ে সঙ্ া অড়েিম কঙ্র দড়ক্ষঙ্ণ্ চঙ্  
সগঙ্ি। যেো ড়েড়ন সখাাঁি ড়নঙ্য়ঙ্িন োর সগাঙ্য়ন্দা সূঙ্ে োঙ্ে ব্ল্যাক িস-এর ঐ 
দ ড়ে মধয আড়ফ্রকার সীমান্ত অড়েিম কঙ্র সবামাসার ড়দঙ্ক চঙ্  সগঙ্ি।’ 

‘ব্ল্যাক িঙ্সর ঐ দঙ্ ই ড়ক পণ্বন্দী মুসড় ম সনেৃবৃন্দরা ড়িঙ্ ন?’ 
‘োইয়া োই মঙ্ন কঙ্রন, কারণ্ ড়বঙ্স্ফারঙ্নর ঘেনার পর ব্ল্যাক িঙ্সর 

সকউ বারবাঙ্রাড়ে সেঙ্ক অে ড়দঙ্ক যায়ড়ন।’ 
‘োহঙ্  পড়রষ্কার’ 
‘ড়ঠক োই’ 
‘আিা এখন দুঃড়চন্তা সেঙ্ক মুক্ত সহান’। 
‘হ াম’। 
‘এখন ‘সোমার’ মাঙ্ন আপনার পড়রকল্পনা ড়ক?’ 
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ব্ল্যাক বু  পাও ার ড়দঙ্ক সচঙ্য় হাস । ব  , ‘েুড়ম সেঙ্ক আবার 
আপড়নঙ্ে যাে সকন?’ আপন কঙ্র আবার পর করঙ্ে চাে বুড়ঝ?’ 

‘যায়দ’ েয় কঙ্র। সোমাঙ্ক কাঙ্ি োনঙ্ে সগঙ্  েুড়ম যড়দ দূঙ্র সঠঙ্  
দাও।’ সামঙ্ন সচাখ ড়নবি সরঙ্খ আঙ্বগরুি কঙ্টঠ কোগুঙ্ া ব   পাও া। 

‘যার িীবনোই মরুেুড়মঙ্ে কােঙ্ি, সস বুড়ঝ মরুদযানঙ্ক দূঙ্র সঠ ঙ্ে 
পাঙ্র? পাও া ব  , ‘আ হামদুড় িাহ’। মুঙ্খ োর িঙু্ে উঠ  একেু দুষ্টুড়মর 
হাড়স। 

‘এো ড়শখঙ্  সকাোয়?’ 
‘প্রঙ্েযকবার খাওয়ার পর সোমাঙ্ক ব ঙ্ে শুঙ্নড়ি। নামঙ্য সোমাঙ্ক 

ব ঙ্ে শুঙ্নড়ি। োইয়া এবং দাদুর সাঙ্ে কো ব ার সময় খুড়শ হঙ্ ই সোমাঙ্ক 
এো ব ঙ্ে শুঙ্নড়ি।’ 

‘আড়ম মুস মান, আমার ধময সোমার ো   াগঙ্ব?’ 
‘সদখ আমাঙ্দর িানীয় সয ধময। ো আসঙ্  ধময নয়। বাইঙ্রর ধঙ্মযর মধয 

খৃষ্ট ধঙ্মযর সচঙ্য় ইস াম ধমযঙ্কই আমরা ো  মঙ্ন কড়র। 
এখন সো আঙ্রা ো   াগঙ্ব সোমার ধময এবং আমাঙ্দর দাদুর ধময 

বঙ্ ’। 
‘শুধু ড়ক ‘োঙ্ া’ ব া পযযন্ত সশষ?’ 
‘এই সো ‘আ হামদুড় িাহ’ পি াম, ড়শড়খঙ্য় ড়দঙ্  সোমার নামাযও 

আড়ম পিব। মুস মানঙ্ো হঙ্য়ই সগ াম।’ 
হাস  ব্ল্যাক বু । ব  , ‘এগুঙ্ া সো ধঙ্মযর বাড়হ্ক অনুষ্ঠান, ড়বশ্বাঙ্সর 

আনুষ্ঠাড়নক প্রকাশ। ড়কন্তু ড়বশ্বাসোই সগািার কো।’ 
‘ড়বশ্বাস ড়ক?’ 
‘স্রষ্টা এবং োাঁর আঙ্দশ সম্পঙ্কয সোমার ড়সিান্তর নাম।’ 
‘বুঝঙ্ে পারড়িনা। উদাহরণ্ ড়দঙ্য় ব ে’। 
‘সযমন- আামঙ্দর ধময বঙ্ , এই পৃড়েবী ও আকাশসহ সগাো ড়বশ্ব 

চরাচঙ্রর একিন স্রষ্টা আঙ্িন। সমস্ত সৃড়ষ্ট োাঁর সদয়া ড়নড়দযষ্ট ড়বধাঙ্নর আধীঙ্ন 
চঙ্ । মানুঙ্ষর সদহ বযবিাপনাও োাঁর সদয়া ড়নয়ঙ্ম চঙ্ । শুধুমাে মানঙ্ষর ইো 
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শড়ক্তঙ্কই আিাহ স্বাধীন সরঙ্খঙ্িন। মানুষ ইো করঙ্  ো  কািও করঙ্ে পাঙ্র, 
খারাপ কািও করঙ্ে পাঙ্র। স্রষ্টা মানুষঙ্ক কাঙ্ির স্বাধীনো এই িঙ্েই 
ড়দঙ্য়ঙ্িন সয, ড়েড়ন পরীক্ষা করঙ্ে চান সক ো  পঙ্ে চঙ্ , আর সক খারাপ পঙ্ে 
চঙ্ । মৃেযুর পর পৃড়েবীর সব মানুষ, পৃড়েবীঙ্ে সস ড়ক কাি কঙ্রঙ্ি োর 
িবাবড়দহীর িে আিাহর কাঙ্ি হাড়ির হঙ্ব। যারা ো  কাি করঙ্ব বা সেয 
পঙ্ে দুড়নয়ায় চ ঙ্ি োঙ্দর সদয়া হঙ্ব অনন্ত শাড়ন্ত’। 

ব্ল্যাক বু  একেু োম । সস োমঙ্েই পাও া চে কঙ্র বঙ্  উঠ  
‘সকানো ো  কাি বা সকানো ো  পে, সয পঙ্ে চ ঙ্  পুরষ্কার পাওয়া যাঙ্ব 
এবং সয পঙ্ে চ ঙ্  ড়ম ঙ্ব শাড়ন্ত- এসব মানুষ বুঝঙ্ব ড়ক কঙ্র? না বুঝঙ্  ড়কোঙ্ব 
মানুষ শাড়স্ত এিাবার সচষ্টা করঙ্ব?’ 

‘োর বযবিা না কঙ্র স্রষ্টা শাড়স্তর বযবিা কঙ্রনড়ন। প্রেম মানুষঙ্ক আিাহ 
যখন দুড়নয়াঙ্ে পাঠান, েখনই প্রড়েশ্রুড়ে ড়দঙ্য়ঙ্িন পৃড়েবীঙ্ে ড়েড়ন মানুঙ্ষর 
িঙ্ে সেয পে প্রদশযক পাঠাঙ্বন। োাঁরা োঙ্দর কাঙ্ি আিাহর কাি সেঙ্ক আসা 
োঙ্ া কাঙ্ির আঙ্দশ এবং মন্দ কাঙ্ির ড়নঙ্ষধ মানুষঙ্ক িানাঙ্বন, বুঝাঙ্বন 
এবং ড়নঙ্িরা ো পা ন কঙ্র সদখাঙ্বন। মানুঙ্ষর িঙ্ে আিাহর সশষ বােযাবাহক 
এঙ্সঙ্িন ৫৭০ খৃষ্টাঙ্ব্দ এবং ড়েড়নই ইস াঙ্মর নবী। আমরা োাঁর মাধযঙ্ম আসা 
আিাহর আঙ্দশ ড়নঙ্ষধ সমঙ্ন চড় ’। 

‘এই আঙ্দশ, ড়নঙ্ষধ এবং ড়বশ্বাসগুঙ্ া ড়ক? সোমার উপঙ্রাক্ত কোগুঙ্ া 
সমঙ্ন সনয়া ড়ক ড়বশ্বাস?’ 

‘হ্াাঁ োই। েঙ্ব মূ  ড়বশ্বাসোঙ্ক এইোঙ্ব ব া যায়ঃ স্রষ্টা এক। ড়েড়ন 
সবড়কিুর মাড় ক ও ড়নয়ন্ত্রক এবং ড়বধানদাো। ৫৭০ খৃষ্টাঙ্ব্দ োাঁর পাঠাঙ্না 
সমাহািাদ সমাস্তিা (স.) োাঁর সশষ বােযাবাহক। এবং সযসব আঙ্দশ ড়নঙ্ষধ ড়েড়ন 
স্রষ্টার কাি সেঙ্ক এঙ্নঙ্িন, যা আ  সকারআন নামক গ্রঙ্ন্থ সড়ন্নঙ্বড়শে হঙ্য়ঙ্ি, 
ো মানুষঙ্ক সমঙ্ন চ ঙ্ে হঙ্ব’। 

‘খুব সুন্দর বযবিা। আঙ্দশ ড়নঙ্ষঙ্ধর ড়কিু উদাহরণ্ দাও সো’। 
‘সব মানুষ এক আদঙ্মর সন্তান। সাদা-কাঙ্ া সকান সেদাঙ্েদ করা 

যাঙ্ব না। শাসক-শাড়সে, ধনী-গরীব সবাই আিাহর কাঙ্ি সমান। সকঙ্ র প্রড়ে 
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সুড়বচার করঙ্ে হঙ্ব। সক  অোয়-িু ুম ড়নড়ষি। প্রড়েড়ে মানুঙ্ষর আহার, 
বাসিান, ড়শক্ষা, ড়চড়কৎসা ইেযাড়দ সম ড় ক প্রঙ্য়ািনসমূহ পূরণ্ করঙ্ে হঙ্ব 
ইেযাড়দ িীবঙ্নর ড়বড়েন্ন ড়বষঙ্য় আঙ্দশ-ড়নঙ্ষধ রঙ্য়ঙ্ি। আর এ কািগুঙ্ া করার 
িঙ্ে সয চড়রে দরকার ো গঠন করার িঙ্ে রঙ্য়ঙ্ি আনুষ্ঠাড়নক ইবাদাঙ্ের’। 

‘োহঙ্  সদখড়ি, সগাো িীবনঙ্কই ড়নয়ন্ত্রণ্ করঙ্ব ধময’। 
‘হ্াাঁ োই’। 
‘মিার সো! আো, আড়ম মুস মান হঙ্য় সগ াম ব ঙ্ ই মুস মান হঙ্য় 

যাব?’ 
‘না। ড়বশ্বাঙ্সর একো সঘাষণ্া ড়দঙ্ে হয় এবং কেকগুঙ্ া মূ  কাি 

করঙ্ে হয়’। 
‘সকমন সঘাষণ্া?’ 
‘সঘাষণ্া করঙ্ে হয়ঃ ‘আিাহ এক, মুহািাদ (স.) োাঁর সপ্রড়রে রসু ’। 

এরপর নামায পিঙ্ে, যাকাে ড়দঙ্ে, সরািা রাখঙ্ে এবং হি করঙ্ে রািী হঙ্য় 
সযঙ্ে হয়’। 

‘নামায বুঙ্ঝড়ি। অেগুঙ্ া ড়ক?’ 
ইড়েমঙ্ধয গাড়ি এঙ্স পঙ্িঙ্ি সশ্বোংগ কঙ্ াড়নর সসই বাড়িড়ের সগঙ্ে। 
গাড়ি দাাঁড়িঙ্য় সগ । 
‘আো উত্তর পঙ্র সদব’। বঙ্  ব্ল্যাক বু  গাড়ি সেঙ্ক সনঙ্ম পি । 

পাও াও নাম  গাড়ি সেঙ্ক। সসই সাঙ্ে নামা  কুকুর দু’ড়েঙ্ক। 
সগে খুঙ্  োরা সেেঙ্র প্রঙ্বশ কর । 
কুকুর দু’ড়ে সেঙ্ন ড়নঙ্য় পাও া আঙ্গ এবং ব্ল্যাক বু  সপিঙ্ন চ  । 
ওরা গাড়ি বারান্দায় সপ াঁিঙ্েই সেের সেঙ্ক সবড়রঙ্য় এ  িাগুয়াস 

মযাকা। সেেঙ্র সদখা সগ  আরও কঙ্য়কিন পুড় শ। 
‘যায়দ সোমাঙ্ক কষ্ট ড়দঙ্য়ড়ি। কারণ্, আমার মঙ্ন হঙ্ে সোমার সসই 

সংঘ হাইওঙ্য়র চারিঙ্নর হেযার সাঙ্ে এ হেযার ড়কিুো ড়ম  সদখঙ্ে পাড়ে। 
ওখাঙ্ন চারিন সশ্বোংগ, এখাঙ্নও চারিন সশ্বোংগ। ওরাও ড়ি  ব্ল্যাক িঙ্সর, 
এরাও ব্ল্যাক িঙ্সর’। ব   মযাকা। 
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‘ব্ল্যাক িঙ্সর?’ 
‘হ্াাঁ’। 
একেু সেঙ্ম মযাকা ব  , ‘সোমাঙ্ক কুকুর আনঙ্ে বঙ্ ড়ি। কারণ্ ওরা 

আহমদ মুসার গঙ্ন্ধর সাঙ্ে পড়রড়চে’। 
‘োর মাঙ্ন আপড়ন ব ঙ্ে চাঙ্েন, আহমদ মুসা এখাঙ্ন ড়ি  ড়কনা বা 

আঙ্ি ড়কনা?’ ব্ল্যাক বুঙ্ র কঙ্ণ্ঠ উঙ্ত্তিনা। 
‘ড়ঠক োই’। 
‘চ ুন সদড়খ’। 
সবাই সেেঙ্র প্রঙ্বশ কর । 
চারড়ে  াশ সযখাঙ্ন পঙ্ি আঙ্ি, সসখাঙ্ন প্রঙ্বশ কর  সবাই। 
পাও া দু’ড়ে কুকুঙ্রর সচন হাঙ্ে ধঙ্রড়ি । ঘঙ্র প্রঙ্বশ করার সাঙ্ে 

সাঙ্ে কুকুর দু’ড়ে িুে  ঘঙ্রর একদম ড়বপরীে প্রাঙ্ন্ত রাখা খাাঁড়েয়ার ড়দঙ্ক। 
পাও ার হাে সেঙ্ক সচন খুঙ্  সগ । 

কুকুর দু’ড়ে খাড়েয়ার কাঙ্ি িুঙ্ে ড়গঙ্য়  াি ড়দঙ্য় খাড়েয়ার উপর উঠ । 
মাো ড়নচু কঙ্র ড়বিানা শুকঙ্ে  াগ । োর সাঙ্ে োরা স ি নািাড়ে  এবং 
োঙ্দর মুখ সেঙ্ক এক প্রকার নরম শব্দ সবরুড়ে । 

মযাকা, ব্ল্যাক বু  এবং পাও া ড়েনিঙ্নর সচাঙ্খই ড়বিয়। ওরাও দ্রুে 
ড়গঙ্য় খাড়েয়ার পাঙ্শ দাাঁিা । 

ব্ল্যাক বু  খাড়েয়ার পাঙ্শ দাাঁিাবার পর কুকুর দু’ড়ে ব্ল্যাক বুঙ্ র ড়দঙ্ক 
োড়কঙ্য় োঙ্দর স ি নািা এবং মুঙ্খর শব্দ বাড়িঙ্য় ড়দ । 

ব্ল্যাক বুঙ্ র সচাঙ্খ-মুঙ্খ েখন ড়বমুঢ় োব। 
‘কুকুঙ্রর এই আচরঙ্ণ্র ড়ক অেয করা যায়?’ ব   মযাকা। 
‘সকান সঙ্ন্দহ সনই, এখাঙ্নই এই খাঙ্েই আহমদ মুসা শুঙ্য় ড়ি ’। কুকুর 

দু’ড়ে একেুও েু  কঙ্রড়ন’। ব্ল্যাক বুঙ্ র শুকঙ্না সঠাাঁঙ্ের িাাঁক ড়দঙ্য় অশ্রু সেিা 
োরী কণ্ঠ সবড়রঙ্য় এ । 
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ঘঙ্রর চারড়দঙ্ক আর একবার সচঙ্য় মযাকা ব  , ‘ড়নিয় সকান বন্দী 
এখাঙ্ন ড়ি । ড়েড়ন যড়দ আহমদ মুসা হন, োহঙ্  ব ঙ্ে হঙ্ব ড়েড়ন এ চারিনঙ্ক 
হেযা কঙ্র বন্দীখানা সেঙ্ক চঙ্  সগঙ্িন’। 

‘চঙ্  সযঙ্ে সপঙ্রঙ্িন?’ ব্ল্যাক বুঙ্ র সচাখ উজ্জ্ব  হঙ্য় উঠ । 
‘আড়ম সগাো বাড়ি সাচয কঙ্রড়ি। সব সদঙ্খ মঙ্ন হঙ্য়ঙ্ি একড়ে পড়রবার 

উপর ে ায় বাস করঙ্ো। োিাহুিা কঙ্র োরা চঙ্  সগঙ্ি। হঙ্ে পাঙ্র 
হেযাকাঙ্টডর পর এবং আহমদ মুসা চঙ্  যাবার পর োরা বাড়ি সিঙ্িঙ্ি। আবার 
এও হঙ্ে পাঙ্র, আহমদ মুসা পা াঙ্ে পাঙ্রড়ন, োঙ্ক ড়নঙ্য়ই গৃহবাসীরা অেে 
সঙ্র পঙ্িঙ্ি’। 

মযাকা’র সশষ কোো শুঙ্ন ব্ল্যাক বুঙ্ র মুখো চুপঙ্স সগ । 
মযাকা আবার ব  , ‘েঙ্ব ড়েড়ন চঙ্  সযঙ্ে সপঙ্রঙ্িন, এোই স্বাোড়বক। 

শুধু ঘঙ্রর সেের চারিন ড়নহে হওয়ায় প্রমাণ্ হয়, বাইঙ্র সকান সংঘষয হয়ড়ন। 
 াঙ্শর অবিান, রঙ্ক্তর ড়চি সেঙ্ক বুঝা যায়, আহমদ মুসার ববরী পঙ্ক্ষর ৫িন 
স াক ঘঙ্র প্রঙ্বশ কঙ্রড়ি । োর মঙ্ধয ৪িন ড়নহে এবং অেিন আহে হয়’। 

‘আহে হঙ্য়ঙ্ি এবং সস ব্ল্যাক িঙ্সর স াক এো সকমন কঙ্র বুঝঙ্ ন?’ 
ঘঙ্রর উত্তর-পূবয সকাঙ্ণ্ িমাে সবঙ্ধ োকা রঙ্ক্তর ড়দঙ্ক ইংড়গে কঙ্র 

ব   এ রক্ত ড়নহে চারিঙ্নর কাঙ্রা নয় এবং আহমদ মুসারও নয়। আহমদ 
মুসার গু ীঙ্ে ড়নহে  াঙ্শর সয পড়িশন োঙ্ে আহমদ মুসা সকাণ্ায় ড়গঙ্য় আহে 
হবার সকান যুড়ক্ত সনই। সবঙ্চঙ্য় বি কো হঙ্ া, ঐ রক্ত আহমদ মুসার হঙ্  
কুকুরগুঙ্ া প্রেঙ্ম ওখাঙ্নই িুঙ্ে সযে’। 

‘ড়ঠক বঙ্ ঙ্িন োইয়া। আমার আর সকান সঙ্ন্দহ সনই। আহমদ মুসা 
োই এখান সেঙ্ক ড়নিয় সবড়রঙ্য় সগঙ্িন। সগে ড়দঙ্য় সঢাকার সময় সেঙ্কই আমার 
েম ও েড়মর সচাখ উজ্জ্ব  হঙ্য় ওঙ্ঠ এবং মাড়ের ঘ্রাণ্ সনয়া শুরু কঙ্র’। 

‘সোমার কোই ড়ঠক সহাক। চ  আমরা যাই পুড় শ এড়দঙ্কর বযবিা 
করঙ্ব’। 

সবড়রঙ্য় এ  োরা ড়েনিন। 
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বাড়িঙ্ে এঙ্স গাড়ি সেঙ্ক সনঙ্মই মযাকা ব  , ‘এস সোমরা, আঙ্গ 
িরুরী কঙ্য়কো কো বঙ্  সনই’। 

োরা ড়গঙ্য় বস  ড্রইং রুঙ্ম। 
‘োরা বঙ্ ড়ি , আহমদ মুসাঙ্ক সাঙ্রটডার করঙ্ে সযঙ্ে হঙ্ব সকাোয়?’ 

মযাকাই প্রেঙ্ম কো শুরু কর । 
‘সবামাসা এয়ারঙ্পাঙ্েযর কািাকাড়ি সকান িায়গা’। ব   ব্ল্যাক বু । 
‘োহঙ্  মুক্ত হঙ্য় আহমদ মুসা সবামাসা সযঙ্ে পাঙ্র বঙ্  মঙ্ন কর?’ 
‘পণ্বন্দী মুসড় ম সনেৃবৃঙ্ন্দর উিার আহমদ মুসার োঙ্গযে’। 
‘সযঙ্হেু আহমদ মুসাঙ্ক আত্মসমপযণ্ করঙ্ে বঙ্ ঙ্ি সবামাসায়, োহঙ্  

ওঙ্দর পণ্বন্দী কঙ্র সরঙ্খঙ্ি সবামাসা অেবা সবামাসারই আঙ্শপাঙ্শ সকাোও। 
এই ধারণ্ায় আহমদ মুসার সবামাসা যাওয়াোই সবঙ্চঙ্য় যুড়ক্তসংগে’। 

‘আমারও োই মঙ্ন হয়’। 
মযাকার কপা  কুড়িে। সস োবড়ি । ব্ল্যাক বু  োমঙ্ ও েৎক্ষণ্াৎ সস 

কো ব ঙ্ া না। একেু পর ব  , ‘ড়ক িাড়ন বঙ্ ড়িঙ্  ওঙ্দর সদয়া সমঙ্য়র আর 
পাাঁচড়দন বাকী?’ 

‘পাাঁচ ড়দঙ্নর মঙ্ধয দু’ড়দন চঙ্  সগঙ্ি। আর মাে ড়েনড়দন বাকী’। 
‘োহঙ্  সো অড়ব ঙ্ম্ব সবামাসা যাো করঙ্ে হয়। ড়কন্তু আড়ম সো কা  

সকাঙ্ র আঙ্গ সযঙ্ে পারঙ্বা না। অড়িঙ্স িরুরী কাি’। 
‘কা  সগঙ্  বাকী োকঙ্ব আর দু’ড়দন। খুব অল্প সময় হঙ্ব না?’ 
‘ো হঙ্ব। অসুড়বধা হঙ্ব না। সবামাসার পুড় শ প্রধান উপাংঙ্গা আমার 

বন্ধু। সস আমার িযাস সমে। এক সাঙ্েই ফ্রাঙ্ি আমরা পুড় শ সট্র্ড়নং-এ ড়ি াম’। 
‘খুব োঙ্ া হঙ্ব যড়দ আমরা ওখানকার পুড় ঙ্শর সাহাযয পাই। 
‘হ্াাঁ পাব, ইড়েমঙ্ধয সবামাসা পুড় শ কাি শুরু কঙ্র ড়দঙ্য়ঙ্ি। আমরা 

সগঙ্  ো আরও োঙ্ া হঙ্ব। 
‘োহঙ্  আমরা কা  সকাঙ্  যাড়ে?’ 
‘অবশ্যই। সদড়খ পারঙ্  োর আঙ্গও’। 
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ব্ল্যাক বু  হঠাৎ উঙ্ঠ ড়গঙ্য় মযাকার পাঙ্য়র কাঙ্ি বস । োর দু’হাাঁেুঙ্ে 
হাে সরঙ্খ ব  , ‘োইয়া সদখঙ্বন অদ্ভুে এক যাদুকড়র মানুষ ড়েড়ন। সদখা সপঙ্  
আপড়ন োঙ্ক োঙ্ া না সবঙ্স পারঙ্বন না। অে বি েযাগী মানুষ দুড়নয়াঙ্ে সনই। 
িাঙ্নন!’’ বঙ্  োম  ব্ল্যাক বু । 

‘ড়ক? ব ’। ব   মযাকা। 
‘ফ্রাঙ্ির রািকুমারীর সাঙ্ে ওাঁর ড়বঙ্য়। ড়বঙ্য়র সপাশাক পঙ্র দু’িঙ্নই 

ড়বঙ্য়র আসঙ্র বঙ্সঙ্িন। এই সময় ড়েড়ন মুসড় ম সনেৃবৃঙ্ন্দর পণ্বন্দী হওয়ার 
খবর সপঙ্ ন এবং িানঙ্ ন োঙ্দর শঙ্েযর কো সয, আহমদ মুসা আত্মসমপযণ্ 
করঙ্  েঙ্বই োঙ্দর মুড়ক্ত। ড়েড়ন ড়বঙ্য়র আসর সেঙ্ক উঙ্ঠ দাাঁিাঙ্ ন এবং 
রাকিুমারীঙ্কও বুঝাঙ্ ন, এই অবিায় ড়েড়ন ড়বঙ্য় করঙ্ে পাঙ্রন না। এবং ড়েড়ন 
আমাঙ্ক ড়নঙ্য় চঙ্  এঙ্ ন। োর কাঙ্ি ড়নঙ্ির কাঙ্ির সচঙ্য়, আিাহর বান্দা 
মানুঙ্ষর উপকাঙ্রর সচঙ্য় বি ড়কিু সনই’। 

‘যায়দ োর সম্পঙ্কয সবশী ড়কিু িাড়ন না। ড়কন্তু যেেুকু িাড়ন োঙ্ে বুড়ঝ, 
ড়েড়ন আমাঙ্দর মে সকান মানুষ নন’। ব   মযাকা। 

‘োইয়া আমার পুড় শ সট্র্ড়নং আঙ্ি। আড়মও সো যাড়ে সবামাসা’। 
আবদাঙ্রর সুঙ্র ব   পাও া। 

‘ো আড়ম িাড়ন না। সদখ, যায়দ যড়দ অনুমড়ে সদয়’। বঙ্  দ্রুে উঙ্ঠ সগ  
মযাকা। োর সঠাাঁঙ্ে হাড়স। 

 িায় মুখ ড়নচু কঙ্রঙ্ি পাও া। োর োইয়া সবড়রঙ্য় সগ  ড্রইং রুম 
সেঙ্ক। 

ব্ল্যাক বুঙ্ র সচাঙ্খ-মুঙ্খও  িার িায়া সনঙ্ম ড়ি । ড়কন্তু পরক্ষঙ্ণ্ই োর 
সঠাাঁঙ্ে িঙু্ে উঠ  হাড়স। ব  , ‘পাও া সদখঙ্  সো োইয়া কে ো । এখন 
আমার অনুমড়ে চাও’। 

পাও ার সঠাাঁঙ্ে হাড়স িঙু্ে উঠ ।  িার সাঙ্ে ড়মঙ্শ ো োঙ্ক কঙ্র 
েু   অপরূপ। 

সস উঙ্ঠ দাাঁড়িঙ্য় ব্ল্যাক বুঙ্ র ড়পঙ্ঠ একো ড়ক  বড়সঙ্য় িুঙ্ে পা াঙ্ে 
পা াঙ্ে ব  , ‘এই সয অনুমড়ে ড়ন াম’। 
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ব্ল্যাক বু  মুগ্ধ দৃড়ষ্টঙ্ে প ায়ন রো পাও ার ড়দঙ্ক সচঙ্য় রই । 
পাও া চঙ্  সগঙ্ি, ড়কন্তু ব্ল্যাক বু  সসড়দক সেঙ্ক োর সচাখ সিরাঙ্ে 

পাঙ্রড়ন। 
হঠাৎ আনমনা হঙ্য় পঙ্িঙ্ি ব্ল্যাক বু । োর সচাঙ্খ সেঙ্স উঙ্ঠঙ্ি 

অেীঙ্ের এক দৃশ্য। অেীঙ্ের হেোগয কশাই ব্ল্যাক বু  এবং আিঙ্কর এস 
সস োগযবান যায়ঙ্দর মঙ্ধয কে পােযকয। 

আিাহর প্রড়ে অসীম কৃেজ্ঞোয় দু’সচাঙ্খর সকাণ্ায় অশ্রু নাম  ব্ল্যাক 
বুঙ্ র। 
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৬ 
সংঘ নদীর রক্ষীণ্ েীঙ্র সবামাসা শহর। কংঙ্গার সবয উত্তঙ্রর একড়ে 

শহর সবামাসা। 
নদীর েীঙ্র অবড়িে কঙ্য়কো বি ড়ে াঙ্ক সকন্দ্র কঙ্র গঙ্ি উঙ্ঠঙ্ি 

সবামাসা শহরড়ে। ড়ে ার পঙ্রই দড়ক্ষঙ্ণ্ ড়বরাে বনি একো সমেূড়ম। এ এ াকায় 
বাদাম চাষ শুরু হঙ্য়ঙ্ি ঔপড়নঙ্বড়শক আমঙ্ র শুরুঙ্েই। 

শহঙ্রর বি ড়ে াগুঙ্ ার সব ক’ড়েই সশ্বোংগঙ্দর দখঙ্ । ড়ে াগুঙ্ ার 
সমম্বঙ্য় গঙ্ি উঙ্ঠঙ্ি ড়বশা  একো সশ্বোংগ কঙ্ ানী। 

এ কঙ্ ানীর মঙ্ধয ‘মাঙ্বাইড়ডং’ এ াকা সশ্বোংগ বসড়ের প্রাণ্ঙ্কন্দ্র। 
মাঙ্বাইড়ডং ড়ে াড়ে এঙ্কবাঙ্র নদীর ধাঙ্র, ব া যায় েীর সঘাঁঙ্ষ। 

মাঙ্বাইড়ডং ড়ে ার এঙ্কবাঙ্র মাোয় উাঁচু প্রাচীর সঘরা ড়বশা  এ াকা 
ড়নঙ্য় বাইঙ্ব  সসাসাইড়ে কমঙ্িক্স। কমঙ্িঙ্ক্সর চারড়ে োগ। একোঙ্গ গীিযা, 
ড়িেীয় োঙ্গ িু  ও হাসপাো । েৃেীয় োঙ্গ আবাড়সক এ াকা। আর চেেুয 
োগড়ে সগাডাউন। গীিযা ও সগাডাউন এ াকা পাশাপাড়শ নদীর ধাঙ্র। 

সগাডাউন এ াকার পড়িম প্রাঙ্ন্ত প্রায় নদীর েীর সঘাঁঙ্ষ বি একড়ে কক্ষ। 
অড়িস কক্ষ। 
ড়বরাে একো সসঙ্িোড়রঙ্য়ে সেড়ব । 
সেড়ব  ড়ঘঙ্র কঙ্য়কড়ে দামী কুশন সচয়ার। োর একড়েঙ্ে বঙ্স  া মুঙ্খা 

একিন িরাসী। সেড় ঙ্িাঙ্ন কো ব ড়ি । 
হঠাৎ োর মুঙ্খ হোশার একো কাঙ্ া িায়া সনঙ্ম এ । ব  , 

‘পাড় ঙ্য়ঙ্ি স্যার?’ 
ওপাঙ্রর কো শুন । োরপর ব  , ‘স্যাড স্যার। আমার মঙ্ন হয় ওরা 

যঙ্েষ্ট সেকয ড়ি  না। যার িঙ্  ৪িনঙ্ক খুন ও একিনঙ্ক আহে কঙ্র ও 
পা াঙ্ে সপঙ্রঙ্ি’। 
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ওপাঙ্রর কো শুন  এবং আবার ব  , ‘পাড় ঙ্য় যাঙ্ব সকাোয় স্যার। 
ওঙ্ক সবামাসায় আসঙ্েই হঙ্ব যড়দ সস মুসড় ম সনেৃবৃন্দঙ্ক রক্ষা করঙ্ে চায়। 
োঙ্ক আত্মসমপযণ্ করঙ্েই হঙ্ব’। 

ওপাঙ্রর কো শুঙ্ন ব   আবার, ‘এড়দঙ্ক সব ড়ঠকঠাক স্যার। আমাঙ্দর 
স াকরা সাবযক্ষড়ণ্ক পাহারায় রঙ্য়ঙ্ি। এয়ারঙ্পােয এ াকায় সপ াঁিার সংঙ্গ সংঙ্গ 
োঙ্ক বন্দী করা হঙ্ব। একো সহড় কপ্টার আমরা ড়ঠক কঙ্র সরঙ্খড়ি। বন্দী 
হওয়ার সংঙ্গ সংঙ্গ োঙ্ক ‘বারগুই’ পাড়ঠঙ্য় সদঙ্বা। সসখান সেঙ্ক নাইঙ্রাড়ব। 
োরপর ফ্রাি’। 

আবার ওপাঙ্রর কো শুন   া মুঙ্খা িরাসী। উত্তঙ্র ব  , ‘না স্যার, 
ড়নড়িন্ত োকুন। বাঙ্রািন শীষয সনো মারা যাঙ্ব োর িঙ্ে, এো ড়কিুঙ্েই সস 
সমঙ্ন সনঙ্ব না। আসঙ্বই সস সবামাসা। আত্মসমপযণ্ োঙ্ক করঙ্ে হঙ্ব’। 

পঙ্র ওপাঙ্রর কো শুঙ্ন আমো আমো কঙ্র ব  , ‘ো ড়ঠক স্যার, 
আত্মসমপযণ্ই যড়দ করঙ্ব, োহঙ্  পা াঙ্ া সকন? আহমদ মুসাঙ্ক বুঝা খুব 
মুশড়ক  স্যার। েবু স্যার আমরা সশষ ড়দন পযযন্ত সবামাসায় োর অঙ্পক্ষা করব’। 

ওপাঙ্রর কো একেু শুন । োরপর ব  , ‘ড়ঠক আঙ্ি স্যার, সশষ ড়দন 
পযযন্ত সদখার পর সবামাসার পাঠ চুড়কঙ্য় আমরা চঙ্  আসব। আমাঙ্দর মঙ্ন আঙ্ি 
স্যার, পঙ্নর ড়দন না পুরঙ্  সডাি পুরণ্ হঙ্ব না এবং ো কািও করঙ্ব না। একো 
কো স্যার সকউ সকউ ব ঙ্িন, আহমদ মুসা যড়দ ধরা না সদয় োহঙ্  পণ্বন্দীঙ্দর 
ধঙ্র রাখঙ্  সুড়বধা হঙ্ব আহমদ মুসাঙ্ক িাাঁঙ্দ সি ার’। 

পঙ্র ওপাঙ্রর কো সশানার পর ব  , ‘বুঙ্ঝড়ি স্যার। অবশ্যই পাোর 
মে িাাঁদ আমাঙ্দর আরও আঙ্ি’। 

 া মুঙ্খা স াকড়ে সেড় ঙ্িান রাখঙ্েই ঘঙ্র প্রঙ্বশ কর  আরও ড়েনিন 
সশ্বোংগ। 

সচয়াঙ্র বসঙ্ে বসঙ্ে  া মুঙ্খা স াকড়ে ব  , ‘নেুন বস সাইরাস 
ড়শরাক সেড় ঙ্িান কঙ্রড়িঙ্ ন। খুব খারাপ খবর’। 

‘আহমদ মুসা পাড় ঙ্য়ঙ্ি’। 
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‘ড়ক ব ঙ্িন ড়মঃ ফ্রাঙ্সায়া? নাইঙ্রাড়ব সেঙ্ক স াক এ  োঙ্ক ড়নঙ্য় 
যাবার িঙ্ে। েবু পা াঙ্ে পার ? ড়েনিঙ্নর একিন ব  । 

‘বি বি রাঘব সবায়া ঙ্দরই সযখাঙ্ন সস কাে কঙ্র, সসখাঙ্ন 
চুঙ্নাপুাঁড়েঙ্দর বযেযো ড়ক বি কো?’ 

‘োগয মন্দ আমাঙ্দর। মঙ্ন করড়ি াম, আহমদ মুসাঙ্ক গে-রাঙ্ে 
নাইঙ্রাড়ব ড়নঙ্য় চঙ্  সগঙ্ি। আি আমরা হুকুম পাব এখানকার আসর গুড়েঙ্য় চঙ্  
যাবার। ো হঙ্ া না’। ড়েনিঙ্নর আঙ্রকিন ব  । 

‘আহমদ মুসাঙ্ক নাইঙ্রাড়ব ড়নঙ্য় সগঙ্ ও পঙ্নর ড়দন পূণ্য হবার আঙ্গ 
আমরা সযঙ্ে পারোম না। প্রকৃেপঙ্ক্ষ আত্মসমপযঙ্ণ্র সাঙ্ে এঙ্দর বন্দীঙ্ত্বর 
সকান সম্পকয সনই। আহমদ মুসা আমাঙ্দর হাঙ্ে এঙ্ ও োরা পঙ্নর ড়দঙ্নর 
মাোয় ড়নহে হঙ্ব। সস ধরা না পিঙ্ ও হঙ্ব। আহমদ মুসাঙ্ক সদয়া শেযো েূয়া। 
আহমদ মুসা যাঙ্ে আত্মসমপযণ্ কঙ্র সসিঙ্েই ঐ শেযো োঙ্ক সদয়া’। 

োই যড়দ হয় োহঙ্  ঐ বারিন স াকঙ্ক সকন খাওয়াড়ে, পাহারা ড়দড়ে 
আর অঙ্পক্ষা করড়ি পঙ্নর ড়দন পূণ্য হবার িঙ্ে। বারো বুঙ্ ে অেবা একো 
সষ্টনগান বযবহার করঙ্  ওরা সশষ হঙ্য় যায়’। ব   ওঙ্দর ড়েনিঙ্নর একিন। 

‘ো হয়। ড়কন্তু পয়িনোর পরীক্ষা োঙ্ে হয় না’। 
‘আসঙ্ ই ড়ক পয়িনোর পরীক্ষামূ ক বযবহার হঙ্ে এাঁঙ্দর উপর?’ 
‘হ্াাঁ মানুঙ্ষর উপর প্রেম পরীক্ষা। আমাঙ্দর সনো হেযার প্রড়েঙ্শাধ 

ড়হঙ্সঙ্ব এঙ্দর হেযা করা হঙ্ব। অেএব পরীক্ষাো এঙ্দর উপরই চা াঙ্নার 
বযবিা হঙ্য়ঙ্ি। এঙ্ে শত্রুও আমাঙ্দর মরঙ্ব এবং ওষুঙ্ধরও পরীক্ষা হঙ্য় যাঙ্ব- 
এক ড়ঢঙ্  দুই পাড়খ। 

‘বুঙ্ঝড়ি’। 
‘ধেবাদ। এখন সোমাঙ্দর ড়ক খবর ব ’। 
‘ড়মঃ ফ্রাঙ্সায়া, গে এগার ড়দঙ্ন ওরা মাঙ্ন বন্দীরা যেখাড়ন দুবয  হওয়ার 

কো ড়ি , েেখাড়ন দুবয  হয়ড়ন। বরং খুবই সিীব সদখাঙ্ে ওঙ্দর’। ব   
নবাগে ড়েনিঙ্নর একিন। 
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‘ড়িড়ম বযস্ত হে সকন? সডাি পঙ্নর ড়দঙ্নর। সডাি পূণ্য না হঙ্  ড়ক আর 
ো কাি করঙ্ব? 

‘ড়ক িাড়ন এক্সঙ্পড়রঙ্মটে কাি ড়দঙ্ে ড়কনা বুঝঙ্ে পারড়ি না’। 
‘ড়চন্তা কঙ্রা না, না যড়দ কাি কঙ্র, োহঙ্  ১২ো বুঙ্ ে খরচ করঙ্ে 

হঙ্ব’। 
বঙ্  উঙ্ঠ দাাঁিা  ফ্রাঙ্সায়া সডসিার। ব  , ‘চ  ওঙ্দর সাঙ্ে একেু 

কো বঙ্  আড়স’। 
ফ্রাঙ্সায়ার সাঙ্ে অে ড়েনিনও উঙ্ঠ দাাঁড়িঙ্য়ঙ্ি। কঙ্ক্ষর দরিার ড়দঙ্ক 

হাাঁেঙ্ে  াগ  ওরা চারিন। সগাডাউন এ াকার অে একড়ে কক্ষ। বাইঙ্ব  
সসাসাইড়ে কমঙ্িঙ্ক্সর সগাডাউন এ াকায় আসঙ্ ই সকান সগাডাউন সনই। 

সগাডাউন এ াকা চারড়দক উাঁচু সদয়া  সঘরা। সেেঙ্র ড়বড়র্ল্ং আকৃড়েঙ্ে 
সগাডাউন, ড়কন্তু সেেঙ্রর দৃশ্য সগাডাউঙ্নর মে নয়। সবশ ড়কিু ঘর সষ্টার রুম ও 
গুদাম ড়হঙ্সঙ্ব বযবহার হঙ্ ও অেঘরগুঙ্ া যঙ্েষ্ট সেড়টেঙ্ শন যুক্ত আধুড়নক। 

এই সশ্রণ্ীরই একো বি ঘঙ্র বারিন বঙ্স আঙ্িন। সবশ বি ঘরড়ে। 
বারড়ে খাড়েয়া পাোর পঙ্রও ঘঙ্রর মাঝখাঙ্ন প্রচরু িায়গা। আসঙ্  এো একো 
হ  ঘর। যাঙ্ক সবি রুঙ্ম রুপান্তড়রে করা হঙ্য়ঙ্ি। ঘঙ্রর দড়ক্ষণ্ ড়দঙ্ক দু’সো 
দরিা। সসড়দঙ্ক সকান িানা া সনই। ড়কন্তু ড়েন ড়দঙ্ক বি বি ড়েনড়ে িানা া। 
িানা াগুঙ্ া কাাঁঙ্চর বঙ্  মঙ্ন হয়। ড়কন্তু ো নয়। িানা াগুঙ্ া স্বে, শক্ত 
ড়সনঙ্েড়েঙ্কর। িানা াগুঙ্ া বন্ধ কঙ্র ড়দঙ্য় ঘঙ্র এয়ারকড়টডশন বসাঙ্না হয়। 
সদখঙ্ ই বুঝা যায়, এয়ারকড়টডশন আঙ্গ ড়ি  না। সম্প্রড়ে  াগাঙ্না হঙ্য়ঙ্ি। 

ঘঙ্রর মাঝখাঙ্নর সমঙ্ঝঙ্ে সগা  হঙ্য় বঙ্সড়িঙ্ ন ড়বশ্ব মুসড় ম 
কংঙ্গ্রঙ্সর প্রধান সশখ আব্দুিাহ আ ী আ  মাদানী, ড়বশ্বমুসড় ম যুব সঙ্ি ঙ্নর 
সপ্রড়সঙ্ডটে কামা  ইনুনু, আ  আিহাঙ্রর গ্রাটড সশখ সাইঙ্য়দ আ ী কুেুব, ‘ডাকয 
আড়ফ্রকা োইে হােয’ সংিার সোপড়ে োঙ্রক আ -মাহদী প্রমুখ ১২ িন মুসড় ম 
ড়বশ্বঙ্নো। 

কো ব ড়িঙ্ ন আ  আিহাঙ্রর গ্রাটড সশখ বৃি সাইঙ্য়দ আ ী কুেুব। 
ব ড়িঙ্ ন, ‘কামা  ইনুনু আপড়ন সকন হঠাৎ কঙ্র ঘঙ্রর িানা া খুঙ্  সরঙ্খ 
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আমাঙ্দর গরম এবং মশা, মাড়ি ও সপাকা-মাকঙ্ির অসহনীয় উপদ্রুঙ্পর ড়শকাঙ্র 
পড়রণ্ে করঙ্িণ্ বুঝঙ্ে পারড়ি না।’ 

কামা  ইনুনু একিন ডাক্তার। ডাক্তারী সপশায় না োকঙ্ ও ড়েড়ন 
সমড়ডঙ্ক  সাইি পড়রেযাগ কঙ্রনড়ন। পৃড়েবীর ড়বখযাে ড়বখযাে সমড়ডঙ্ক  
িানযাঙ্  প্রায় োর প্রবন্ধ ওঙ্ঠ। ড়েড়ন ব ঙ্ ন, ‘আড়ম দুঃড়খে সশখ। আড়ম একো 
আেংঙ্কর বশবেযী হঙ্য় এো করড়ি।’ 

‘ড়কন্তু আবার িানা া হঠাৎ কঙ্র বন্ধ কঙ্র সদন সকন?’ ব   সশখ 
আব্দুিাহ আ ী। 

‘ওো কড়র িানা া সখা া রাখার বযাপার ওঙ্দর সচাখ সেঙ্ক সগাপন 
রাখার িঙ্ে। ওরা আসার সংঙ্কে সপঙ্  ওো কড়র।’ 

‘ড়কন্তু কারণ্ ড়ক?’ ব   আ ী কুেুব। 
সংঙ্গ সংঙ্গ িবাব ড়দ  না কামা  ইনুনু। োবড়ি । সবশ সময় ড়নঙ্য় 

ব  , ‘বঙ্ ড়ি, এো করড়ি একো আশংকা সেঙ্ক এবং সচঙ্য়ড়ি াম এই 
আশংকার বযাপারো আপনার কাি সেঙ্ক সগাপন রাখঙ্ে।’ 

একেু োম  কামা  ইনুনু। শুরু কর  আবার, ‘বন্দীখানার এ ঘঙ্র 
আসার আঙ্গ আমরা যখন একো ঘঙ্র অঙ্পক্ষা করড়ি াম, েখন পাঙ্শর ঘঙ্র 
ওঙ্দর একো কো আমার কাঙ্ন ড়গঙ্য়ড়ি । একিন ব ড়ি , ‘পঙ্নর ড়দঙ্নর 
ঝাঙ্ম া, কারণ্ ওঙ্দর উপর পঙ্নর ড়দঙ্নর একো গযাস এক্সঙ্পড়রঙ্মটে হঙ্ব।’ 

‘পরক্ষঙ্ণ্রই চঙ্  আসাঙ্ে আর ড়কিু সশানা সম্ভব হয়ড়ন। েখন 
কোোঙ্ক আড়ম গুরুত্ব সদইড়ন। ড়কন্তু যখন আমাঙ্দর িানাঙ্না হঙ্ া, বন্দীখানায় 
োকার সময়াদ আমাঙ্দর পঙ্নর ড়দন, েখন সসই সশানা কোো আমার হঠাৎ কঙ্রই 
সযন মঙ্ন পঙ্ি সগ । 

ড়কন্তু েখনও এ কোর োৎপযযো আড়ম বুঝঙ্ে পাড়রড়ন। আর একড়দন 
ওঙ্দর আঙ্রকড়ে কোয় এর অেযো আমার কাঙ্ি পড়রষ্কার হঙ্য় সগ । আপনাঙ্দর 
মঙ্ন আঙ্ি, কোয় কোয় একড়দন ড়ম: ফ্রাঙ্সায়া বঙ্ ড়িঙ্ ন, আপনাঙ্দর িঙ্ে 
আমরা বুঙ্ ে খরচ করব না। ধীঙ্র-সুঙ্ি শাড়ন্তর সাঙ্ে আপনারা মৃেযুর সকাঙ্  
ঘুড়মঙ্য় পিঙ্বন। আপনারা সিানী স াক, অসিাঙ্নর মৃেযু আপনাঙ্দর সাঙ্ি 
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না।’ এই ড়েনড়ে ড়বষয়ঙ্ক এক সাঙ্ে দাাঁি কড়রঙ্য় আড়ম সয উপসংহার োন াম ো 
হঙ্ া, পঙ্নর ড়দন সময়াঙ্দর একো গযাস বযবহার কঙ্র ওরা আমাঙ্দর হেযা 
করঙ্ব।’ 

‘গযাস বযবহার কঙ্র? পঙ্নর ড়দঙ্নর সময়াঙ্দ? োহঙ্  সো আর ড়েনড়দন 
বাকী।’ ব   োঙ্রক আ -মাহদী। 

একমাে কামা  ইনুনু িািা সকঙ্ র সচাঙ্খ-মুঙ্খ ড়বিয়। কারও মুঙ্খ 
সকান কো সনই। 

কামা  ইনুনু আবার শুরু কর , ‘আমার পরবেযী ড়চন্তা হঙ্ া, ওরা গযাস 
প্রঙ্য়াগ করঙ্ি ড়কোঙ্ব, সকান মাধযঙ্ম। আর একড়দন ওঙ্দর কোয় িান াম, 
আমরা খুব োগযবান, কারণ্ আমাঙ্দর এয়ারকড়টডশন সদওয়া হঙ্য়ঙ্ি।’ সদখ াম 
এয়ারকড়টডশন সদয  াগাঙ্না। আমার মন ব  , এয়ারকড়টডশঙ্নর সকার্ল্ উইটড 
ওঙ্য়ঙ্ের সাঙ্ে গযাঙ্সর সলা পয়িন স্প্র করা হঙ্ে। আর একো ড়িড়নস আমার 
এ ড়বশ্বাসঙ্ক দৃঢ় কর , সসো হঙ্ া এয়ারকড়টডশন বন্ধ করার সকান বযবিা 
আমাঙ্দর হাঙ্ে রাখা হয়ড়ন। এয়ারকড়টডশন বাঙ্রা ড়ডড়গ্রঙ্ে রাখা হঙ্য়ঙ্ি এবং 
এো ড়িক্সড। 

‘এয়ারকড়টডশন বন্ধ করার বযবিা আমাঙ্দর হাঙ্ে না োকায় আপনার 
ড়বশ্বাস দৃঢ় হঙ্ া ড়ক কঙ্র?’ 

‘আমরা এয়ারকড়টডশন বন্ধ করঙ্ে পারঙ্  সকার্ল্ ওঙ্য়ব বন্ধ হওয়ার 
সাঙ্ে সাঙ্ে ওঙ্দর পয়িন স্প্রও বন্ধ হঙ্য় সযে।’ 

‘ড়ঠক।’ প্রায় সমম্বঙ্র বঙ্  উঠ  উপড়িে সকঙ্ । সকঙ্ র সচাখ-মুঙ্খ 
উঙ্িগ। 

োঙ্রক আ  মাহদী ব  , ‘িানা া সখা ার বযাপারো এবার ব ুন।’ 
শুকঙ্না কণ্ঠ োর। 

‘িানা া সখা া সরঙ্খ এয়ারকড়টডশঙ্নর সকার্ল্ ওঙ্য়ে সবর কঙ্র সদবার 
সচষ্টা কঙ্রড়ি। যাঙ্ে কঙ্র োর সাঙ্ে পয়িন গযাসও সবর হঙ্য় যায়।’ 

‘োঙ্ে আমাঙ্দর কেখাড়ন উপকার হঙ্ব?’ ব   আবার োঙ্রক আ  
মাহদী। 
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‘এর িঙ্  োঙ্দর ড়নড়দযষ্ট পঙ্নর ড়দঙ্নর গযাস প্রঙ্য়াঙ্গ আমাঙ্দর মৃেযু 
হঙ্ব না।’ 

‘আ -হামদুড় িাহ।’ সকঙ্ র সমঙ্বে কঙ্ণ্ঠ র্ধ্ড়নে হঙ্ া। 
‘আিাহ সোমাঙ্ক এই বুড়ি ও সঙ্চেনো ড়দঙ্য়ঙ্িন, এ িঙ্ে আিাহর 

শুকড়রয়া আদায় করড়ি। আিাহ আপনাঙ্ক দীঘযিীবী করুন।’ ব   আ  
আিহাঙ্রর গ্রাটড সশখ। 

‘পঙ্নর ড়দঙ্ন যড়দ আমাঙ্দর মৃেুয না ঘঙ্ে, োহঙ্  সো ওরা ড়েন্ন বযবিা 
সনঙ্ব।’ ব   সশখ আব্দুিাহ আ ী। 

‘সয বুঙ্ ে ওরা খরচ করঙ্ে সচঙ্য়ড়ি  না, সসোই োহঙ্  োরা খরচ 
করঙ্ব।’ ব   কামা  ইনুনু। 

‘আিাহ সবঙ্চঙ্য় বি পড়রকল্পনাকারী। ওঙ্দর পঙ্নর ড়দঙ্নর 
পড়রকল্পনা বযেয হঙ্  ড়িেীয়োও বযেয হঙ্ে পাঙ্র।’ ব   বৃি গ্রাটড মুিড়ে। 

‘ড়কন্তু ড়কোঙ্ব? প্রেম বাঙ্রর ড়নড়মত্ত হঙ্ ন কামা  ইনুনু, এবার আিাহ 
কাঙ্ক মঙ্নানীে করঙ্বন!’ োঙ্রক আ  মাহদী। 

‘আমাঙ্দর সয ওরা ড়কডোপ কঙ্রঙ্ি, সগাো দুড়নয়া সেঙ্ক ো ওরা 
সগাপন সরঙ্খঙ্ি। দুড়নয়ার সবাই িাঙ্ন আমরা মঙ্র ড়গঙ্য়ড়ি। ড়কন্তু আিাহর ইোয় 
আহমদ মুসাঙ্ক োঙ্দর িানাঙ্ে হঙ্য়ঙ্ি। যার িানা সবঙ্চঙ্য় সবশী প্রঙ্য়ািন 
ড়ি ।’ ব   সশখ আব্দুিাহ আ ী। 

‘আহমদ মুসাঙ্ক ওরা িাড়নঙ্য়ঙ্ি ওঙ্দর পড়রকল্পনা অনুসাঙ্রই। 
কযাঙ্মরুঙ্ন ব্ল্যাক িস, সকাক ও ওকুয়ার সয পরািয় এবং মুস মানঙ্দর সয ড়বিয় 
োরই একো প্রড়েঙ্শাধ ড়হঙ্সঙ্ব ওরা আমাঙ্দর হেযা করঙ্ে চায়। ড়কন্তু 
ড়বঙ্স্ফারঙ্ণ্র মাধযঙ্ম হেযা না কঙ্র ড়কডোপ কঙ্রঙ্ি আহমদ মুসাঙ্ক িাাঁঙ্দ 
সি ার িঙ্ে, এ উঙ্েশ্য ওঙ্দর পড়রষ্কার হঙ্য়ঙ্ি। এখন আহমদ মুসাঙ্কও বন্দী 
করঙ্ে সপঙ্রঙ্ি। এই িাাঁঙ্দ সিঙ্ । এখন আমাঙ্দর সাঙ্ে আহমদ মুসাঙ্ক হেযা 
করঙ্ে পারঙ্ ই ওঙ্দর ড়মশন পূণ্য হঙ্ব।’ ব   বার িঙ্নর অে একিন ইি 
আড়ফ্রকা ইস াড়মক সাঙ্কয  সপ্রড়সঙ্ডটে আ ী ইোড়হম। 
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‘আপড়ন ড়ঠক বঙ্ ঙ্িন। ড়কন্তু এো ওঙ্দর পড়রকল্পনা। পড়রকল্পনা 
বাস্তবায়ন ওঙ্দর হাঙ্েই শুধু সনই, ো প্রমাণ্ হঙ্য়ঙ্ি। আহমদ মুসা ওঙ্দর হাঙ্ে 
পিায় সযমন ওঙ্দর পড়রকল্পনা সি  হবার সম্ভাবনা সদখা ড়দঙ্য়ঙ্ি, সেমড়ন বযেয 
হবারও সুঙ্যাগ সৃড়ষ্ট হঙ্য়ঙ্ি। বন্দী আহমদ মুসা মুক্ত আহমদ মুসার মেই 
অপ্রড়েঙ্রাধয ো বার বার প্রমাণ্ হঙ্য়ঙ্ি।’ ব   কামা  ইনুনু। 

ড়বশ্ব মুসড় ম কংঙ্গ্রঙ্সর সপ্রড়সঙ্ডটে সশখ আব্দুিাহ আ ী ব  , ‘আিাহ 
আহমদ মুসাঙ্ক দীঘযিীবী করুন। োঙ্ক ড়নরাপদ রাখুন। সস নীরঙ্ব িাড়েঙ্ক শুধু 
ড়দঙ্য়ই যাঙ্ে, সনয়ড়ন ড়কিুই। পদ, পদবী, পাওয়ার ড়কিুই োর সনই। মদীনার 
গেনযর মসড়িঙ্দ নব্বীর পাঙ্শ োঙ্ক একো বাড়ি ড়দঙ্য়ঙ্িন। দুড়নয়াঙ্ে এোই োর 
একমাে ড়ঠকানা। ড়কন্তু সস বাড়িঙ্ে, সস ড়ঠকানায় এখনও সস পা রাঙ্খড়ন।’ ব ঙ্ে 
ব ঙ্ে সশঙ্খর কণ্ঠ রুি হঙ্য় সগ  আঙ্বঙ্গ। 

‘সড়েয আিাহর িঙ্ে ড়যড়ন কাি কঙ্রন, এোই সো োর চড়রে। ড়েড়ন যা 
যা চান আিাহর কাঙ্ি, আর কারও কাঙ্ি নয়।’ ব   ড়মসঙ্রর গ্রাটড সশখ। 

োর কো সশষ হঙ্েই দরিায় নক হঙ্ া। 
কামা  ইনুনু োিাোড়ি িানা া ড়েনড়ের ড়দঙ্ক োকা । সদখ  বন্ধ 

আঙ্ি। ড়কিুক্ষণ্ আঙ্গ ওরা ড়েনিন এঙ্সড়ি । সস সময় িানা  বন্ধ কঙ্র সদয়া 
হয়। বন্ধই আঙ্ি। 

োড়রক আ  মাহদী ড়গঙ্য় দরিা খুঙ্  ড়দ । প্রায় অধয ডিন 
সিনগানধারী প্রহরী পড়রঙ্বড়িে হঙ্য় ঘঙ্র প্রঙ্বশ কর  ফ্রাঙ্সায়া এবং োর ড়েন 
সােী। ‘হুিুররা স্বীকার করঙ্বন খুব ো  আঙ্িন আপনারা। খুব সিীব আর সুি 
সদখাঙ্ে আপনাঙ্দর।’ ব   ফ্রাঙ্সায়া বাাঁকা সহঙ্স। 

‘ড়ম: ফ্রাঙ্সায়া সুি ও সিীবোর ড়সংহ োগ ড়নেযর কঙ্র মঙ্নর উপর। 
সোমাঙ্দর কাঙ্ া োবা আমাঙ্দর মন পযযন্ত সপ াঁঙ্ি না। সোমাঙ্দর বুঙ্ ে বুক 
ড়বদীণ্য করা পযযন্ত আমরা হাসঙ্ে পাড়র। সুেরাং সুিো, সিীবো সদখঙ্বই।’ ব   
কামা  ইনুনু। 
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‘বঙ্ ড়ি সো হুিুরারা, সোমাঙ্দর িঙ্ে আমরা আমাঙ্দর বুঙ্ ে খরচ 
করব না। আর এ ধরঙ্নর হেযা অঙ্নকো িু  বা মধযযগুীয় হঙ্য় সগঙ্ি। প্রঙ্য়ািন 
এখন নীরব ও শাড়ন্ত পূণ্য বযবিা আমরা োর সচষ্টা করড়ি।’ 

একেু সেঙ্মই সস শুরু কর  আবার, ‘আমরা িাড়ন সোমরা সাহস একেু 
সবশীই সদখাও। এর িবাব ড়দঙ্েও আমরা িাড়ন। সোমাঙ্দর আহমদ মুসা আবার 
পাড় ঙ্য়ঙ্ি। ড়কন্তু পাড় ঙ্য় যাঙ্ব সকাোয়? ধরা োঙ্ক পিঙ্েই হঙ্ব। এবার ধরা 
পিঙ্  বািাধনঙ্ক সদখাব আমরা। শুধু িীবনোই রাখব, আর ড়কিু নয়।  

আহমদ মুসার পা াঙ্নার সংবাদ সশানার সংঙ্গ সংঙ্গ আনঙ্ন্দর সঢউ 
সখঙ্  সগ , সচাখ মুখ উজ্জ্ব  হঙ্য় উঠ  ওঙ্দর বারিঙ্নর।  

বযাপারো  ক্ষয কঙ্র ফ্রাঙ্সায়া বর , ‘আনন্দ কঙ্র নাই। আর সময় পাঙ্ব 
না। আহমদ মুসাঙ্ক সবামাসা আসঙ্েই হঙ্ব। আমাঙ্দর িাাঁঙ্দ পা োঙ্ক ড়দঙ্েই 
হঙ্ব। ‘ 

‘আহমদ মুসাঙ্ক এেো ড়নঙ্চ নাড়মঙ্য় ড়চন্তা করঙ্ে আপনারা এখনও 
পাঙ্রন?’ ব   োড়রক আ  মাহদী।  

‘এর িবাব সোমরা পাঙ্ব। ও, না, এর িবাব পাবার িঙ্ে সোমরা 
িীড়বে োকঙ্ে নাও পার। সশষ মুহূঙ্েয পিদশ ড়দবঙ্স সস যড়দ আত্মসমপযন কঙ্র 
োহঙ্  সোমাঙ্দর আর সস নাও সপঙ্ে পাঙ্র।  

‘সোমরা সযোঙ্ব কো ব ি, োঙ্ে মঙ্ন হঙ্ে সোমাঙ্দর ইোঙ্েই 
সবড়কিু চ ঙ্ি। ো ড়কন্তু চ ঙ্ি না, চ ঙ্ব না।’ ব   গ্রাটড সশখ।  

‘মৃেযুঙ্ক স্বচঙ্ক্ষ সদখার পরই ো স্বীকার করঙ্ব এবং সসো আসঙ্ি।’ 
বঙ্  ড়মঃ ফ্রাঙ্সায়া ব  , ‘চ ।’ 

ফ্রাঙ্সায়া ড়িঙ্র দাাঁড়িঙ্য় হাাঁেঙ্ে শুরু কর । োর সাঙ্ে সবাই।  
ওরা ঘর সেঙ্ক সবড়রঙ্য় চঙ্  যাবার পর দরিা বন্ধ হঙ্য় সগ ।  
সসড়দঙ্ক োড়কঙ্য কামা  ইনুন ব  , ‘যাই সহাক ওরা একো ো  খবর 

ড়দঙ্য় সগ  সয, আহমদ মুসা ওঙ্দর হাে সেঙ্ক সবড়রঙ্য় আসঙ্ে সপঙ্রঙ্ি।’ 
‘আিাহ্ আহমদ মুসাঙ্ক সাহাযয করুন।’ দু’হাে উপঙ্র েুঙ্  ব   

গ্রাটড সশখ।  
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সবাই বঙ্  উঠ , ‘আমীন।’ 
‘সড়েযই আহমদ মুসা আিাহর অিরূান সাহাযয পুষ্ট। োঙ্ক বন্দী কঙ্র 

একড়দনও এরা রাখঙ্ে পার  না। আর আমরা বারড়দন ধঙ্র বন্দী আড়ি। 
সবঙ্রাবার সচষ্টা দূঙ্র োক, ড়চন্তাও কড়রড়ন।’ 

ড়নিয় আহমদ মুসা সবামাসা আসঙ্ি। েঙ্ব ওঙ্দর কো অনুযায়ী 
আত্মসমপযঙ্ণ্র িঙ্ে নয়। আমাঙ্দর উিাঙ্রর িেই সস আসঙ্ি।’ ব   সশখ 
আব্দুিাহ আ ী।  

‘সমস্যা একোই োর িঙ্ে। এই ড়ঠকানা খুঙ্ি সবর করা। মঙ্ন আঙ্ি 
না সয ওরা বঙ্ ড়ি  এই বন্দীখানা খুঙ্ি সবর করার সাধয কাঙ্রা সনই।’ 

‘আরও একো সমস্যা, আহমদ মুসা সো একা। োর একার পঙ্ক্ষ এই 
দুঙ্েযদয শত্রুপুরীঙ্ে হানা সদয়া মানড়বক সাঙ্ধযর মঙ্ধয আঙ্স না।’ ব   আ ী 
ইোড়হম।  

‘মানড়বক সাঙ্ধযর বাইঙ্র যখণ্ যায় সকানড়কিু, েখনই আিাহর সাহাযয 
আঙ্স। এ সাহাযয আহমদ মুসাঙ্ক আিাহ সব সময় কঙ্রন।’ ব   সশখ আব্দুিাহ্ 
আ ী।  

‘োই সহাক। আড়মন।’ বঙ্  উঠ  সবাই।  
কামা  ইনুন উঙ্ঠ দাাঁড়িঙ্য় িানা া খুঙ্  সদবার িঙ্ে িান ার ড়দঙ্ক 

এগুঙ্ া। 
 
 
 
কযাঙ্মরুন, মধয আড়ফ্রকা প্রিােন্ত্র ও কঙ্গা- ড়েন সীমাঙ্ন্তর গ্রন্থীঙ্ে 

দাাঁিাঙ্না কঙ্গার সবামাসা শহর। মধয আড়ফ্রকা প্রিােঙ্ন্তর সংঘ নদী সযখাঙ্ন ড়গঙ্য় 
কঙ্গাঙ্ে প্রঙ্বশ কঙ্রঙ্ি, কযাঙ্মরুন সীমান্তও সসখাঙ্ন এঙ্স ড়মঙ্সঙ্ি। োরপর 
সংঘ নদী কঙ্গা ও কযাঙ্মরুঙ্নর সীমান্ত সরখা ড়হঙ্সঙ্ব সামঙ্ন এড়গঙ্য় সগঙ্ি 
‘ওঙ্সা’ শহর পযযন্ত।  

সংঘ নদী সীমাঙ্রখা হঙ্ ও নদীড়ে পুঙ্রা কঙ্গার োঙ্গ পঙ্িঙ্ি।  



কঙ্গোর কোঙ্ ো বঙু্ক  171 

 

সংঘ নদীর পুঙ্রা ড়নয়ন্ত্রণ্ কঙ্গার হাঙ্ে।  
সদশগুঙ্ ার পাসঙ্পােয বযবিা পুঙ্রাপুড়র আঙ্ি, ড়কন্তু বডযার িঙ্সর সময় 

ইনিরঙ্মশন সরড়িিার করা িািা পৃেক সকান ড়েসা সনই। ড়কন্তু ইনিরঙ্মশন 
এড়িঙ্য় যাওয়া এবং রাঙ্ে চ াচঙ্ র প্রড়ে খুব কিা দৃড়ষ্ট রাখা হয়।  

বডযার সেঙ্ক সবামাসা শহঙ্রর দূরত্ব মাে কঙ্য়কশ’ গি। সংঘ নদীো 
সসািা প্রঙ্ি নয়, একেু সকাণ্াকুড়ণ্ পার হঙ্ ই সবামাসা শহঙ্রর পূবয প্রান্ত পাওয়া 
যায়।  

সসড়দন রাে ৯ো।  
সংঘ নদীর দড়ক্ষণ্ েীঙ্র সবামাসা শহঙ্রর পূবয প্রাঙ্ন্ত অঙ্নকগুঙ্ া ড়ে া 

ড়নঙ্য় গঙ্ি উঠা একো সুন্দর বসড়ে।  
সংঘ নদীর পাড়ন সেঙ্ক উঙ্ঠ সগঙ্ি একো ড়ে া। ড়ে া শীঙ্ষযর দড়ক্ষণ্ 

অধযাংশ িুঙ্ি সুন্দর একো বাড়ি। ড়ে ার উত্তর অধযাংশ ঘাঙ্সর কাঙ্পযঙ্ে সমািা 
সুন্দর একড়ে সবুি  ন।  ঙ্নর উত্তর প্রাঙ্ন্ত নদীর ড়ঠক উপঙ্র ওরা চারিন বঙ্স 
আঙ্ি।  

োঙ্দর সামঙ্ন রূপা ী নদী।  
পূড়ণ্যমার রাে।  
বনি পড়রঙ্বঙ্শ পূড়ণ্যমার চাাঁঙ্দর আঙ্ া সযন রিে সস্রাঙ্ের মে সঢঙ্  

পিঙ্ি চারড়দক।  
আড়ফ্রকার এই অিঙ্  ড়বদুযে বঙ্িা দামী। ড়বদুযঙ্ের সীড়মে বযবহার সস 

িঙ্ে।  
ওঙ্দর সামঙ্ন ড়বরাে এক বাঙ্িে ড়মড়ষ্ট আ ু েড়েয। সসখান সেঙ্ক ড়মড়ষ্ট 

আ ু সিাে সিাে ঝুড়িঙ্ে েুঙ্  পযাক করঙ্ি।  
এ পযাকগুঙ্ া পাঠাঙ্না হঙ্ব সন কা পঙ্ে োিাড়ে  এবং উপকুঙ্ র 

ড়বড়েন্ন শহঙ্র।  
চাাঁঙ্দর আঙ্ া এখাঙ্ন এেই স্বে সয, সকানই অসুড়বধা হঙ্ে না োঙ্দর 

কাঙ্ির। এমন ড়ক খুাঁেওয়া া আ ুগুঙ্ া োরা সহঙ্িই সবঙ্ি বাদ ড়দঙ্ে পারঙ্ি।  
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সংঘ নদীর পাড়নঙ্ে পূড়ণ্যমার সিাৎস্না অপরূপ দৃঙ্শ্যর সৃড়ষ্ট কঙ্রঙ্ি। 
ওপাঙ্র উপকূ  সরখা বরাবর সিাে সিাে গািগুঙ্ াঙ্ক আ াদা আ াদা োঙ্ব সদখা 
যাঙ্ে।  

ওঙ্দর চারিঙ্নর দু’িন মাঝ বয়সী নারী ও পুরুষ। অে দু’িঙ্নর 
একিন আঠার উড়নশ বিঙ্রর েরুণ্ী, অে িন নয়-দশ বিঙ্রর বা ক।  

েরুণ্ীড়ে নদীর ড়দঙ্ক সচঙ্য় ব  , ‘আিা চাাঁঙ্দর সিাৎস্না আি সবশী 
উজ্জ্ব  বঙ্  মঙ্ন হঙ্ে।’ 

‘হঙ্ব। গে দু’ড়দন বৃড়ষ্ট সগঙ্ি। আি আকাঙ্শ একেুও সমঘ সনই।’ ব   
মাঝ বয়সী মড়হ াড়ে।  

‘ ি না সহাক অন্তেঃ মের সবােয োকঙ্  ড়ক মিাই না হঙ্ো নদীঙ্ে 
সবিাঙ্ে।’ েরুণ্ীড়ে ব  ।  

‘স খা পিা সশষ কর। ডাক্তার হঙ্য় সগঙ্  ড়নঙ্িই মের সবাে ড়কনঙ্ে 
পারঙ্ব।’ ব   োর মা।  

েরুণ্ীড়ে োড়িড়ে  সমড়ডঙ্ক  কঙ্ ঙ্ি েড়েয হঙ্য়ঙ্ি।  
‘সমঙ্য়ো ব ঙ্ি এখনকার কো, েুড়ম ব ি দশ বির পঙ্রর কো।’ ব   

মাঝ বয়সী স াকড়ে, েরুণ্ীড়ের আব্বা।  
‘দাও না োহঙ্  ড়কঙ্ন।’ ব   মড়হ াড়ে।  
‘আি পারঙ্বা না কা  হয়ঙ্ো পারঙ্বা। ইো সো করঙ্ে পাড়র।’ ব   

েরুণ্ীর আব্বা।  
েরুণ্ীড়ে োড়কঙ্য় ড়ি  নদীর ড়দঙ্ক।  
সস সদখঙ্ে সপ  সীমাঙ্ন্তর ড়দক সেঙ্ক একো সন কা এড়গঙ্য় আসঙ্ি। 

চাাঁঙ্দর আঙ্ ায় সদখা যাঙ্ে সন কায় একিন মাে আঙ্রাহী।  
সন কা মাঝ নদী বরাবর চঙ্  এঙ্সঙ্ি। বুঝা যাঙ্ে এ পাঙ্র ড়েিঙ্ব।  
হঠাৎ সীমাঙ্ন্তর ড়দক সেঙ্ক পুড় ঙ্শর সাইঙ্রন সবঙ্ি উঠ । কঙ্গা 

পুড় ঙ্শর সাইঙ্রন।  
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েরুণ্ীড়ে আঙ্গ সেঙ্কই োড়কঙ্য় ড়ি  ওড়দঙ্ক। সাইঙ্রঙ্নর শঙ্ব্দ সাবাই 
োকা । এ সাইঙ্রঙ্নর সাঙ্ে োরা পড়রড়চে। ড়নয়ম না সমঙ্ন সীমান্ত সকউ িস 
করঙ্  পুড় শ এ সাইঙ্রন বািায় এবং আইন েগকারীঙ্ক ধরার সচষ্টা কঙ্র। 

সাইঙ্রন বািার পর পরই সংঘ নদীর সীমান্ত িাাঁড়ির ড়দক সেঙ্ক একো 
সবােঙ্ক মাঝ নদী পযযন্ত আসা সন কার ড়দঙ্ক িুঙ্ে আসঙ্ে সদখা সগ ।  

‘এই সর, এই সন কাওয়া া বুড়ঝ সকান আকাম কঙ্র বঙ্সঙ্ি। ড়নিয় 
সীমান্ত িাাঁড়ি এড়িঙ্য় এঙ্সঙ্ি।’ ব   মাঝ বয়সী স াকো।  

‘ড়নিয় সকান সচারাচা ানী।’ ব   মড়হ াড়ে।  
‘ো মঙ্ন হঙ্ে না আিা। সচারাচা ানী এমন কঙ্র পুড় শ িাাঁড়ির নাঙ্কর 

ডগার উপর ড়দঙ্য় সসািাসুড়ি এোঙ্ব আঙ্স না। পুড় ঙ্শর সচাখ িাাঁড়ক সদবার 
িঙ্ে অবশ্যই সকান ড়ব ক্প পে ধরঙ্ো।’ ব   েরুণ্ীড়ে।  

‘ড়ঠক বঙ্ ি সচারাচা ানী বা ড়িড়মনা রা পুড় শ িাাঁড়ির সামঙ্ন ড়দঙ্য় 
মাঝ নদী হঙ্য় আঙ্স না।’ ব   েরুণ্ীর আব্বা।  

এই সময়  াউড স্পীকাঙ্র একড়ে কণ্ঠ র্ধ্ড়নে হঙ্ াঃ ‘সীমান্ত িাাঁড়িঙ্ক 
না িাড়নঙ্য় েুড়ম কঙ্গা প্রঙ্বশ কঙ্রি। আত্মসমপযণ্ কর না হঙ্  গুড়  করব।’ 

ওরা সবাই বুঝ   াউড স্পীকাঙ্রর শব্দ সেঙ্স আসঙ্ি পুড় ঙ্শর সবাে 
সেঙ্ক।  

ড়কন্তু ওরা ড়বড়িে হঙ্য় সদখ , মাঝ নদী পযযন্ত এড়গঙ্য় আসা সন কা োমার 
সকান  ক্ষণ্ সদখা  না। সযোঙ্ব দ্রুে ো আসার সচষ্টা করড়ি , সসোঙ্বই ো 
এড়গঙ্য় আসঙ্ি।’ 

শংড়কে হঙ্য় উঠঙ্ া ওরা। ড়কিু একো ঘেঙ্ে যাঙ্ে, বুঝ  োরা।  
োঙ্দর চমঙ্ক ড়দঙ্য় একো রাইঙ্ি  গিযন কঙ্র উঠ।  
সঙ্গ সঙ্গ এড়গঙ্য় আসা সন কার আঙ্রাহী ঝুপ কঙ্র পঙ্ি সগ  পাড়নঙ্ে।  
“স াকড়ে ড়ক গুড়  সখঙ্য় পঙ্ি সগ ?’ অঙ্নকো স্বাগে কঙ্ণ্ঠ ব   মাঝ 

বয়সী স াকড়ে।  
সকউ উত্তর ড়দ  না োর প্রঙ্ের। োঙ্দর চারিঙ্নর আেড়ে সচাখ সিাৎস্না 

িাড়বে নদীর পাড়নর উপর ড়নবি।  
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প  প  কঙ্র সময় বঙ্য় যাঙ্ে। ৮ড়ে অপ ক সচাখ সযন িান্ত হঙ্য় উঠ । 
ব   আবার মাঝ বয়সী স াকড়েই, ‘সড়েযই স াকড়ে োহঙ্  গুড়  সখঙ্য়ঙ্ি, োই 
ডুঙ্ব সগঙ্ি।’ 

আঙ্গর মেই সকউ সকান কো ব   না। এক প্রকার েয়, সবদনা োঙ্দর 
মনঙ্ক আেন্ন কঙ্রঙ্ি।  

একদম সীমান্ত  াগা োঙ্দর বাড়ি হঙ্ ও এমন সচাঙ্খর সামঙ্ন এই 
ধরঙ্নর ঘেনা এর আঙ্গ কখনও ঘঙ্েড়ন।  

পুড় ঙ্শর সবাে অল্প ড়কিুক্ষণ্ সঘারাঙ্িরা কঙ্র ড়িঙ্র সগ  োঙ্দর 
িাাঁড়িঙ্ে। োঙ্দর অবযেয গুড়  সখঙ্য় নদীঙ্ে ডুঙ্ব সগঙ্ি স াকো, সম্ভবে এই 
ড়বিয় সগ রঙ্ব আর অনুসন্ধাঙ্নর প্রঙ্য়ািন সবাধ কর  না োরা।  

ওরা চারিন েখনও নদীর ড়দঙ্ক োড়কয়। পুড় শ সবাঙ্ের জ্ব জ্বঙ্  
 াইেো েখনও সদখা যাঙ্ে।  

এই সময় ওঙ্দর ড়ে ার সগািার কািাকাড়ি নদীঙ্ে সেঙ্স উঠ  একো 
মাো।  

প্রেঙ্ম ওঙ্দর মঙ্ধয সেঙ্ক বা কড়েরই সচাঙ্খ পি  বযাপারো। সস 
উঙ্ত্তড়িে ড়িস ড়িস কঙ্ণ্ঠ ব  , ‘এই সদখ, এখাঙ্ন ড়ক?’ 

সংঙ্গ সংঙ্গ অে ড়েনিঙ্নরও সচাখ সসড়দঙ্ক আকৃষ্ট হঙ্ া।  
োরা সদখ , একিন স াক অেযন্ত সন্তপযঙ্ন সাাঁেঙ্র উঙ্ঠ আসঙ্ি। 

অল্পক্ষঙ্ণ্র মঙ্ধযই সস ড়ে ার সগািায় োঙ্দর ঘাঙ্ে উঙ্ঠ এ ।  
এক ধরঙ্নর েয় ও ড়বিঙ্য় ওরা চারিন প্রায় ড়নবযাক হঙ্য় সগঙ্ি।  
নীরবো সেংঙ্গ েরুণ্ীড়ে ড়িস ড়িস কঙ্র ব  , ‘এই ড়ক সন কার 

আঙ্রাহী?’ 
‘এ ড়ক সম্ভব? এেো ডুঙ্ব আসঙ্ে পাঙ্র সকউ? ব   েরুণ্ীড়ের আব্বা।  
‘ড়কন্তু এ স াক সো অে সকান ড়দক সেঙ্ক আসা স্বাোড়বক নয়। ঘাঙ্ে 

উঙ্ঠই সদখ শুঙ্য় পঙ্িঙ্ি। সকান পড়রকল্পনা ড়নঙ্য় আঙ্শ-পাঙ্শর সকউ এঙ্  ড়নিয় 
এোঙ্ব সময় নষ্ট করঙ্ো না, আর এ সময়োও সবঙ্ি ড়নে না।’ ব  , মাঝ বয়সী 
মহী াড়ে।  



কঙ্গোর কোঙ্ ো বঙু্ক  175 

 

‘েুড়ম ড়ঠকই বঙ্ ি। স াকড়ে সন কার আঙ্রাহীই হঙ্ব।’ 
েরুণ্ীড়ে ড়কিু ব ঙ্ে যাড়ে । ড়কন্তু বন্ধ হঙ্য় সগ  োর কো। মুঙ্খ োর 

প্রব  উঙ্ত্তিনা িঙু্ে উঙ্ঠঙ্ি। ব  , ‘ঐ সয।’ ঘাঙ্ের ড়দঙ্ক আংগুড়  সংঙ্কে 
কর  েরুণ্ীড়ে।  

সবাই সদখ , স াকড়ে ড়ে া সবঙ্য় উঙ্ঠ আসঙ্ি।  
েরুণ্ীড়ের আব্বা মাঝ বয়সী স াকড়ে উঙ্ঠ দাাঁিা ।  
উঙ্ঠ আসা স াকড়েঙ্ক একেু সদঙ্খ ড়নঙ্য় ব  , ‘স াকড়ে আড়ফ্রকান নয়, 

ইউঙ্রাড়পয়ান নয়। সকান অস্ত্র সনই স াকড়ের হাঙ্ে।  
েরুণ্ীর আব্বা একেু এড়গঙ্য় চত্তঙ্রর প্রান্ত সঘাঁঙ্ষ দাাঁিা । আর মড়হ াড়ে, 

েরুণ্ীর মা, সজ্বঙ্  ড়দঙ্ া চত্তঙ্রর ড়বদুযৎ বাড়েড়ে।  
সবাই এঙ্স দাাঁিা  চত্তঙ্রর প্রান্ত সঘাঁঙ্ষ।  
‘স াকড়ের যড়দ সকান বদ মে ব োঙ্ক?’ উড়িি কঙ্ণ্ঠ ব   মড়হ াড়ে।  
েরুণ্ীর আব্বা পঙ্কে সেঙ্ক ড়রে বার সবর কঙ্র হাঙ্ে ড়নঙ্য় ব  , ‘ও 

শত্রুো করঙ্  আমরাও শত্রুো করব। েঙ্ব সদঙ্খ সেমন মঙ্ন হঙ্ে না। স াকড়ে 
এড়শয়ান। হয়ঙ্োবা ড়বপঙ্দ পিা সকান স াকও হঙ্ে পাঙ্র।’ 

চত্তঙ্র দাাঁিাঙ্না স াকঙ্দরও সদখঙ্ে সপঙ্য়ঙ্ি এড়গঙ্য় আসা স াকড়ে।  
সদখঙ্ে সপঙ্য়ই স াকড়ে ডান হাে একবার উপঙ্র েুঙ্ ঙ্ি।  
‘েয় নাই, স াকড়ে বমেীর ড়সগো  ড়দঙ্য়ঙ্ি।’ ব   েরুণ্ীড়ের আব্বা।  
ড়ে ার ঢা  সবঙ্য় উঙ্ঠ আসা স াকড়ে আরও এড়গঙ্য় এঙ্সঙ্ি। চত্তঙ্রর 

আঙ্ া এবার োর উপর ড়গঙ্য় পঙ্িঙ্ি।  
ড়েঙ্ি চুপঙ্স সগঙ্ি যুকবড়ে। গাঙ্য়র িযাঙ্কে ও ট্র্াউিার ড়দঙ্য় েখনও 

অল্প অল্প পাড়ন ঝরঙ্ি। মাোর চু োও োর সমািা হয়ড়ন। সমািার মে ড়কিু সনই।  
ব া যায় এঙ্কবাঙ্রই নবয যুবক। আিযযয হঙ্ া েরুণ্ীড়ের আব্বা। 

যুবকড়ের সচহারার ড়দঙ্ক োড়কঙ্য়ই এ কোো োর মঙ্ন হঙ্ া, সকান ড়িড়মোঙ্ র 
সচহারা এো নয়। একিন েদ্র যুবক ব ঙ্ে যা বুঝায় যুবকড়ে ো-ই।  

আগন্তুক যুবকড়ে চার গঙ্ির মঙ্ধয আসঙ্েই েরুণ্ীড়ের আব্বা েদ্রঙ্ াক 
ব  , ‘দাাঁিাও। আঙ্গ সোমার পড়রচয়।’ ব   বাটেু োষায়।  
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‘আড়ম সঙ্ া সেঙ্ক সবামাসা এঙ্সড়ি একো প্রঙ্য়ািঙ্ন, পঙ্ে এই ড়বপদ 
ঘঙ্েঙ্ি।’ 

পুড় শ সোমাঙ্ক সকন োিা কঙ্রঙ্ি?’ 
‘আড়ম িাড়ন না।’ 
‘পুড় ঙ্শর ড়নঙ্দযশ েুড়ম মানঙ্  না সকন? 
‘অে সময় হঙ্  মানোম। ড়কন্তু আমার হাঙ্ের কািো এে িরুরী সয, 

দু’চার ড়দন পুড় শ হািঙ্ে োকার মে সময় আমার সনই।’ 
‘সীমান্ত িাাঁড়িঙ্ে সোমার নাম ড় ড়খঙ্য়ি?’ 
‘না।’ এই ধরঙ্নর আইন আঙ্গ আড়ম িাড়ন না। আড়ম ড়বঙ্দশী স াকঙ্ো! 

িানঙ্  অবশ্যই আড়ম আইন মানোম।  
যুকবড়ের কো শুঙ্ন েরুণ্ীর আব্বা-আিা সহ ওঙ্দর সকঙ্ রই সকন 

িাড়ন মঙ্ন হঙ্ া, যুবকড়ে ড়মেযা কো ব ঙ্ি না।  
‘এখন েুড়ম সকাোয় যাঙ্ব? 
‘সকান সহাঙ্ে  সপঙ্  আপােে উঠব। আঙ্শ পাঙ্শ সকান সহাঙ্েঙ্ র কো 

আপড়ন ব ঙ্ে পাঙ্রন?’ 
‘সস ধরঙ্নর সহাঙ্ে  এখান সেঙ্ক ড়েন মাই  পড়িঙ্ম হঙ্ব।’ 
‘সকান পঙ্ে সযঙ্ে হঙ্ব, দয়া কঙ্র একেু সদড়খঙ্য় সদঙ্বন ড়ক?’ 
এেক্ষঙ্ণ্ ওঙ্দর সকঙ্ র মে সেঙ্ক সংশয় সমঘ সকঙ্ে সগ  বুঝ , 

যুবকড়ে সযমন সুন্দর, সুগড়ঠে, সেমড়ন মঙ্নর ড়দক ড়দঙ্য় খুব েদ্র। যুবকড়ের প্রড়ে 
একেু করুণ্াই হঙ্ া।  

‘এইোঙ্ব েুড়ম সহাঙ্েঙ্  যাঙ্ব? সোমাঙ্ক ড়নগযাে সঙ্ন্দহ করঙ্ব। আর 
িান সবগুঙ্ া সহাঙ্েঙ্ র উপরই পুড় শ সচাখ রাঙ্খ।’ 

‘ড়ক করঙ্বা উপায় সো সনই।’ 
েরুণ্ীর আব্বা বা ঙ্কর ড়দঙ্ক সচঙ্য় ব  , ‘ইউঙ্হাসড়ব েুড়ম সেের 

সেঙ্ক একো সোয়াঙ্  ও এক প্রি কাপি ড়নঙ্য় এস। সগাস খানাো এঙ্ক সদড়খঙ্য় 
দাও।’ 

কো সশষ কঙ্রই যুবকড়ের ড়দঙ্ক সচঙ্য় ব  , ‘আড়ম মযাকাঙ্কা।’ 
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মড়হ াঙ্ক সদড়খঙ্য় ব  , ‘ও আমার মাঙ্ন ‘ও’ হঙ্ া ড়মঙ্সস মযাকাঙ্কা।’ 
আর েরুণ্ী ও বা কড়ের ড়দঙ্ক ইংড়গে কঙ্র ব  , ‘ওরা আমার 

সিঙ্ ঙ্মঙ্য় মাসাঙ্বা এবং ইউঙ্হাসড়ব।’ 
একেু সেঙ্ম ব  , ‘সোমার নাম ড়ক সোমার সদশ?’ 
‘আড়ম িন্ম গ্রহণ্ কঙ্রড়ি চীঙ্নর ড়সংড়কয়াং প্রঙ্দঙ্শ।’ োরপর বাস করড়ি. 

. . . . . .।’ 
কো সশষ করঙ্ে না ড়দঙ্য় মযাকাঙ্কা ব  , ‘েুড়ম আবার কমুযড়নষ্ট-

েমুযড়নষ্ট নাড়ক?’ 
না, আড়ম কমুযড়নষ্ট নই। সকন কমুযড়নষ্ট েয় কঙ্রন?’ 
‘না কঙ্র উপায় আঙ্ি। ওরাই শাড়ন্তর কাঙ্ি াঙ্ে অশাড়ন্তর আগুণ্ জ্বাঙ্ । 

চীন-রাড়শয়া আঙ্মড়রকার রািনীড়ে োরা আমাঙ্দর গরীব সদঙ্শ এঙ্ন আমাঙ্দর 
শাড়ন্ত সকঙ্ি ড়নঙ্য়ড়ি ।’ 

একেু োমঙ্ া। একেু সঢাক ড়গঙ্  ব  , েুড়ম ইউঙ্হাসড়বর সাঙ্ে যাও। 
কাপি সিঙ্ি নাও।’ 

সগাি  ও কাপি িািার পর আগুন্তুক যুবকঙ্ক বাইঙ্র সমহমান খানায় 
োকার বযবিা কঙ্র সদয়া হ ।  

মযাকাঙ্কা োঙ্ক খাওয়া-দাওয়ার পর বঙ্ ঙ্ি, ‘আি ড়বশ্রাম নাও সকাঙ্  
চঙ্  যাঙ্ব।’ 

সশাবার আঙ্য়ািন করড়ি  মযাকাঙ্কা। গ্লাস েড়েয পাড়ন সেড়বঙ্  রাখঙ্ে 
রাখঙ্ে ড়মঙ্সস মযাকাঙ্কা ব  , ‘ ক্ষয কঙ্রি সিঙ্ ড়ে েীষণ্  ািকু। সখয়া  
কঙ্রড়ি, আড়ম ওর সামঙ্ন সগঙ্  মুখ েুঙ্  কখনও চায় না, এমনড়ক মাসাবা কাঙ্ি 
সগঙ্ ও নয়।’ 

‘ড়ঠকই বঙ্ ি। আমার মঙ্ন হঙ্য়ঙ্ি, যুবকড়ে বেযমান সমঙ্য়র নয়। এমন 
মাড়িযে, সপ্রড়েে ও  ািকু সিঙ্  এখন হয়না। সড়েয সিঙ্ োঙ্ক ড়বপঙ্দ সাহাযয 
করঙ্ে সপঙ্র আমার খুব ো   াগঙ্ি।’ একেু সেঙ্ম আবার ড়মঃ মযাকাঙ্কা ব  , 
‘ো   াগার সাঙ্ে সাঙ্ে একড়ে কো আমার কাঙ্ি বি হঙ্য় উঠঙ্ি। ো হঙ্ া, 
দু’ড়েন ড়দনও সদরী করা যাঙ্ব না, এমন ড়ক কাি আঙ্ি এখাঙ্ন একিন যুবঙ্কর।’ 



কঙ্গোর কোঙ্ ো বঙু্ক  178 

 

‘েঙ্ব সিঙ্ ো সয অসীম সাহসী, অসম্ভব রকঙ্মর সামেয রাঙ্খ, ো োর 
পুড় শঙ্ক বুঙ্িা আঙু  সদড়খঙ্য় চঙ্  আসা এবং এেদূর িায়গা ডুব ড়দঙ্য় পাড়ি 
সদয়া োঙ্ক সবাঝা সগঙ্ি।’ ব   ড়মঙ্সস মযাকাঙ্মা।  

ঘঙ্র সদ ঙ্ি প্রঙ্বশ কর  মাসাঙ্বা এবং ইউঙ্হাসড়ব। হাাঁপাঙ্ে হাাঁপাঙ্ে 
মাসাবা ব  , ‘দারুন খবর।’ 

‘ড়ক খবর’ মাসাবার আব্বা-আিা দু’িঙ্নই বঙ্  উঠ ।  
‘আমরা সমহমাঙ্নর ঘঙ্রর পাশ ড়দঙ্য় আসড়ি াম. . . .. . .. .।’ োমঙ্ া 

মাসাবা।  
‘আসড়িঙ্ , োরপর ব ।’ ব   মাসাবার আিা উদগ্রীবোব। 
‘সদখ াম, আমাঙ্দর সমহমান. . .. . . . . . .’আবার োমঙ্ া মাসাবা। 
মাসাবার আব্বা-আিা দু’িঙ্নরই উৎকটঠায়, সচাখ বি বি হঙ্য়ঙ্ি। 

সকান দুঘযেনা ঘে  নাড়ক; োঙ্দর মঙ্ন আশংকা। ব  , ‘ব , ড়ক হঙ্য়ঙ্ি ব ।’ 
‘নামাি পিঙ্িন আমাঙ্দর সমহমান।’ ব   মাসাবা। 
‘নামাি পিঙ্ি? ড়ঠক সদঙ্খি?’ ব   মাসাবার আব্বা। 
‘এখনও পিঙ্ি, সদখঙ্ব চ ।’ ব   মাসাবা। 
‘ড়ঠক আঙ্ি, চ  সদড়খ।’ বঙ্  উঙ্ঠ দাাঁিা  ড়মঃ মযকাঙ্কা এবং োর সাঙ্ে 

ড়মঙ্সস মযাকাঙ্কাও। 
চারিনই ড়গঙ্য় দাাঁিা  সমহমান খানার িানা ায়। 
ড়ঠক। নামাঙ্ি দাাঁড়িঙ্য় আগন্তুক যুবকড়ে। চারিন দাাঁড়িঙ্য় সদখ । 

োরপর একেু সঙ্র এ । ড়মঃ মযাকাঙ্কা ও ড়মঙ্সস মযাকঙ্কার সচাঙ্খ ড়বিয়। ব   
ড়মঙ্সস মযাকাঙ্কা, ‘োই সো বড়  সিঙ্ ো এে ো  সকন! মুস মান না হঙ্  এমন 
সিঙ্  হয়!’ 

‘আড়ম োবড়ি অেকো।’ বঙ্  উঠ  ড়মঃ মযাকাঙ্কা, ‘একিন মুসড় ম 
যুবক এইোঙ্ব বুমাসা এ । বুমাসায় সাংঘাড়েক িরুরী কাি োর। সম াঙ্ে 
পারড়ি না। এস োর সাঙ্ে কো বড় ।’ 

বঙ্  ড়মঃ মযাকাঙ্কা িানা ায় এঙ্স সদখ  নামাি হঙ্য় সগঙ্ি। দরিায় 
ড়গঙ্য় নক কর  সস। 
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যুবকড়ে হাড়স মুঙ্খ স্বাগে িানা । ব  , ‘আসুন আপনারা।’ 
‘ড়বরক্ত কর াম সোমাঙ্ক দু’ড়ে কারঙ্ণ্। প্রেম হঙ্ া আমাঙ্দর খুশীর 

কো সোমাঙ্ক িানাঙ্না। দুই, আমরা সয একো ড়হসাব সম াঙ্ে পারড়িনা ো 
সোমাঙ্ক ব া।’ 

ঘঙ্র দু’ড়েই মাে সচয়ার। যুবক সচয়ার দু’ড়ে ড়মঃ মযাকাঙ্কা ও ড়মঙ্সস 
মযাকাঙ্কার ড়দঙ্ক এড়গঙ্য় ড়দঙ্য় েরুণ্ীড়েঙ্ক ব  , েুড়ম সবঙ্ডর পাশোয় বসঙ্ে 
পাঙ্রা সবান।’ 

আর বা কড়েঙ্ক সস ড়নঙ্ির কাঙ্ি সেঙ্ন ড়ন । 
‘সবান’ সঙ্ম্বাধন শুঙ্ন েরুণ্ী মাসাবা যুবকড়ের ড়দঙ্ক একবার সচাখ েুঙ্  

সচঙ্য় ‘ধেবাদ’ বঙ্  বঙ্স পি । 
কো শুরু কর  ড়মঃ মযাকাঙ্কা ব  , ‘সদখ সোমার ড়বশ্রাঙ্ম ড়বঘ্ন ঘো াম 

ড়কিু মঙ্ন কঙ্রা না। সোর পযযন্ত আমাঙ্দর খুশী ও সক েুহ  সচঙ্প রাখা সম্ভব ড়ি  
না।’ বঙ্  একেু োমঙ্ া মযাকাঙ্কা। 

‘না, আমার সকান কষ্ট হয়ড়ন। ড়বশ্রাঙ্মর সময় আমার এখন নয়। আড়ম 
বরং আপনাঙ্দর সাঙ্ে এই কো ব ার সুঙ্যাগ সপঙ্য় খুশী হঙ্য়ড়ি।’ ব   যুবকড়ে। 

ড়মঃ মযাকাঙ্কা আবার শুরু কর , ‘সকন খুশী হঙ্য়ি?’ 
‘আপনার সাহঙ্যযর প্রঙ্য়ািন হঙ্ব আমার।’ 
‘ড়ক সাহাযয?’ 
‘ব ব, আপনার কো আঙ্গ ব ুন।’ 
‘আমাঙ্দর আনঙ্ন্দর ড়বষয়ো হঙ্ া, িান াম েুড়ম মুস মান।’ 
মযাকাঙ্কার মুঙ্খ আকড়িকোঙ্ব ড়নঙ্ির পড়রচয় শুঙ্ন যুবকড়ে গম্ভীর হঙ্য় 

উঠ । বুঝঙ্ে পারঙ্ া না োর পড়রচয় িানঙ্ া ড়ক কঙ্র! 
‘ড়ক োঙ্ব িানঙ্ ন?’ মুঙ্খ হাড়স সেঙ্ন ব   যুবকড়ে। 
‘মাসাবা ও ইউঙ্হাসড়ব সোমাঙ্ক নামাি পিঙ্ে সদঙ্খঙ্ি।’ 
‘নামাি ওরা ড়চন  ড়ক কঙ্র?’ 
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সহা সহা কঙ্র সহঙ্স উঠ  মযাকাঙ্কা। ব  , ‘আমরা ড়নয়ড়মে নামাি পড়ি 
না, নানা অসুড়বধা আঙ্ি। ঈঙ্দ-চাাঁঙ্দ সো পড়ি। িুমা পড়ি। সুেরাং নামাি না 
সচনার কো নয়।’ 

‘আপনারা মুস মান?’ 
‘মুস মান মাঙ্ন খাড়ে মুস মান।’ বঙ্  একেু োম  মযাকাঙ্কা। োরপর 

ব  , ‘আমার নাম সব া  মযাকাঙ্কা। সোমার পাঙ্শ আমার সিঙ্ র নাম রাড়শদ 
ইউঙ্হাসড়ব। আর আমার এ সমঙ্য়র নাম িাঙ্েমা মাঙ্সবা।’ 

যুবকড়ের সচাখ-মুখ আনঙ্ন্দ উজ্জ্ব  হঙ্য় উঠ । আনঙ্ন্দর প্রব  উচ্ছ্বাস 
সযন োঙ্ক ড়কিুক্ষণ্ কো ব ঙ্ে ড়দ  না। 

এক সময় দু’হাে উপঙ্র েুঙ্  ব  , ‘সহ আিাহ েুড়ম সবঙ্চঙ্য় বি 
সাহাযযদাো। যখন একড়ে মসুড় ম পড়রবাঙ্রর সাক্ষাে আমার সবঙ্চঙ্য় সবশী 
প্রঙ্য়ািন, েখন োর সাক্ষাে সপ াম।’ 

বঙ্  যুবকড়ে বা ক ইউঙ্হাসড়ব’র কপাঙ্  একো চুমু সখঙ্য় মযাকাঙ্কাঙ্ক 
উঙ্েশ্য কঙ্র ব  , ‘আপনার আনঙ্ন্দর সচঙ্য় আমার আনন্দ অঙ্নক সবশী।’ 

‘আমাঙ্দরো পড়রমাপ না কঙ্র েুড়ম ব ঙ্ে পার না। এখন ব , ‘েুড়ম 
সক? এমন ড়ক িরুরী প্রঙ্য়ািঙ্ন েুড়ম বুমাসা এঙ্সি যার িে দু’একড়দঙ্নর 
অঙ্পক্ষাও সোমার পঙ্ক্ষ অসম্ভব?’ 

যুবকড়ে োৎক্ষণ্াে সকান উত্তর ড়দ  না। 
একেু োব । োরপর ব  , ‘ব ঙ্ে আমার আপড়ত্ত সনই। ড়কন্তু োর 

আঙ্গ আমার একো সক েুহ  ড়নবৃত্ত করঙ্  খুবই খুশী হঙ্বা।’ 
‘ড়ক সসো?’ ব   মযাকাঙ্কা। 
‘আপনাঙ্দর কো। আড়ফ্রকার এে গেীঙ্র দূগযম কঙ্গার এই কাঙ্ া বুঙ্ক 

আপনার এই মুসড় ম পড়রবার সকাঙ্েঙ্ক এ ?’ 
‘ও এই কো। সবামাসায় আমার একড়ে পড়রবার নয়, পাাঁচশ’ মুসড় ম 

পড়রবার আঙ্ি এখাঙ্ন। সমাে মুসড় ম িনসংখযা ড়েন হািাঙ্রর মে। একমাে 
রািধানী োিাড়ে  িািা কঙ্গা শহঙ্র এে মুস মান এক সাঙ্ে বাস কঙ্র না।’ 
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‘অড়বশ্বাস্য বযাপার।’ এই কো ব ার সময় যুবকড়ের কঙ্টঠ ড়বিয় 
োকঙ্ ও, োর সচহারায় সকান ড়বিয় সনই। বরং োর সঠাঙ্ে খুব সুক্ষ একো হাড়সর 
সরখা িঙু্ে উঙ্ঠড়ি । সস সযন সব িাঙ্ন। বাড়িঙ্য় ড়নঙ্ে মাে সয, কেেুকু ড়বশ্বাস 
করা যায়, কেেুকু যায় না। 

‘সক  আধুড়নক সযাগাঙ্যাগ সেঙ্ক ড়বড়েন্ন গেীর অরঙ্ণ্যর অন্ধকাঙ্র 
ড়নমড়িে কঙ্গার এই একড়ে শহঙ্র এে মুস মাঙ্নর অড়স্তত্ব অড়বশ্বাস্য ববড়ক। 
এই শহঙ্র খৃিানঙ্দর সংখযা মুস মাঙ্দর অঙ্ধযক। অেচ গে দু’শ বির ধঙ্র 
খৃিানরাই এ অিঙ্  আড়ধপেয করঙ্ি।’ ব   মযাকাঙ্কা। 

‘কারণ্ ড়ক ব ুন সো!’ যুবকড়ে ব  । 
‘সবামাসায় এই মুসড় ম বসড়ে িাপঙ্নর কৃড়েত্ব মাে একিঙ্নর। ড়েড়ন 

হঙ্ ন উত্তর কযাঙ্মরুঙ্নর রািযেযাগী রািা সু োন যায়দ রাড়শদী। ড়েড়ন 
ড়সংহাসন েযাগ কঙ্র এঙ্স এখাঙ্ন ২০ বির অজ্ঞােবাস কঙ্রড়িঙ্ ন। ড়েড়ন 
এখানকার ড়িঙ্ ন এক মুকুেহীন রািা। োাঁর চড়রে মাধুযয এখানকার কাঙ্ া 
মানুষগুঙ্ ার মঙ্ধয ইস াঙ্মর আঙ্ া প্রজ্জ্বড় ে কঙ্র। পরবড়েযকাঙ্ র 
বড়হরাগেঙ্দর বাদ ড়দঙ্  সবামাসার মূ  বাড়সন্দাঙ্দর অড়ধকাংশই মুস মান।’ 

‘আিাহ োঙ্ক পুরষ্কৃে করুন।’ 
‘সু োন যায়দ রাড়শদী সকাোয় সগঙ্ ন োরপর?’ যুবকড়ের মুঙ্খ 

এখনও সসই হাড়স। সব িান্তার হাড়স। 
‘আমরা ড়ঠক িাড়ন না। সকউ বঙ্  ড়েড়ন হঙ্ি ড়গঙ্য় আর সিঙ্রন ড়ন। 

কারও মে আবার, ড়েড়ন কযাঙ্মরুঙ্নই ড়িঙ্র সগঙ্িন।’ 
যুবকড়ে ড়কিুক্ষণ্ চুপ কঙ্র োক । োরপর ব  , ‘মাি করঙ্বন 

আমাঙ্ক। এ ড়বষঙ্য় আড়ম অঙ্নক ড়কিুই িাড়ন। োরপরও আপনার কাি সেঙ্ক 
িানঙ্ে সচঙ্য়ড়ি আপনার পড়রচয় ড়ঠক ড়কনা ো ড়নড়িে হওয়ার িঙ্ে।’ 

মযাকাঙ্কা, ড়মঙ্সস মযাকাঙ্কা, মাসাবা, ইউঙ্হাসড়ব সকঙ্ র মুঙ্খই ড়বিয় 
িঙু্ঠ উঠ । কো ব   মযাকাঙ্কা, ‘িান েুড়ম োাঁর সশষ খবরো ড়ক?’ 
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যুবকড়ে সংঙ্ক্ষঙ্প যায়দ রাড়শদীর কাড়হনী ব  । ড়ক কঙ্র ড়েড়ন ইয়াউড়টড 
সগঙ্ ন, ড়কোঙ্ব ড়েড়ন সসখাঙ্ন ড়নবাস গািঙ্ ন, ড়কোঙ্ব োর দুঃখিনক মৃেযু 
হঙ্ া ইেযাড়দ। 

মন্ত্রমুঙ্গ্ধর মঙ্ো শুনঙ্ া কোগুঙ্ া মযাকাঙ্কা এবং োঙ্দর পড়রবার। 
কাড়হনী শুনঙ্ে ড়গঙ্য় কখনও োঙ্দর সচাখ উজ্জ্ব  হঙ্য় উঙ্ঠঙ্ি, কখনও সচাখ 
োঙ্দর অশ্রু ড়সক্ত হঙ্য়ঙ্ি। 

যুবকড়ে োমঙ্ ই মযাকাঙ্কা ব  , ‘িান সবামাসার মানুষ োঙ্ক কে 
ো বাঙ্স! োর গিা ড়বশা  মসড়িঙ্দর পাঙ্শই ড়ি  োর বাড়ি। সসই বাড়ি এখন 
সবামাসাবাসীঙ্দর েীেযঙ্ক্ষে। োর বযাবহাযয সক  ড়িড়নস সসখাঙ্ন যাদুঘঙ্রর মে 
কঙ্র সংরড়ক্ষে রাখা হঙ্য়ঙ্ি। মানুষ সসগুঙ্ া মহা পড়বে জ্ঞান কঙ্র। ইস াঙ্ম 
অনুমড়ে োকঙ্  োর মূড়েযও গিা হঙ্ো। অমুসড় মরাও মুস মানঙ্দর মে োাঁঙ্ক 
োঙ্ াবাঙ্স। ড়েড়ন সয োড়রঙ্খ মসড়িঙ্দর ড়েড়ত্ত িাপন কঙ্রড়িঙ্ ন, সসই োড়রঙ্খ 
প্রড়েবির ড়েড়ন িনসাধারণ্ঙ্ক খাওয়াঙ্েন এবং স্রষ্টা ও মানুঙ্ষর সম্পকয, িীবন 
ড়কোঙ্ব শাড়ন্তপূণ্য ও সুন্দর করা যায় ইেযাড়দ ড়বষঙ্য়র উপর অড়েোবক সু ে 
বক্তৃো করঙ্েন। এর মধয ড়দঙ্য় সবামাসার বাইঙ্রও োর প্রোব সৃড়ি হয় এবং 
সস সব িাঙ্নও মুসড় মঙ্দর সংখযা বৃড়ি সপঙ্ে োঙ্ক। 

‘যায়দ রাড়শদীর চা ু করা সসই সঙ্ি ঙ্নর আঙ্য়ািন এখনও ড়নিয় 
আপনারা কঙ্রন?’ 

‘না এখন হয় না, োর মঙ্ো স াক সো সনই, সক সসখাঙ্ন কো ব ঙ্ব?’ 
‘সকন আঙ্ ম, ইমাম আপনাঙ্দর সনই?’ একো দীঘয ড়নঃশ্বাস সি   

মযাকাঙ্কা। ব  , ‘সকান আঙ্ ম স াক আমাঙ্দর সনই। সকান ো  ইমামও সনই। 
অঙ্নক স খাঙ্ ড়খর পর রাববাঙ্রড়ের সচষ্টায় ড়বশ্ব মুসড় ম কংঙ্গ্রস আমাঙ্দর 
িঙ্ে একিন মুবাঙ্িখ ড়দঙ্য়ড়ি  ইমাম ও ড়শক্ষঙ্কর দাড়য়ত্ব পা ঙ্নর িঙ্ে। 
ড়কন্তু দুেযাগয আমাঙ্দর সসই োই ড়মড়ম মাড়ির কামঙ্ি মারা যান, োরপর সকউ 
আর আঙ্সড়ন। ইস াঙ্মর সাধারণ্ ড়শক্ষার সুঙ্যাগ সেঙ্কও আমরা বড়িে। আড়মই 
সযখাঙ্ন িাড়ন না, সসখাঙ্ন আমার সিঙ্  সন্তানঙ্দর সকারআন ড়শক্ষা, ইস াম 
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ড়শক্ষা সদব ড়ক কঙ্র? আড়ম িাড়ন, সয নামাি আমরা পড়ি, োঙ্কও নামাি বঙ্  
না।’ 

‘সড়েযই দুেযাগযিনক।’ 
‘না, আমাঙ্দর সচঙ্য়ও দুেযাগা মুস মান কঙ্গা অববাড়হকায় আঙ্ি। 

আমরা যেেুকু িাড়ন োরা েেেুকুও িাঙ্ন না। যুবকড়ে সকান কো ব   না 
মযাকাঙ্কা োমঙ্ ও। ড়কিু ব ার িঙ্ে মযাকাঙ্কাই মুখ খু ড়ি । এ সময় 
কড় ংঙ্ব  সবঙ্ি উঠ । কো ব া হ না মযাকাঙ্কা’র। সস প্রেঙ্বাধক দৃড়ষ্টঙ্ে 
োকা  স্ত্রীর ড়দঙ্ক। 

‘ওো সগঙ্ের কড় ংঙ্ব । এেরাঙ্ে সক এ ?’ ব   ড়মঙ্সস মযাকাঙ্কা। 
োর সচাঙ্খ-মুঙ্খ ড়বরড়ক্ত নয়, ড়কিুো েঙ্য়র ড়চি। 

ড়মঃ মযাকাঙ্কা উঙ্ঠ দািাঙ্ া। ব  , সোমরা বস আড়ম সদড়খ।’ বঙ্  ড়মঃ 
মযাকাঙ্কা পা বািা  যাবার িঙ্ে। 

ত্বড়রৎ উঙ্ঠ দাাঁিাঙ্ া ড়মঙ্সস মযাকাঙ্কা, স্বামীর সামঙ্ন দাাঁড়িঙ্য় োঙ্ক 
বাধা ড়দঙ্য় ব  , ‘না, েুড়ম যাঙ্বনা। আড়ম সদখড়ি।’ বঙ্  ড়মঙ্সস মযাকাঙ্কা 
সবড়রঙ্য় সগ  ঘর সেঙ্ক। োর সপিঙ্ন িুঙ্ে সগ  বা ক ইউঙ্হাসড়ব। 

একড়ে ক ংঙ্ব  শুঙ্ন মযাকাঙ্কা পড়রবাঙ্রর আকড়িক অস্বড়স্ত োব, 
মযাকাঙ্কাঙ্ক বাধা ড়দঙ্য় োর স্ত্রীর দরিা খু ঙ্ে যাওয়া-এই দুইড়ে ড়বষয় ড়বড়িে 
কর  সমহমান যুবকড়েঙ্ক। সস ব  , ‘ড়ক বযাপার িনাব, কড় ংঙ্ব  শুঙ্ন ড়মঙ্সস 
মযাকাঙ্কা’র মুঙ্খ েঙ্য়র ড়চি সদখ াম, আবার উড়ন আপনাঙ্ক যাঙ্ে ড়দঙ্ ন না।’ 

মযাকাঙ্কা গম্ভীর। ব  , ‘গে ১০ ড়দঙ্ন ড়েনড়ে মারাত্মক ঘঠনা ঘঙ্ঠঙ্ি। 
সবামাসা মুসড় ম ট্র্াঙ্ষ্টর সমাোওয়ািী, সবামাসা ইস াড়মক সাঙ্কয -এর সোপড়ে 
এবং সাধারণ্ সম্পাদক ড়নঙ্খাাঁি হঙ্য়ঙ্িন। এই ড়েনড়ে সক্ষঙ্েই গেীর রাঙ্ে কড় ং 
সবঙ্ র শঙ্ব্দ দরিা সখা ার পর উধাও..................  

কো সশষ করঙ্ে পার না মযাকাঙ্কা। োর কো সেঙ্ম সগ  একো উচ্চ 
কঙ্টঠর হুংকাঙ্র। কটঠড়ে হুংকার কঙ্র ব  , ‘সবড়রঙ্য় এস মযাকাঙ্কা। কাপুরুষ 
বঙ্ে! স্ত্রীঙ্ক পাড়ঠঙ্য়ি দরিা খু ঙ্ে।’ মুহূঙ্েয মযাকাঙ্কার সচহারা িযাকাঙ্স হঙ্য় 
সগ । োকা  সস যুবকড়ের ড়দঙ্ক।  
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গঙ্িয উঠ  সসই কটঠ আবার, ‘এক সসঙ্কটডও যড়দ সদরী কর সোমার স্ত্রী 
ও সিঙ্ ঙ্ক হেযা করব েুড়ম বাাঁচঙ্ব না।’ 

কো সশানার সংঙ্গ সংঙ্গ মযাকাঙ্কা পাগঙ্ র মে িুঙ্ে ঘর সেঙ্ক সবড়রঙ্য় 
সগ ।  

েরুণ্ী মাসাবা কাাঁপঙ্ে কাাঁপঙ্ে বঙ্স পঙ্িঙ্ি সমঙ্ঝঙ্ে। 
সমহমান যুবকড়ে দ্রুে ড়বিানা সেঙ্ক নাম । সান্ত্বনার েংড়গঙ্ে েরুণ্ীর 

মাোয় হাে সরঙ্খ সবড়রঙ্য় এ  ঘর সেঙ্ক। সদখ , ড়মঃ মযাকাঙ্কা চত্তঙ্রর মাঙ্ঝ 
পােঙ্রর প্রাণ্হীন মূড়েযর মে দাাঁড়িঙ্য় আঙ্ি। ড়কিু দূঙ্র দাড়িঙ্য় আঙ্ি মুঙ্খাশ পরা 
চারিন। ওঙ্দর একিঙ্নর ড়রো বাঙ্রর ন  মযাকাঙ্কার বুক  ঙ্ক্ষয ড়ির হঙ্য় 
আঙ্ি। মযাকাঙ্কার স্ত্রী এবং সিঙ্ ড়ে চত্তঙ্র বঙ্স পঙ্ি কাাঁপঙ্ি। কান্নাও োাঁরা েূঙ্  
সগঙ্ি, সযন সবাবা হঙ্য় সগঙ্ি োাঁরা। ড়রো বারধারী োর সােীঙ্দর ব  , ‘যাও 
মযাকাঙ্কাঙ্ক েুঙ্  নাও।’ 

দু’িন এড়গঙ্য় এ  মযাকাঙ্কার ড়দঙ্ক। োরা এঙ্স এক ধাক্কায় 
মযাকাঙ্কাঙ্ক মাড়েঙ্ে সিঙ্  ড়দ । োরপর একিন োর দু’পা এবং অেিন 
দু’হাে ধঙ্র োঙ্ক শূঙ্ে েুঙ্  এগুঙ্ে  াগ ।  

সমহমান যুবকড়ে দাাঁড়িঙ্য় সদখড়ি । োর একড়ে হাে পঙ্কঙ্ে। 
এেক্ষঙ্ণ্ সস ব  , ‘দািাও।’ একো কড়ঠন ড়নঙ্দযঙ্শর সুর োর কটঠ।  
ড়কন্তূ দু’িন দাাঁিাঙ্ া না। 
উত্তঙ্র ড়রে বার ধারী ব  , ‘কুকুঙ্রর মে সঘউ সঘউ কঙ্রা না,  াশ 

হঙ্য় যাঙ্ব।’ 
সমহমান যুবঙ্কর কঙ্টঠ আবার ড়নঙ্দযঙ্শর সুর র্ধ্ড়নে হঙ্ া, ‘ড়মঃ 

মযাকাঙ্কাঙ্ক সিঙ্ি দাও।’ 
ড়কন্তূ ওরা দু’িন দািাঙ্ া না। বরং ড়রে বার ধারী োর ড়রে বাঙ্রর 

ন   ক্ষয কঙ্রড়ি  সমহমান যুবকড়েঙ্ক। 
মুহূঙ্েয ঘঙ্ে সগ  ঘেনাো। 
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মুঙ্খাশ ধারীর ড়রে বার সমহমান যুবক পযযন্ত উঙ্ঠ আসার আঙ্গই 
সমহমান যুবঙ্কর হাে ড়বদুযে সবঙ্গ সবড়রঙ্য় এ  পঙ্কে সেঙ্ক এবং বুঙ্ ে 
উদ্ গীরণ্ কর । 

একদম বুঙ্ক গু ী সখঙ্য় পঙ্ি সগ  মুঙ্খাশধারী। 
োর পাঙ্শ দাাঁিাঙ্না মুঙ্খাশধারীও োর পঙ্কঙ্ে হাে ড়দঙ্য়ড়ি । 
সমহমান যুবঙ্কর ড়িেীয় গু ীো ড়বি কর  ড়িেীয় মুঙ্খাশধারীঙ্ক। সস 

গুড়  সখ  মাোয়। 
এড়দঙ্ক সয দু’িন নাগর সদা া কঙ্র ড়নঙ্য় যাড়ে  মযাকাঙ্কাঙ্ক োাঁরা 

োঙ্ক সিঙ্ি ড়দঙ্য় ঝাড়পঙ্য় পি  সমহমান যুবকড়ের উপর। 
ড়িেীয় গু ী করার পর যুবকড়ে ড়রে বার ঘুড়রঙ্য় ড়নঙ্য়ড়ি  ঝাাঁড়পঙ্য় পিা 

দু’িঙ্নর ড়দঙ্ক। 
একো গু ী করারই সময় হঙ্ া। এই েৃেীয় গুড় ো েৃেীয় মুঙ্খাশধারীর 

বুকো এঙ্িাি ওঙ্িাি কঙ্র ড়দ । েেক্ষণ্ চেেুয মুঙ্খাশধারী এঙ্স ঝাাঁড়পঙ্য় 
পঙ্িঙ্ি সমহমান যুবকড়ের উপর। হাে সেঙ্ক োর ড়রে বারড়ে ড়িেঙ্ক পঙ্ি সগ ।  

সমহমান যুবকড়ে মাড়েঙ্ে পঙ্ি ড়গঙ্য়ড়ি । োর উপর এঙ্স পঙ্িড়ি  
মুঙ্খাশধারী। পঙ্িই মুঙ্খাশঢারী একড়ে ঘুড়ষ চাড় ঙ্য়ড়ি  যুবকড়ের মুঙ্খ। সঠাে 
সিঙ্ে ড়গঙ্য়ড়ি  যুবকড়ের। 

বযাোর প্রব  ঝাকুড়ন ড়কিুো সোো কঙ্র ড়দঙ্য়ড়ি  যুবকড়েঙ্ক।  
যখন সঙ্চেন হঙ্ া বুঝ  মুঙ্খাশধারীর দুইড়ে হাে সাাঁিাড়শর মে বঙ্স 

যাঙ্ে োর গ ায়। 
যখন যুবকড়ে মাড়েঙ্ে আিঙ্ি পঙ্ি েখনই োর অেযাস আনুসাঙ্র পা 

বুঙ্কর সাঙ্ে গুড়েঙ্য় ড়নঙ্য়ড়ি । গুোঙ্না পাঙ্ক সস এবার কাঙ্ি  াগাঙ্ া। হােু 
এবং পা ড়দঙ্য় উপঙ্র সচঙ্প বসা মুঙ্খাশধারীর সদহোঙ্ক প্রব  ধাক্কায় উপর ড়দঙ্ক 
িুাঁঙ্ি ড়দ । 

মুঙ্খাশধারী উঙ্ে যুবকড়ের মাোর সপিঙ্ন এঙ্স পি । োর হাে ড়শড়ে  
হঙ্য় পঙ্িড়ি । যুবকড়ের গ া সেঙ্ক। 
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সংঙ্গ সংঙ্গ যুবকড়ে পাশ সেঙ্ক ড়রে বারড়ে কুড়িঙ্য় ড়নঙ্য় উঙ্ঠ দাাঁিা । 
উঙ্ঠই সদখঙ্ে সপ  মুঙ্খাশধারী সশায়া অবিাঙ্েই পঙ্কে সেঙ্ক ড়রে বার সবর 
করঙ্ি। ড়কন্তূ সময় সপ  না ড়রে বার  ঙ্ক্ষয উঙ্ঠ আসার। সমহমান যুবকড়ের 
চেেুয গুড় ড়ে োর হাে আহে কঙ্র ড়বি কর  োর বুক। 

সমহমান যুবক ড়রে বার পঙ্কঙ্ে সরঙ্খ ওঙ্দর চারিঙ্নর মুঙ্খাশ খুঙ্  
সি  । চারিনই সশোংগ। 

েেক্ষঙ্ণ্ ড়মঃ মযাকাঙ্কা, ড়মঙ্সস মযাকাঙ্কা এবং ইউঙ্হাসড়ব উঙ্ঠ 
দাাঁড়িঙ্য়ঙ্ি। েরুণ্ীড়েও সবড়রঙ্য় এঙ্সঙ্ি ঘর সেঙ্ক। েঙ্য় োরা সবাই কাঠ হঙ্য় 
সগঙ্ি। কো ব ার শড়ক্ত সযন োরা হাড়রঙ্য় সিঙ্ ঙ্ি। োরা একবার োকাঙ্ে 
চারড়ে  াঙ্শর ড়দঙ্ক, আবার োকাঙ্ে সমহমান যুবকড়ের ড়দঙ্ক। যুবকড়েঙ্ক োরা 
সযন নেুন কঙ্র সদখঙ্ি।  

সমহমান যুবকড়ে ড়মঃ মযাকাঙ্কার ড়দঙ্ক সচঙ্য় ব  , ‘আপড়ন ড়ক এঙ্দর 
ড়চনঙ্ে পারঙ্িন?’ 

সকান কো ব   না ড়মঃ মযাকাঙ্কা। িুঙ্ে এঙ্স িড়িঙ্য় ধর  সমহমান 
যুবকড়েঙ্ক। ড়শশুর মে সকাঁঙ্দ উঠ  ড়চৎকার কঙ্র। ব  , ‘েুড়ম সিঙ্রশো। 
আমাঙ্ক বাাঁচাবার িঙ্ে আিাহ্ সোমাঙ্ক পাড়ঠঙ্য়ঙ্িন।’ োর পড়রবাঙ্রর 
অোেরাও এঙ্স োর চারড়দঙ্ক দাাঁিা  োঙ্দর সচাঙ্খ-মুঙ্খ আেংক। কাাঁদঙ্েও 
সবাধ হয় োরা পারঙ্ি না।  

যুবকড়ে ড়মঃ মযাকাঙ্কাঙ্ক সান্ত্বনা ড়দঙ্য় ব  , ‘আপড়ন ড়ক এঙ্দর 
সচঙ্নন?’  

সচাখ মুঙ্ি মযাকাঙ্কা ব  , ‘না এঙ্দর কাউঙ্ক ড়চড়ন না।’ 
যুবকড়ে ব  , ‘সদড়খ ওঙ্দর পঙ্কঙ্ে সকান কাগিপে পাওয়া যায় ড়কনা, 

যাঙ্ে োঙ্দর পড়রচয় সমঙ্ ।’ বঙ্  সস ওঙ্দর চারিনঙ্কই সাচয কর ।  
কাগঙ্ির মঙ্ধয একিঙ্নর পঙ্কঙ্ে সপ  একড়ে মুখ সিিা ইনঙ্ে াপ 

এবং োর সেেঙ্র একো ড়চড়ঠ। ড়চড়ঠর উপর একবার নির বুড় ঙ্য়ই সরঙ্খ ড়দ  
পঙ্কঙ্ে। 
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ড়মঃ মযাকাঙ্কার ড়দঙ্ক ঘুঙ্র দাাঁড়িঙ্য় ব  , ‘এই  াশ গুড় র ড়ক বযাবিা 
করা যায়?’ 

‘আড়ম বুঝঙ্ে পারড়ি না, েুড়ম ব  ড়ক করব।’ সকাঁঙ্দ উঙ্ঠ ব   
মযাকাঙ্কা। 

যুবকড়ে একেু ড়চন্তা কর । ব   ‘দুইো পে আঙ্ি। সব ঘঠনা পুড় শঙ্ক 
বঙ্   াশগুঙ্ া পুড় ঙ্শর হাও ায় ড়দঙ্য় সদয়া। ড়িেীয়,  াশগুড়  গুম কঙ্র সি া। 
এদু’ড়ের সকানড়ে আপনার িে ো ?’ 

‘পুড় শঙ্ক িানাঙ্না যায়। ড়কন্তূ পুড় শঙ্ক িানাঙ্  শুত্রুপক্ষ সিঙ্ন 
সি ঙ্ব। োঙ্ে েড়বষ্যঙ্ে ড়বপদ বািঙ্ে পাঙ্র। োর সচঙ্য়  াশ সড়রঙ্য় সি াই 
ড়নরাপদ।’ ব   মযাকাঙ্কা। 

মানুষ সো গুড় র শব্দ সপঙ্য়ঙ্ি। এো সকান অসুড়বধা করঙ্ব না?’ 
‘গুড় র ঘেনা সবামাসায় সকান বি ঘেনা নয়। হাে সই করা, এমন ড়ক 

ড়বনা কারঙ্ণ্ও সগা াগুড় র ঘেনা এখাঙ্ন ঘঙ্ে। আর আমার বাড়ি সীমাঙ্ন্তর 
 াঙ্গায়া এবং নদীর উপঙ্র হওয়ায় মানুষ গুড়  কয়ড়েঙ্ক পুড় ঙ্শর বঙ্ ও োবঙ্ে 
পাঙ্র।’ 

‘এখাঙ্ন আঙ্িয়াঙ্স্ত্রর িঙ্ে সকান  াইঙ্সি সনই। এখাঙ্ন এখনও 
িংগঙ্ র আইনই চা ু আঙ্ি। শড়ক্ত যার সবশী, আইন এখাঙ্ন োর পঙ্ক্ষ।’ 

 াশ গুঙ্ া নড়দঙ্ে সিঙ্  সদয়া হঙ্ া। সমহমান যুবক এবং মযাকাঙ্কা 
যখন  াশগুঙ্ ার বযাবিা করড়ি , েখন ড়মঙ্সস মযাকাঙ্কা এবং অেরা বাড়ির 
রক্তাক্ত চত্তরো ধুঙ্য় মুঙ্ি-সাি কঙ্র সিঙ্ ঙ্ি। 

বা ড়ে ড়দঙ্য় চত্তঙ্র পাড়ন ঢা ঙ্ে ঢা ঙ্ে বা কড়ে বঙ্ ড়ি , আিা 
আমাঙ্দর সমহমান সড়েযই সিঙ্রস্তা নাড়ক! সচাঙ্খর প ঙ্ক চারিনঙ্ক সস সশষ 
কঙ্র সি  ।’ 

‘সড়েযই সিঙ্রস্তা বাবা, সকান মানুঙ্ষর পঙ্ক্ষ এো সম্ভব নয়।’ বঙ্ ড়ি  
ড়মঙ্সস মযাকাঙ্কা। 

‘সদখ মা, সমহমাঙ্নর কাঙ্ি হঠাৎ কঙ্র ড়রে বার এঙ্ া সকাঙ্েঙ্ক। আর 
সদঙ্খি উড়ন সকমন সব িান্তা। আমাঙ্দর দরঙ্বশ রািার সব কো ড়েড়ন সকমন 
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গি গি কঙ্র বঙ্  সগঙ্ ন। সড়েয ড়েড়ন অঙ্  ড়কক সকউ।’ েরুণ্ী মাসাবা 
বঙ্ ড়ি । 

ঘেনার মঙ্ধয অঙ্  ড়ককঙ্ত্বর সন্ধান আরও কেক্ষণ্ চ ে সক িাঙ্ন। 
ড়কন্তু মযাকাঙ্কা এবং যুবকড়ে এঙ্স পিায় োঙ্দর গল্প বন্ধ হঙ্য় ড়গঙ্য়ড়ি । 

সবকাি সশষ কঙ্র সগাস  সশঙ্ষ ওরা সবাই যখন এঙ্স সেেঙ্রর ড্রইং 
রুঙ্ম বস , েখন রাে ৩ো। 

গরম চাঙ্য় প্রেম চুমুক ড়দঙ্য় মযাকাঙ্কা সমহমান যুবকড়েঙ্ক  ক্ষয কঙ্র 
ব  , ‘আপড়ন আমাঙ্দর কাঙ্ি সিঙ্রশো। ড়কন্তু সিঙ্রশোর িায়া োঙ্ক না 
শুঙ্নড়ি, আপনার িায়া সদখ াম। দয়া কঙ্র ড়ক ব ঙ্বন আপড়ন সক?’ 

যুবকড়ে হাস । ব  , ‘সসো ব ড়ি, ড়কন্তু োর আঙ্গ ব ুন ঘেনাো ড়ক?’ 
ওরা আপনাঙ্দর ড়েনিনঙ্ক সকন গুম কঙ্রঙ্ি? সকন ওরা আপনাঙ্ক ধঙ্র ড়নঙ্য় 
সযঙ্ে এঙ্সড়ি ?’ 

ড়ম: মযাকাঙ্কা একেু োব , োরপর ব  , ‘ওঙ্দর ড়চড়ন না। কারা ওরা 
োও িাড়ন না। অেঙ্দর মে পুড় ঙ্শরও বক্তবয হঙ্ া সংঘবি সুপড়রকড়ল্পেোঙ্ব 
এো ওরা করঙ্ি। মুসড় ম সংগঠঙ্নর সনেৃ পযযাঙ্য়র ঐ সব স াক উধাও হওয়া 
সেঙ্ক োরা ব ঙ্ি, বযাপারো রািলনড়েক, অেযলনড়েকও হঙ্ে পাঙ্র।’ 

‘রািনীড়ে ড়ক ধরঙ্নর?’ ব   যুবকড়ে। 
‘এই সংগঠঙ্নর উর্ধ্যেন দাড়য়ত্বশী রা এোঙ্ব উধাও হওয়াঙ্ে মঙ্ন 

করা হঙ্ে হেযাকাটডো রািনীড়ের কারঙ্ণ্ হঙ্য়ঙ্ি। আমাঙ্ক ধরঙ্ে এঙ্সড়ি , 
কারণ্ আড়ম সবামাসা ইস াড়মক সাঙ্কযঙ্ র ড়সড়নয়ার োইস সপ্রড়সঙ্ডটে।’ 

‘সবামাসায় এ রািনীড়ে সক করঙ্ে পাঙ্র?’ 
‘আড়ম বুঝঙ্ে পারড়ি না।’ 
‘এ ধরঙ্নর উধাও হওয়ার ঘেনা আর কখনও ঘঙ্েঙ্ি?’ 
‘না ঘঙ্েড়ন। গে ১২ ড়দঙ্নর মঙ্ধয এই ড়েনড়ে ঘেনা ঘঙ্েঙ্ি।’ 
যুবকড়ে পঙ্কে সেঙ্ক একিন মুঙ্খাশধারীর কাি সেঙ্ক পাওয়া 

ইনঙ্ে াপড়ের ড়ঠকানার ড়দঙ্ক নির বুড় ঙ্য় আবার পঙ্কঙ্ে সরঙ্খ ড়দ । ব  , 
‘সবামাসার ড় ড়েংঙ্িান সরাডড়ে সকাোয়?’ 
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‘মাঙ্বাইড়ডং-এ।’ 
‘মাঙ্বাইড়ডং নাম শুঙ্ন চমঙ্ক উঠ  যুবকড়ে। ব  , ‘মাঙ্বাইড়ডং- এখাঙ্ন 

ড়ক সকান বাইঙ্ব  সসাসাইড়ে আঙ্ি?’ 
‘হ্াাঁ, সসো সো ঐ ড় ড়েংঙ্িান সরাঙ্ডই। 
‘কে নম্বার ব ঙ্ে পাঙ্রন?’ 
‘হ্াাঁ ওঙ্দর কাগিপে প্রায় আমরা পাই। বাইঙ্ব  সসাসাইড়ের নাম্বার 

৬৩, ড় ড়েংঙ্িান সরাড।’ 
আবার চমঙ্ক উঠ  যুবকড়ে। মুঙ্খাশধারীর ইনঙ্ে াঙ্পও এই ড়ঠকানা 

স খা। যুবকড়ে হঠাৎ সকান ড়চন্তায় ডুঙ্ব সগ । 
যুবকড়ের চমঙ্ক উঠা এবং হঠাৎ কঙ্র ড়চন্তাড়িে হঙ্য় পিা মযাকাঙ্কার 

নির এিাঙ্ া না। মযাকাঙ্কার মঙ্ন হঙ্ া যুবকড়ে ঐ ড়ঠকানার সাঙ্ে পড়রড়চে এবং 
সস অঙ্নক ড়কিুই িাঙ্ন। এই সংঙ্গ োর মঙ্ন পিঙ্ া দু’একড়দঙ্নর মঙ্ধয সমাপয 
িরুরী কাঙ্ি ড়েড়ন এঙ্সঙ্িন। অেড়দঙ্ক মাে কঙ্য়ক সসঙ্কঙ্টড সশষ কঙ্রঙ্িন 
চারিন সাংঘাড়েক সন্ত্রাসীঙ্ক। সব ড়মড় ঙ্য় যুবকড়ে অসাধারণ্ সকউ। এমন 
অসাধারণ্ মুসড় ম যুবক সক হঙ্ে পাঙ্র। 

মযাকাঙ্কার সড়বনয় কণ্ঠ আবার র্ধ্ড়নে হঙ্ া, ‘দয়া কঙ্র ড়ক িানাঙ্বন 
সক আপড়ন? সক েুহ  আর ধঙ্র রাখঙ্ে পারড়ি না।’ 

‘যুবকড়ে একেু হাস । ব  , ‘ড়চনঙ্বন না। সিঙ্ন রাখুন, আড়ম 
আপনাঙ্দর একিন সসবক।’ 

‘না ড়চনঙ্ ও বুঝব। ব ুন, ‘সকাোয় বাড়ি, ড়ক কঙ্রন, ড়ক নাম?’ 
আবার হাস  যুবকড়ে। ব  , ‘সব সদশই আমার সদশ। আমার ড়বঙ্শষ 

সকান সদশ সনই, বাড়িও সনই। উঙ্িখ করার মে ড়কিুই কড়র না।’ 
‘এমন পড়রচয় যার ড়েড়ন অসাধারণ্। আমাঙ্দর সক েুহ  আরও বাি  

িনাব।’ ব  , মাসাবা। 
যুবকড়ে হাস  ব  , ‘নামোই শুনঙ্ে চাওঙ্ো! আহমদ মুসার নাম 

শুঙ্নি?’ 
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িাঙ্েমা মাসাবা আহমদ মুসার নাম শুঙ্নই সসািা হঙ্য় বস , েীক্ষ্ণ হঙ্য় 
উঠ  োর দৃড়ষ্ট। ব  , ‘সকান আহমদ মুসা? পে-পড়েকায় যাঙ্ক ড়নঙ্য় আঙ্ াচনা 
হয়?’ 

‘হ্াাঁ।’ 
‘পে-পড়েকা যারা পঙ্িন, োরা সকন োাঁঙ্ক সচঙ্ন। ড়কন্তু এ প্রে সকন? 

আপড়ন ড়ক............।’ 
কো সশষ করঙ্ে পার  না িাঙ্েমা মাসাবা ড়বিঙ্য় হা হঙ্য় সগঙ্ি োর 

মুখ। রুি হঙ্য় সগঙ্ি োর কণ্ঠ। 
ড়ম: মযাকাঙ্কা ও ড়মঙ্সস মযাকাঙ্কার সক েুহ  দৃড়ষ্ট যুবঙ্কর উপর ড়নবি। 
আহমদ মুসার মুঙ্খ হাড়স। ব  , ‘আড়ম ড়নঙ্িঙ্ক আহমদ মুসা ব ঙ্  

ড়বশ্বাস করঙ্ব সবান?’ 
মুহূঙ্েয িাঙ্েমা মাসাবার সচহারা পাঙ্ে সগ । ড়বিঙ্য়র প্রব  আঘাে 

সযন োর সচাঙ্খ মুঙ্খ আিঙ্ি পিঙ্ি। সচাখ দু’ড়ে োর সযন ড়ঠকঙ্র সবড়রঙ্য় পিঙ্ব। 
ড়ম: মযাকাঙ্কা ও ড়মঙ্সস মযাকাঙ্কা অকল্পনীয় দৃশ্য সদখার ড়বিঙ্য় 

অড়েেূে। োরা মাসাবার মে অে পেপড়েকা পঙ্িড়ন, ড়কন্তু আহমদ মুসাঙ্ক োরা 
মুস মানঙ্দর ড়কংবদন্তীর নায়ক ড়হঙ্সঙ্ব িাঙ্ন। 

িাঙ্েমা মাসাবা ড়নঙ্িঙ্ক সম্বরণ্ কঙ্র মুখ ড়নচু কঙ্র ড়বনঙ্য়র সাঙ্ে 
িবাব ড়দ , আপনার সয পড়রচয় ইড়েমঙ্ধযই আমরা সপঙ্য়ড়ি, োঙ্ে আপনার নাম 
আহমদ মুসা হঙ্ ই শুধু আপনার পড়রচয় যোেয হয়।’ 

ড়ম: মযাকাঙ্কা এবং ড়মঙ্সস মযাকাঙ্কা সসািা সেঙ্ক সনঙ্ম সমঙ্ঝর উপর 
বস  এবং আহমদ মুসার ড়দঙ্ক মাো ঝুাঁড়কঙ্য় ব  , ‘আমাঙ্দর সা াম ও শ্রিা 
গ্রহণ্ করুন।’ 

িাঙ্েমা মাসাবা ও বা ক ইউঙ্হাসড়বও োঙ্দর আব্বা-আিার 
সদখাঙ্দড়খ সমঙ্ঝঙ্ে সনঙ্ম বঙ্স আহমদ মুসার ড়দঙ্ক মাো ঝুাঁড়কঙ্য় সা াম কর । 
োঙ্দর আচরণ্ সদঙ্খ মঙ্ন হঙ্ া, োরা সযন সকান সদবোঙ্ক েড়ক্ত ড়নঙ্বদন 
করঙ্ি। 
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ড়বড়িে আহমদ মুসা ব  , ‘ড়ম: মযাকাঙ্কা আপনারা এড়ক করঙ্িন? 
মুস মানরা সো এোঙ্ব কাউঙ্ক সিান সদখায় না, আিাহ িািা কাঙ্রা সামঙ্ন 
মাো সনায়ায় না। আপনারা উঙ্ঠ বসুন।’ 

মযাকাঙ্কা হােঙ্িাি কঙ্র ব  , ‘মহাত্মন, আমাঙ্দর মাি করঙ্বন। 
সিাড়নে শ্রিাোিনঙ্দর পাঙ্শ বসা সবয়াদবী। োঙ্দর পাঙ্য়র আশ্রয় আমাঙ্দর 
মে গুণ্াগারঙ্দর মুড়ক্তর উপায়।’ 

‘আপনারা না উঠঙ্  আড়ম সমঙ্ঝঙ্ে সনঙ্ম বসব।’ ব   আহমদ মুসা। 
মযাকাঙ্কা এবং অেরা শশবযঙ্স্ত উঙ্ঠ দাাঁিা । ব  , ‘আমরা মাি 

চাড়ে। সবয়াদবী করঙ্ে আমাঙ্দর ব ঙ্বন না।’ 
ড়কিুঙ্েই োরা আহমদ মুসার পাঙ্শ সসািায় বস  না। চাদর ড়বড়িঙ্য় 

সমঙ্ঝয় বস  োরা। ব   মযাকাঙ্কা, ‘একো সক েুহ  আমাঙ্দর পূরণ্ হঙ্য়ঙ্ি। 
এবার আমরা আপনার ড়মশন এবং এখানকার যা ড়কিু িাঙ্নন সস সব সশানার 
িঙ্ে উদগ্রীব িনাব।’ 

‘বারবাঙ্রড়ের ইস ামী সঙ্ি ন সকঙ্ন্দ্র ড়বঙ্স্ফারণ্ ঘোর কো আপনারা 
িাঙ্নন?’ ব   আহমদ মুসা। 

‘ড়ি িাড়ন। ড়বঙ্স্ফারঙ্ণ্ মুসড় ম ড়বঙ্শ্বর কঙ্য়ক িন সনো ড়নহে 
হঙ্য়ঙ্িন।’ মযাকাঙ্কা ব  । 

‘না ড়নহে হনড়ন। আপনারা ‘ব্ল্যাক িস’ সক সচঙ্নন?’ 
মযাকাঙ্কা িবাব ড়দ  না। িবাব এ  মাসাবার কাি সেঙ্ক। ব  , ‘আড়ম 

শুঙ্নড়ি ওো খৃষ্টানঙ্দর সগাপন সন্ত্রাসবাদী সংগঠন। অেযন্ত শড়ক্তশা ী এবং 
ড়হংস্র।’ 

‘ব্ল্যাক িস ড়বঙ্স্ফারণ্ ঘড়েঙ্য় বারবাঙ্রড়ে ইস ামী সঙ্ি ন সকন্দ্র র্ধ্ংস 
এবং ড়কডোপ কঙ্রঙ্ি মুসড় ম সনেৃবৃন্দঙ্ক।’ 

‘ড়কডোপ কঙ্রঙ্ি? োরা সবাঁঙ্চ আঙ্িন? ড়বিয় ড়বঙ্স্ফাড়রে সচাঙ্খ ব   
মযাকাঙ্কা। মাসাবার সচাঙ্খও ড়বঙ্স্ফাড়রে দৃড়ি। 

‘ওঙ্দর ড়কডোপ কঙ্র এই সবামাসায় পণ্বন্দী কঙ্র সরঙ্খঙ্ি। 
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 ‘এই সবামাসায়? আমাঙ্দর সবামাসায়?’ শুকঙ্না কঙ্ণ্ঠ ব   মযাকাঙ্কা। 
েয় ও ড়বিয় োঙ্দর আেন্ন কঙ্র সিঙ্ ঙ্ি। 

‘ব্ল্যাক িস শেয ড়দঙ্য়ঙ্ি আড়ম যড়দ আগামী কাঙ্ র মঙ্ধয ওঙ্দর হাঙ্ে 
আত্মসমপযণ্ কড়র, োহঙ্  মুসড় ম সনেৃবৃন্দঙ্ক ওরা সিঙ্ি সদঙ্ব। আড়ম োঙ্দর 
শেয পূরঙ্ণ্র িঙ্ে এখাঙ্ন এঙ্সড়ি।’ োম  আহমদ মুসা। 

মযাকাঙ্কা এবং অেরা ড়নবযাক। োঙ্দর অপ ক দৃড়ষ্ট আহমদ মুসার 
উপর ড়নবি। 

আহমদ মুসাই কো ব   আবার, ‘মিার বযাপার হঙ্ া আপনাঙ্দর 
ড়েনিনঙ্ক যারা উধাও কঙ্রঙ্ি, আপনাঙ্ক যারা ড়কডোপ করঙ্ে এঙ্সড়ি  
োঙ্দর এবং মুসড় ম সনেৃবৃন্দঙ্ক সযখাঙ্ন পণ্বন্দী কঙ্র সরঙ্খঙ্ি, সসো একই 
ড়ঠকানা।’ 

‘একই ড়ঠকানা? বুঝঙ্ ন ড়ক কঙ্র?’ 
‘একিন মুঙ্খাশধারীর পঙ্কে সেঙ্ক সয মুখঙ্িাঁিা ইনঙ্ে াপ সপঙ্য়ড়ি, 

োঙ্ে বাইঙ্ব  সসাসাইড়ের ড়ঠকানা স খা আঙ্ি। ঐ ড়ঠকানাঙ্েই বন্দী কঙ্র রাখা 
হঙ্য়ঙ্ি মুসড় ম সনেৃবৃন্দঙ্ক।’ 

‘বাইঙ্ব  সসাসাইড়েঙ্ে ওঙ্দর বন্দী কঙ্র রাখা হঙ্য়ঙ্ি?’ সচাখ কপাঙ্  
েুঙ্  ব   মযাকাঙ্কা। 

একেু সেঙ্ম। একো সঢাক ড়গঙ্  ব  , ‘আমাঙ্দর ড়েনিনও সসখাঙ্ন 
বন্দী আঙ্ি? আমাঙ্ক োহঙ্  ব্ল্যাক িসরা ড়কডোপ করঙ্ে এঙ্সড়ি ?’ 

‘আড়ম যেদূর অনুমান করড়ি, ওঙ্দর সসখাঙ্ন বন্দী কঙ্র রাখা হয়ড়ন, 
হেযা করা হঙ্য়ঙ্ি। আপনাঙ্কও হেযার উঙ্েঙ্শ্যই ড়কডোপ করঙ্ে এঙ্সড়ি ।’ 

এ কাি ব্ল্যাক িস কঙ্রড়ন। আমার ধারণ্া, ব্ল্যাক িঙ্সর কাঙ্ি 
উৎসাড়হে হঙ্য় এখানকার িানীয় খৃষ্টানরাই এখানকার মুসড় ম শড়ক্তঙ্ক সনেৃত্ব 
শূে কঙ্র মুসড় ম সমািঙ্ক র্ধ্ংস অেবা হাঙ্ের মুঙ্ঠায় আনার িঙ্েই 
এখানকার শীষয মুসড় ম সনেৃবৃন্দঙ্ক হেযার পড়রকল্পনা হাঙ্ে ড়নঙ্য়ঙ্ি।’ 

আহমদ মুসা োমঙ্ ও মযাকাঙ্কা কো ব ঙ্ে পারঙ্ া না। োঙ্দর সচাঙ্খ 
েয়, ড়বিয় ও আেংঙ্কর িীবন্ত িড়ব। 
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ড়কিুক্ষণ্ পর ধীঙ্র ধীঙ্র মযাকাঙ্কা ব  , ‘বাইঙ্ব  সসাসাইড়ে কখঙ্না 
আমাঙ্দর োঙ্ া সচাঙ্খ সদঙ্খড়ন। েঙ্ব প্রকাশ্য সকান ড়বঙ্রাধ োঙ্দর সাঙ্ে 
আমাঙ্দর ড়ি  না। ড়কন্তু সম্প্রড়ে আমাঙ্দর মসড়িঙ্দর পাঙ্শর দুইড়ে বিু ড়ে া 
োরা সকনার প্রস্তাব সদয়। ড়ে া দু’ড়ে মসড়িঙ্দর। আমরা ড়বড়ি করঙ্ে পাড়র না। 
োিািা আমরা িাড়ন ওখাঙ্ন োরা কমুড়নড়ে হ  বেরী করঙ্ে চায়, যা হঙ্ব োঙ্দর 
নাচ গাঙ্নর সকন্দ্র। আমরা ড়ে া দুইড়ে িািঙ্ে রািী হইড়ন। োরা মঙ্ন মঙ্ন খুব 
ক্ষুব্ধ হঙ্য়ঙ্ি। োরা সগাপঙ্ন সগাপঙ্ন প্রচার করঙ্ি, অেীে সরকাঙ্রর দুবয োর 
সুঙ্যাঙ্গ আমরা অঙ্নক িড়ম অোয়োঙ্ব দখ  কঙ্রড়ি। হঙ্ে পাঙ্র োরা সগাপন 
সকান ষিযন্ত্র করঙ্ি। আপড়ন ড়ঠক বঙ্ ঙ্িন, ব্ল্যাক িস হয়ঙ্ো োঙ্দর সাহস 
ড়দঙ্য়ঙ্ি। আমার মঙ্ন হয় সামঙ্ন আমাঙ্দর দুড়দযন আসঙ্ি। আশ-পাঙ্শর সব 
অিঙ্ ই বহু ড়কিু ঘঙ্েঙ্ি। ড়কন্তু িংগঙ্   ুকাঙ্না এই শহঙ্র এেড়দন আমরা 
োঙ্ াই ড়ি াম।’ একো দীঘয ড়নঃশ্বাস সঙ্মে কো সশষ কর  মযাকাঙ্কা। 

একেু সেঙ্মই মযাকাঙ্কা োর ড়বষন্ন দৃড়ষ্টো আহমদ মুসার ড়দঙ্ক েুঙ্  
ব  , ‘সড়েয বঙ্ ঙ্িন, আপড়ন আত্মসমপযণ্ করঙ্ে এঙ্সঙ্িন?’ 

আহমদ মুসা হাস । ব  , ‘োরা আমার আত্মসমপযণ্ চায়, আড়ম চাই 
োঙ্দর পরািয়, আড়ম চাই োঙ্দর পরািয় এবং পণ্বন্দীঙ্দর মুড়ক্ত। সদখা যাক, 
কার চাওয়া পূণ্য হয়।’ 

হাস  আহমদ মুসা। 
ওরাও সকান কো ব   না। 
আহমদ মুসাই আবার ব  , ‘এখন রাে ৪ো, আড়ম অল্পক্ষণ্ সরি 

সনব। োরপর নামাি পঙ্ি আড়ম সাঙ্ি ৫োর মঙ্ধয চঙ্  যাব। আপনাঙ্দর সাঙ্ে 
সাক্ষাঙ্ের সুঙ্যাগ নাও হঙ্ে পাঙ্র। অেএব আড়ম এখনই ড়বদায় ড়নঙ্য় রাখঙ্ে 
চাই।’ 

‘সকাোয় যাঙ্বন?’ ড়বড়িে কঙ্টঠ ব   মযাকাঙ্কা। 
‘ড় ড়েংঙ্িান সরাঙ্ড বাইঙ্ব  সসাসাইড়ের ড়দঙ্ক।’ 
‘উিার অড়েযাঙ্ন?’ 
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‘অড়েযান ড়ক বঙ্য় আনঙ্ব আড়ম িাড়ন না। েঙ্ব আমার ড়নয়ে সো ব ড়ি- 
আড়ম চাই ওঙ্দর পরািয় এবং পণ্বন্দীঙ্দর মুড়ক্ত।’ 

‘ড়কন্তু আপড়ন একা যাঙ্বন সকন?’  িাই করার মঙ্ো সক্ষম যুবক 
আমাঙ্দর আঙ্ি কমপঙ্ক্ষ পাাঁচশে। দরকার হঙ্  োরা সবাই যাঙ্ব আপনার 
সাঙ্ে।’ 

‘না ড়মঃ মযাকাঙ্কা। এোঙ্ব সগঙ্  যুি হঙ্ব, ড়কন্তু পণ্বন্দীঙ্দর বাাঁচাঙ্না 
যাঙ্ব না। োিািা আড়ম চাই না, এখানকার িনপদ িায়ী এক আিড় ক সংঘাঙ্ে 
িড়িঙ্য় পিুক। আড়ম মঙ্ন কড়র, আপনার চাওয়া ড়ঠক নয়।’ 

‘আপনার কোয় যুড়ক্ত আঙ্ি। ড়কন্তু এ প্রঙ্য়ািঙ্নর সচঙ্য় বি?’ 
‘যুড়ক্তো একো প্রঙ্য়ািনঙ্ক ড়বঙ্বচনা কঙ্রই। যাক, ড়বষয়ো ড়নঙ্য় বহ বচ 

করা যাঙ্ব না। অঙ্নকগুঙ্ া গুরুত্বপূণ্য মানুঙ্ষর িীবঙ্নর প্রে এর সাঙ্ে িড়িে। 
আপড়ন একো সাহাযয করঙ্ে পাঙ্রন?’ 

‘কী সসো?’ 
‘বাইঙ্ব  সসাসাইড়ের অবিান? কে বি? কেগুঙ্ া ঘর? মাড়ের েঙ্  ঘর 

আঙ্ি ড়কনা? সঢাকার ও সবর হওয়ার কেগুঙ্ া পে? সসাসাইড়েঙ্ে কে স াক 
োঙ্ক? ইেযাড়দ ড়বষঙ্য় যড়দ ড়কিু িানঙ্ে পারোম।’ 

‘ড়কিু সাহাযয করঙ্ে পারব। আমাঙ্দর নেুন মসড়িদ ড়বড়র্ল্ং সয 
ইড়েড়নয়ার কঙ্রঙ্িন, সস ইড়েড়নয়ারই কঙ্রড়িঙ্ ন সসাসাইড়ে কমঙ্িক্স। ড়েড়ন 
সসাসাইড়ের ড়ডিাইন আমাঙ্দর সদড়খঙ্য়ড়িঙ্ ন। মাড়ের ে ায় সকান ঘর 
সসাসাইড়ের সনই।’ 

োরপর মযাকাঙ্কা সসাসাইড়ে কমঙ্িঙ্ক্সর সগাো ড়ববরণ্ ড়দঙ্য় ব  , 
‘সসাসাইড়েঙ্ে ড়বশ পাঁড়চশ িন স াক সবসময় োঙ্ক। আবাড়সক অংঙ্শর ড়হসাব 
ধরঙ্  সংখযা পিাশড়েঙ্ে দাাঁিাঙ্ব।’ 

‘ধেবাদ আপনার এই সাহাযয আমাঙ্ক ড়বরাে উপকার করঙ্ব।’ 
বঙ্  আহমদ মুসা উঠার অনুমড়ে চাই । 
সবাই উঙ্ঠ দাাঁিা । 



কঙ্গোর কোঙ্ ো বঙু্ক  195 

 

উঙ্ঠ দাাঁড়িঙ্য় মযাকাঙ্কা ব  , ‘আড়ম প্রস্তুে োকঙ্বা। আড়ম আপনাঙ্ক 
ড় ড়েংঙ্িান সরাঙ্ড সপ ঙ্ি সদব। এেুকুর অনুমড়ে ড়নিয়ই পাব।’ 

আহমদ মুসা সহঙ্স ব  , ‘ড়ঠক আঙ্ি।’ 
বঙ্  আহমদ মুসা সা াম ড়দঙ্য় ড়নঙ্ির ঘঙ্রর ড়দঙ্ক পা বািা । 
সকা  ৮ো েখন। 
সব া  মযাকাঙ্কা আহমদ মুসাঙ্ক ড় ড়েংঙ্িান সরাঙ্ড সপ ঙ্ি ড়দঙ্য় 

বাসায় ড়িঙ্র ড্রড়য়ং রুঙ্ম সসািায় গা এড় ঙ্য় ড়দ । 
চা ড়নঙ্য় ড্রড়য়ং রুঙ্ম প্রঙ্বশ কর  ড়মঙ্সস মযাকাঙ্কা। োর ড়পিঙ্ন 

িাঙ্েমা মাসাবা এবং রাড়শদ ইউঙ্হাসড়ব। 
মযাকাঙ্কার চা ঢা ঙ্ে ঢা ঙ্ে ড়মঙ্সস মযাকাঙ্কা ব  , ‘শত্রু পুরীঙ্ে 

ওাঁঙ্ক একা একা সরঙ্খ এঙ্ , সকমন  াগঙ্ি ব ঙ্ো?’ 
‘সবই সো শুঙ্নি, ওাঁর কোর উপর ড়ক আমরা কো ব ঙ্ে পাড়র।’ 
‘সামঙ্নর ঘেনাগুঙ্ া খুবই গুরুত্বপূণ্য। এস, আমরা োাঁর িে সদায়া 

কড়র। উড়ন অঙ্নক ইড়েহাস সৃড়ষ্ট কঙ্রঙ্িন, আিও সযন এক ইড়েহাস সৃড়ষ্ট কঙ্রন 
ড়েড়ন। ব্ল্যাক িস-এর ঘাাঁড়ে মাঙ্ন হািাঙ্রা সাঙ্পর আস্তানা। আিাহ োাঁঙ্ক িয়ী 
করুন।’ ব   িাঙ্েমা মাসাবা। কড় ংঙ্ব  সবঙ্ি উঠ । 

‘মাসাবা, সদখঙ্ো মা সক এ ।’ ব   মযাকাঙ্কা। 
মাসাবা উঙ্ঠ সগ  কঙ্য়ক মহুেয পর সদ ঙ্ি ড়িঙ্র এ । ড়িস ড়িস কঙ্র 

ব  , ‘আব্বা পুড় শ সুপার উপাংঙ্গা এঙ্সঙ্িন।’ 
‘পুড় শ সুপার উপাংঙ্গা? সকন?’ েঙ্য়র সুর মযাকাঙ্কার কঙ্টঠ। হঠাৎ 

কঙ্রই োর মুখ শুড়কঙ্য় সগ । রাঙ্ের কো মঙ্ন পি । পুড় শ ড়ক সব িানঙ্ে 
সপঙ্রঙ্ি? পুড় শঙ্ক িাড়নঙ্য়ঙ্ি ড়ক সকউ? পুড় শ ড়ক সগ্রিোর করঙ্ে এঙ্সঙ্ি 
োঙ্ক?’ 

অোেঙ্দর সকও ওই একই েয় পীড়িে করঙ্ি? ড়কন্তু বঙ্স োকা যায় 
না, োব  মযাকাঙ্কা। উঙ্ঠ দাাঁড়িঙ্য় এগুঙ্ া বাইঙ্রর ঘঙ্রর ড়দঙ্ক। মঙ্ন মঙ্ন 
সাহস কর , পুড় শ উপাংঙ্গা োর অঙ্নক ড়দঙ্নর পড়রড়চে, সদখা যাক ড়ক হয়। 
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দুরু দুরু বুঙ্ক যোসম্ভব স্বাোড়বক হওয়ার সচষ্টা কঙ্র দরিা খু   
মযাকাঙ্কা। 

‘আসসা ামুআ াইকুম, ড়মঃ মযাকাঙ্কা।’ দরিা খু ঙ্েই সহাঙ্স্য বঙ্  
উঠ  উপাংঙ্গা। 

উপাংঙ্গা ড়নঙ্ির সগাে ধময অনুসরণ্ কঙ্র। ড়কন্তু কাযযে োর সকান ধমযই 
সনই। সয ধঙ্মযর স াঙ্কর সাঙ্ে োর সদখা হয়, সসই ধঙ্মযর কা চার সস অনুসরণ্ 
কঙ্র। োর বক্তবয হ , এঙ্ে নাড়ক সবারই আপন হওয়া যায়। 

উত্তঙ্র সা াম িাড়নঙ্য় মযাকাঙ্কা ব  , ‘ড়ক খবর উপাংঙ্গা?’ 
মযাকাঙ্কা সদখ  উপাংঙ্গার সাঙ্ে আরও দু’িন স াক। ঐ দু’িনও 

কৃষ্াংগ। 
‘এঙ্সড়ি, সোমার ড়কিু সাহাযয প্রঙ্য়ািন।’ 
মযাকাঙ্কার বুক সেঙ্ক একো োরী পাের সনঙ্ম সগ । ড়নড়িে হঙ্ া 

উপাংঙ্গা োঙ্ক সগ্রিোর করঙ্ে আঙ্সড়ন। 
হাড়সমুঙ্খ ব   মযাকাঙ্কা, ‘সোমার সােী দুিনঙ্কই সো ড়চন াম না।’ 
‘পড়রচয় সদব। আঙ্গ বসঙ্ে সো দাও।’ 
‘দুঃড়খে। এস সেেঙ্র।’ 
সবাইঙ্ক ড়নঙ্য় মযাকাঙ্কা ড্রড়য়ং রুঙ্ম এঙ্স বস । 
‘মযাকাঙ্কা, খুবই একো গুরুত্বপূণ্য কাঙ্ি এঙ্সড়ি। যার সাঙ্ে সোমার 

স্বােযও িড়িে রঙ্য়ঙ্ি। ড়কন্তু সস কোর ড়দঙ্ক যাওয়ার আঙ্গ এঙ্দর পড়রচয় কড়রঙ্য় 
সদই।’ 

বঙ্  উপাংঙ্গা োর পাঙ্শ বসা স াকোর ড়দঙ্ক ইংড়গে কঙ্র ব  , ইড়ন 
সঙ্ া’র পুড় শ সুপার িাগুয়াস মযাকা। আমার ঘড়নষ্ঠ বন্ধু। আমরা একই সাঙ্ে 
সট্র্ড়নং ড়নঙ্য়ড়ি ফ্রাঙ্ি।’ 

োরপর ড়িেীয় স াকড়ের ড়দঙ্ক ইংড়গে কঙ্র ব  , ‘উড়ন আবদুিাহ 
যায়দ রাড়শদী। উড়ন এঙ্সঙ্িন কযাঙ্মরুন সেঙ্ক।’ 

বঙ্ ই একেু সেঙ্ম আবার ব  , োাঁর আঙ্রকো পড়রচয় আঙ্ি। ড়েড়ন 
আমাঙ্দর হুিুর সু োন যায়দ রাড়শদীর নাড়ে। 
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‘আমাঙ্দর হুিুর সু োঙ্নর নাড়ে?বঙ্  মযাকাঙ্কা িুঙ্ে ড়গঙ্য় আবদুিাহ 
যাঙ্য়দ রাশদীর পাঙ্য়র কাঙ্ি উপুি হঙ্য় চুমু সখ  ব্ল্যাক বু  ওরঙ্ি যায়দ রাশদীর 
পাঙ্য়। 

দ্রুে ঘঙ্ে সগ  ঘেনা। 
সংকুড়চে হঙ্য় দাাঁিা  ব্ল্যাক বু । ব  , ‘এড়ক করঙ্িন আপড়ন। আড়ম 

আপনার অঙ্নক সিাে। আমাঙ্ক অপরাধী করঙ্বন না।’ 
‘ড়ক বঙ্ ন হুিুর! আপড়ন আমাঙ্দর সু োনিাদা। আমাঙ্দর হুিুর।’ 
‘আপড়ন আমাঙ্দর সদায়া করুন।’ ব   মযাকাঙ্কা। 
‘ড়ঠক আঙ্ি, েুড়ম বস মযাকাঙ্কা। আমার িরুরী কোো সসঙ্র সনই।’ 
মযাকাঙ্কা উঙ্ঠ দাাঁিা । একো সচয়ার ড়নঙ্য় এঙ্স সসািার ড়পিঙ্ন 

বস ।’ড়পিঙ্ন বসঙ্ ন সকন?’ ব   িাগুয়াস মযাকা। 
‘োক মযাকা ও হুিুরিাদার সাঙ্ে সসািায় বসঙ্ব না।’ ব   উপাংঙ্গা। 
বঙ্  একেু োম  উপাংঙ্গা।একেু োব । োরপর ব  , ‘মযাকাঙ্কা, 

আমাঙ্দর হুিুরিাদা আব্দুিাহ িায়দ রাড়শদী একিন সিাড়নে সােীসহ মধয 
আড়ফ্রকা প্রিােঙ্ন্ত্র আসড়িঙ্ ন। ড়কন্তু পঙ্ে ড়বড়েন্ন হঙ্য় পঙ্িঙ্িন োর সােী। 
ড়েড়ন এঙ্সঙ্িন সবামাসায়। ড়েড়ন এখাঙ্ন এঙ্  মুসড় ম সংগঠঙ্নর সাঙ্ে 
সযাগাঙ্যাগ করঙ্ে পাঙ্রন। োই.................’ 

এ সময় ড্রইং রুঙ্মর দরিা সঠঙ্  প্রঙ্বশকর  ব্ল্যাক বুঙ্ র কুকুর দু’ড়ে। 
িুঙ্ে এ  সসািার ড়দঙ্ক।  

‘েু  হঙ্য়ঙ্ি গাড়ির দরিা আ গা সরঙ্খ আসায় সুঙ্যাগ সপঙ্য় িুঙ্ে 
এঙ্সঙ্ি। ‘ব   কো োড়মঙ্য় উপাংঙ্গা।  

ব্ল্যাক বু  কুকুর দু’ড়েঙ্ক কাঙ্ি ডাক ।  
ড়কন্তু সসড়দঙ্ক সকান ভ্রুঙ্ক্ষপই কর  না। অড়িরোঙ্ব কুকুর দু’ড়ে সসািায় 

ড়বঙ্শষ িান শুাঁকঙ্ে  াগ । োরপর মাড়ে শুকঙ্ে শুকঙ্ে কুকুর দু’ড়ে বাড়ির 
সেেঙ্র ঢুঙ্ক সগ ।  

‘সদখড়ি।’ বঙ্  উঙ্ঠ সগ  মযাকঙ্কা। কঙ্য়ক মুহূেয পঙ্র ড়িঙ্র এঙ্স 
ব  , ‘আমাঙ্দর সমহমান খানায় প্রঙ্বশ কঙ্রঙ্ি।’ 
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িাগুয়াস মযাকা োকা  উপাংঙ্গার ড়দঙ্ক। উপাংঙ্গা হাস  এবং 
মযাকাঙ্কার ড়দঙ্ক সচঙ্য় ব  , ‘আমাঙ্দর হুিুরিাদার সােীর সন্ধান আমরা সপঙ্য় 
সগড়ি মযাকাঙ্কা।’ 

‘সোমার ঘঙ্র।’ ব   উপাংঙ্গা।  
‘বুঝঙ্ে পার াম না।’ সচাখ কপাঙ্  েুঙ্  ব   মযাকঙ্কা।  
উপাংঙ্গার মুঙ্খ সনঙ্ম এ  গাম্ভীযয। ব  , ‘সোমার এখাঙ্ন সকউ 

একিন ড়িঙ্ ন বা আঙ্িন ড়েড়নই আমাঙ্দর হুিুর িাদার সােী। োঙ্ক খুাঁিঙ্েই 
আমরা এঙ্সড়ি।’ 

মযাকাঙ্কাও গম্ভীর হঙ্য় উঙ্ঠঙ্ি। ব  , ‘োর নাম ড়ক ব ে।’ 
‘আহমদ মুসা।’ 
িাগুয়াস মযাকা এবং ব্ল্যাক বু  উঙ্িগ আগ্রহ ড়নঙ্য় োড়কঙ্য় আঙ্ি 

মযাকাঙ্কার ড়দঙ্ক। োঙ্দর আকাঙ্খা মযাকাঙ্কা ব ুক সয আহমদ মুসা এঙ্সঙ্িন। 
োঙ্দর েখন আশঙ্কা কুকুর েু ও সো করঙ্ে পাঙ্র।  

অেড়দঙ্ক মযাকাঙ্কা োবঙ্ি, উপাংঙ্গা পুড় শ হঙ্ ও হুিুরিাদাঙ্ক 
সাঙ্ে ড়নঙ্য় এঙ্সঙ্ি সুেরাং সস আহমদ মুসার পঙ্ক্ষর শড়ক্তই হঙ্ব। মযাকাঙ্কার 
মঙ্ন একো আনন্দ ড়ঝড় ক ড়দঙ্য় উঠ  আহমদ মুসার কড়ঠন কাঙ্ি উপাংঙ্গা 
সহঙ্যাড়গো করঙ্ে পাঙ্র। মযাকাঙ্কার মঙ্ন হঙ্ া, আিাহই এ সমঙ্য় ওঙ্দরঙ্ক 
ড়নঙ্য় এঙ্সঙ্িন। এখন োঙ্ক সাহাঙ্যযর িরুরী সময়।  

মযাকাঙ্কা উপাংঙ্গার সাঙ্ে হ্াটডঙ্শক কঙ্র ব  , েুড়ম ড়ঠক বঙ্ ি। 
আহমদ মুসা এখাঙ্ন এঙ্সড়িঙ্ ন। ড়কন্তু চঙ্  সগঙ্িন উড়ন।’ 

`সকাোয় সগঙ্িন?’ 
‘পণ্বন্দী উিাঙ্রর অড়েযাঙ্ন।’ 
ব্ল্যাক বু , িাগুয়াস মযাকার সচাখ উঙ্ত্তিনায় বি বি হঙ্য় উঙ্ঠঙ্ি।  
ব   ব্ল্যাক বু , ‘চঙ্  সগঙ্িন?।’ 
‘চঙ্  সগঙ্িন।’ 
‘ড়ঠকানা িাঙ্নন?’ ব   উপাংঙ্গা। 
‘িাড়ন।’ বঙ্  ড়ঠকানাো ব   মযাকাঙ্কা।  
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‘ক’োয় সগঙ্িন?’ ব   উপাংঙ্গা।  
‘সাঙ্ি পাাঁচোয়। আড়ম ড়গঙ্য় ড় ড়েংঙ্ষ্টান সরাঙ্ড ওাঁঙ্ক সপ ঙ্ি ড়দঙ্য় 

এঙ্সড়ি। ঐ সরাঙ্ড আমরা সপ ঙ্িড়ি াম সাঙ্ি িয়োয়।’ উঙ্ঠ দাাঁিা  উপাংঙ্গা। 
ব   িাগুয়াস মযাকাঙ্ক  ক্ষয কঙ্র, ‘চ , পুড় শ সিাসয ড়নঙ্য় ওখাঙ্ন এখড়ন সযঙ্ে 
হঙ্ব।’ 

‘ড়নঙ্ে পারঙ্ব েুড়ম সোমার পুড় শ সিাসয?’ ব   মযাকা।  
‘পারব না সকন? খবর সপঙ্য়ড়ি ড়কিু স াকঙ্ক সবআইড়ন আেক রাখা 

হঙ্য়ঙ্ি। োঙ্দরঙ্ক উিার করঙ্ে ড়গঙ্য় উিার কর াম ড়বঙ্স্ফারঙ্ন মৃে বঙ্  
সঘাড়ষে মুসড় ম ড়বঙ্শ্বর কঙ্য়কিন শীষয সনেৃত্বঙ্ক। 

আপনারা ড়িঙ্র সপঙ্ ন আপনাঙ্দর সনোঙ্দর, আড়ম আড়ম ড়বশ্বড়বখযাে 
হঙ্য় যাব রাোরাড়ে। চ , আর সদরী নয়।’ সবাই উঙ্ঠ দাাঁিা ।  

উঙ্ঠ দাাঁিা  সব া  মযাকাঙ্কাও। ব  , এই ঐড়েহাড়সক অড়েযাঙ্ন 
আড়ম সোমাঙ্দর সােী হঙ্ে পাড়র?’ 

‘পার। ড়কন্তু সোমার িঙ্ে সদরী করঙ্ে পারব না, ড়সংঙ্হর গুহায় ড়গঙ্য় 
আহমদ মুসার ড়ক অবিা হঙ্য়ঙ্ি সক িাঙ্ন! সবাই যড়দ সশষ হঙ্য় যায়, কাঙ্ক আর 
োহঙ্  আমরা উিার করব?’ 

বঙ্  উপাংঙ্গা হাাঁো শুরু কর । ব্ল্যাক বু  এবং িাগুয়াস মযাকা োর ড়পিু 
ড়পিু চ  ।  

একেু পঙ্র সব া  মযাকাঙ্কা িুঙ্ে এঙ্স োঙ্দর সােী হঙ্ া।  
ওয়ারঙ্ ঙ্স উপাংঙ্গা োর সহকারীঙ্ক ড়নঙ্দযশ ড়দ  কঙ্য়ক িােুন পুড় শ 

ড়নঙ্য় বাইঙ্ব  সসাসাইড়ের সামঙ্ন আসঙ্ে। োরপর ষ্টােয ড়দঙ্ া গাড়িঙ্ে।  
গাড়ি িুঙ্ে চ   ব্ল্যাক িস- এর মাঙ্বাইড়ডং বন্দীখানার ড়দঙ্ক।  

 
সাইমুম ড়সড়রঙ্ির পরবেযী বই 

অদৃশ্য আেংক 
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